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Cti otce svého 1 matku svou, at’ se prodlouzi dnové tvoji na zemi
Bible Kralicka, Exodus

Nebudu tatu s mamou idealizovat. Byli natolik dobfi, Ze nepotiebuji, abych je
pocukroval chvéalou a potopil pravdu do polopravd. Zkusim psat, jak mi utkvéli
v paméti a jak na né s laskou vzpominam. Nebyli jen sama ctnost, byli 1idé, a kdo je
z lidskych bytosti jen svétlo beze stinu? Chci napsat pravdu a uvidime, jak se mi to
povede.

Pisi to hlavné pro potomky. Mrzi mé&, Ze jsem se malo zajimal o své predky; jak
rad bych o nich védél vic. Jejich pamatku setfel Cas a nékolik zazloutlych dokumenth
fik4 pramalo.

Mozna Ze 1 Ctenaf, ktery do naSeho rodokmenu nepfislusi, tu najde Spetku
zajimavého. To v okolnostech doby, ktera byla od soucasnosti tolik odlisna a zaroven
v mnohém podobna.

skokeosk sk

Kdy jsme se srodi¢i vzajemné poznali? Krestni list svéd¢i, Ze to bylo v roce
velikych mraza. Uhynuly Slechténé odridy ovoce, jen panenska jablicka, Svestky
karlatka, nejpoctivéjsi Ceské kmeny pieZily. Asi jsem k nim patiil, protoZze do mne
v povijanku zubat4 kosu nezat’ala. Psal se rok 1928.

Byl jsem posledni z péti déti, ,,vejSkrabek®, jak se tu na jihu fikd. Mamince bylo
jednactyficet, tatinkovi o rok méné. Otec byl vodilansky méstsky lesni. Narodil jsem se
ve staré myslivné mezi vrchem Blystici a velikym rybnikem Zahorskym. UZ jeho jméno
napovida, jaky byl raz krajiny. Spatiil jsem svétlo svéta v Cervenci a ohlésily to
ohluSujicim kiikem myriddy rackl nad hladinou. Stifezi sva kutatka v rdkosi proti
dravciim. Nezrodil jsem se v hnizdé nad bazinou, pozakrytém orobincem, ale v solidni
prkenné posteli se slamnikem sldmou nacpanym. Mamince pomohla vodiianska porodni
babicka, pani Anna Reisova, ktera piivitala desitky generaci.

Sestra Liduska byla star$i o ¢trnact, bratr Hubert o deset let. Pfede mnou se
narodila je$té¢ dvojcatka, chlapci. Nez se stacili rozhlédnout, zbyl po nich jen maly
hrobec¢ek na jiznim konci vodnanského hibitova. Kdykoli jsme §li s maminkou do
meésta, donesli jsme jim kyticku jedlovych snitek.

K myslivné patiilo n€kolik poli, ohrani¢enych lesem a rybnikem. M¢li jsme pry
kon¢ akociho, ale to jsem znal jen z vypravéni. DéveCka pomdhala mamince
v hospodafstvi 1 v kuchyni.

Co vim o ptivodu rodi¢i? Malo. Nejen Ze jsem se o to nezajimal, ale zdmérné jsem
se informacim vyhybal. SlySel jsem Casto mezi dievaii a zenskymi v lesni Skolce jak
oznacuji Cloveéka vic podle piibuzenstvi, nez podle jména a ptijmeni. Nebyl to zlozvyk.
Ptibuzenské vazby hraly na vesnici velikou tlohu. Kdyz ptisel pozar, krupobiti, Graz,
nemoc, byli piibuzni jedinou oporou. Pojisténi? Kde na né vzit penize? NaSe postaveni
bylo jiné, 1 kdyz maminka pochazela také ,,ze selského pytle.“ Povidani o ptibuznych se
mi zdalo vzdalené obrazu Zivota, jak jsem ho znal z kniZek a ptipadal jsem si nad né

povzneseny.
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Maminka byla zmnoha déti. Teticek, stryCkli, bratranci a sestfenic, netefi
a synovcii byly tucty. Narodila se v HorSicich u Piestic. Jeji otec Mat¢j Tykal byl
fidicim ucitelem dvoutiidky. Pochazel z Ceskobratrského rodu, miloval narodni déjiny.
S laskou péstoval a Slechtil ovocné stromy a vcelicky. Jeho prvni manzelka, mama moji
mamy, Katefina rozend Duchkovd, zemtela, kdyz uz byl déda v dichodu. OzZenil se
podruhé, a za tenhle snatek, 1 kdyZ na ném nebylo nic nemravného ani ztfesténého, si
vyslouzil odsudek potomki. Povazovali to za urazku babi¢€iny pamatky.

Jednou k nam dédecek piijel. UZ jsem zacinal chodit do Skoly. Nevim, proc¢
nebydlel unds v myslivné, ale uhajného ak nam dochdzel. Vyprav€él mi povésti
z Ceskych dé&jin. Uil mne jména prvnich knizat — Nezamysl, Mnata, Vojan, Vnislav,
Kiesomysl atd., - podle Kosmovy kroniky. Mam po ném Bibli Kralickou. Jako chlapec
jsem rad cetl ptibéhy ze Starého zakona, zvlast’ o Josefovi a jeho bratiich. Kdyz se mi
zacala zapalovat lytka, vyhledaval jsem pikantni historky, na néz nejsou staré literarni
pamatky chud¢ a ani pismo svaté netrpi prudérii.
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O tatinkové détstvi a ptedcich jsem se dovédél vic. Jeho piivod byl pestiejsi.

Jeho otec Antonin byl Cech z Budgjovicka, matka Karolina Meizigerova
RakuSanka ze Salcburku. Oba zemfeli difive, nez jsem se narodil a zndm je jen
z fotografii.

Jejich znamost byla romantick4 ndhoda. Myslivecky mlddenec Antonin Matous se
osvédéil jako horlivy pronasledovatel pytlakt. Hrabé, u kterého v Jiznich Cechach
slouzil, si ho vzal na panstvi do Solnohrad. Mistni lesaci rad¢ji nad pytlacenim
pfimhoufili o¢i. Bali se, aby neskoncCili s kulkou v hlavé, nebo pfivazani nazi za nohy
nad mraveni§tém, aby jejich myslivna nebyla vypélena a zena s détmi po smrti.

Jak usp&Sné déda ocekavani splnil, otom existovaly jen zkazky. Dobte se
poslouchaly, pfipominaly Ganghoferovy romany z Tyrol, ale docela se jim véfit nedalo.
V zeleném cechu se ,,zpestfeni skute¢nosti nesoudi pfisné a patii do ,,myslivecké
latiny*. Mimo pochybnost je, Ze sam upadl do osidel a stal se tlovkem piivabné dcery
mistniho fofta Meizingera. Podle obrazkt byla velmi hezka, urostld, vybavena bohaté
vSemi Zenskymi plvaby. Pfinesla do rodu MatouSti modrou krev. Byla polovi¢ni
Slechti¢na, ale v kiestnim listu o tom neni zminka.

Podobny ptivod nebyl voné dobé vzacnosti. Mlady hrabé se zamiloval do
venkovské divky a rodice siatku branili. Tak se to li¢ilo v sentimentalnich limonadéch.
Véc byvala prostsi: hejsek si uzil s hloupou holkou a ptivedl ji do jiného stavu. Zda ho
za to vzneSeny otec pochvalil nevime, m¢l patrné také své zkuSenosti. Vyftesil to prosté.
Adjunktu Meizingerovi ptid€lil myslivnu, udé€lal ho forstmeistrem a nddavkem mu
pfidal nevéstu s utézkem. Néco za néco. Naroky na radost a pychu prarodice si pan
hrab¢ dokézal odepfit.

Tak byl tatinek vlastné ze Ctvrtiny krve ,,von®, ale nic si za to nekoupil. Nékdy se
tim v uz$im rodinném kruhu Zzertem chlubil. Poukazoval na rysy tvafe, které
piipominaly néco aristokratického z obrazli, jez visivaji na chodbach zdmka. Nam,
dalSim pokolenim, zbyl jako paméatka jen nos, kterému se fika u westernovych hrdint
orli, a mezi lidmi skoba.
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a chodili do némeckych Skol. Jeden se usadil v Bavorsku, druhy nasel misto lesniho ve



Val¢i na Podbotansku, kde byla polovina Cechii a polovina Némcil. Dvé sestry, stejné
jako tata, se narodily v Cechéch, v Pradle, v myslivné pod Zelenou Horou, kam byl déda
prelozen. Tatinkovi jsme se smali, Ze se vSechny déti rodi nahaté a on se narodil
v pradle. Doma se mluvilo dvojjazy¢né. Babicka se nikdy cesky nenaucila a déda
mateistinu nezapomnél. Starsi hosi se citili Némci, tfi mladsi déti Cechy.

Do tficatych let to nevadilo. Psali si némecky i ¢esky, podle toho, jak kdo ktery
jazyk ovladal. Kdyz ptiSel v Némecku Hitler a v pohrani¢i Henlein, dvé naciondlni
vétve sourozencl se v politickych nazorech rozesly a posléze prerusily styky vibec.
M¢li jsme par fotografii mych némeckych bratrancti, z nichz jeden mél pfes dva metry.
Jak vSichni za valky a po vélce dopadli, o tom jsme se nikdy nedovédéli, ani se o to
tatinek nezajimal. KdyZz jsem pozdé&ji jezdil do Podbotan, kde bydleli rodice mé prvni
manzelky a kde jsem se v roce 1949 Zenil, ani mi nepfiSlo na mysl, Ze pobliz ve Valci
byl nékdy mij stryc foftem. Snad byl odsunuty, spi$ se odsunu nedozil, byl od tatinka
mnohem starsi. (K tatinkovu narodnostnimu védomi se jest¢ vratim.)
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O tom, jak rodic¢e prozivali mladi a ptipravovali se na povolani, se pokusim dat
dohromady pér informaci. Skoda, Ze se nezachovaly deniky, které si oba vedli. Kdyz
jsem do nich jako kluk nahlédl, zdaly se mi verneovky zajimavéjsi. Pozd€ji mne zaujaly
Maminka je spalila.

Nezbyva, nez se smifit s tim, co si pamatuji z uryvkil vypravéni.

skskoskoskosk

Maminka vyriistala na vesnici, ale déda ji vedl k Cetbé.

Stoji za povSimnuti, Ze ji predplatil v roce 1904 Sebrané spisy Bozeny Némcové,
jez vychézely nakladem Jana Laichtera v Praze. Bylo ji tenkrat sedmnact let. I kdyz
v dobé manzelstvi neméla na ¢etbu mnoho casu, BoZzena Némcova byla pro ni cely Zivot
nejoblibenéjsi autorkou. M¢€li jsme v knihovné cely tento soubor, knizecky mensiho
formatu ve fialové secesni vazbé. Maminka mi z nich cetla pohadky, pozdéji jsem to
odevzdal jako Stafetu détem a vnuckdm. Roman Babicka, ktery vySel jako druhy svazek
tohoto vydani, a povidky v krdsném ceském jazyce maji pro mne stile své osobité
kouzlo. (,,Babicku* jsem jako pozdrav domova poslal loni k Jezisku dcerce Désence,
kterd zije provdana Ctyficet let v italském Janové.)

Maminka méla nékolik svdzanych ro¢niki ¢asopisu Ceska divka. Cetla mi ruské
pohadky O Zabce carevné, O Vasilise Prekrasné, O Finistu, jasném sokolu. Provazely je
charakteristické Bilibinovy obrazky. (Pravoslavna kaple na Olsanskych hibitovech je
jim vymalovana.) Kromé kuchyiiskych receptii, vySivani atd.. tu byl navod pro
gymnastiku a zdravy zivot bez $Snérovacek a ,,zarucenych prostiedkli pro riist poprsi®.
Kazdé ¢islo piinaselo povidky a basn¢ autort, ktefi tvotili zlaty fond ¢eské literatury. Po
dédovi ziistaly folianty Zlaté Prahy a Svétozoru. Prohlizel jsem je donekoneéna.
Oteviraly mi o€i, jak je ten svét veliky.

Dovolte, abych k pohadkdm dodal par slov.

Jeden americky autor fika: ,,Dit¢ je otcem Clov€ka.” Myslim, Ze to je hluboka
pravda. Jak se Clovek v détstvi formuje, tak se utvaii zédklad jeho osobnosti. Dalsi osudy
na to maji jist€ obrovsky vliv, ale je to modelovani toho fundamentu, s kterym do Zivota
vykroc¢il. Nevim, jakou ulohu u koho v tom hraji pravé pohadky, ale nejsem sam, na



koho mély vliv nesmirny. Puskin vzpomind na pohadky své babicky, kolik velikych
ceskych osobnosti piSe podobné. Nejsem ani Puskin, ani velkd osobnost, ale jsem
presvédcen, ze i mezi nami, obycejnymi smrtelniky, nejsem sdm, komu pohadky utkvély
nesmazatelné v paméti. U mne to byly tatinkovy, které mne naucily milovat pfirodu
a potfebovat ji jako denni chleba. Maminciny pohddky BoZeny Némcové mi daly
ceskou dusi. Myslim tim celou kytici mravnich, citovych, charakterovych ryst. A ruské
pohadky a byliny s obrazky od Bilibina? Byl to start do trvalého zajmu o ruskou
literaturu, uméni, o viru v Sovétsky svaz jako naseho spasitele od Hitlera. Nesporné to
mélo amé vliv na moje komunistické¢ presvédCeni, mnohaletou spolupraci a osobni
pratelstvi s fadou Rust. Neni tedy moje détstvi a pohadky mych rodi¢a klicem k tomu,
¢im jsem byl a jaky jsem?
skokeoskoskosk

Jinak se maminka jako dévCe vénovala zalezitostem, jez byly tehdy pro dévce
bézné. Ucila se varfit, prat, zehlit, Sit, vySivat, pomahala mamince v domécnosti.
Skladala si ve skiini vybavu a pfipravovala se na manzelstvi, které bylo jedinou
perspektivou Zeny jejiho socidlniho postaveni. Zemeédélskou usedlost neméli a délat
,fabricku* nepfichdzelo v tivahu. Nejblizsi primysl byl v Plzni a i tam zaméstnani pro
Zenu prabidné.

Kdyz jsem o tom hovofil s tfiadvacetiletou vnu¢kou MiSou, fekla, spis s litosti, nez
s pohrdanim, Ze se Zena tenkrat musela vlastné prostituovat, ziskat existenci za sex. Tak
to asi v ne¢kterych ptipadech vypadalo, ale podstata byla jina. Kromé vychovy déti
rozhodovala historicky podminéna délba prace mezi muzem a zenou. Muz vydélaval na
zivobyti, zena vedla domacnost, popi. péstovala zeleninu a na venkové a v menSich
meéstech pecovala o kousek pole, dribez, kravku, kozu apod. Dnesni generace se do
tehdejsi doby téZko vziva, ale Zena ani muZ nemohli z poméri, do kterych se narodili,
vyskocit.

Ne vSechny Zeny se s takovym postavenim trpné smifovaly. Maminka se chtéla
vzdelavat a déda pro to mél pochopeni. Dostala se do Skoly pro industridlni ucitelky.
S industrii ve smyslu primyslu to nemélo nic spolecného, pohybovalo se to zase
v okruhu pfiprav Zen na domécnost. Absolventky ucily v kurzech a pozdé&ji ve ,,8kolach
pro zenska povolani“. Ty existovaly jesté po druhé svétové valce.

Skola pro industrialni u¢itelky méla sidlo a internat v Praze na pravém biehu
Vltavy pobliz Karlova mostu. Maminka vzpominala na cas ktery zde stravila, jako na
nejhez¢i kus Zivota. Vymanila se ze zacCarovaného kruhu vesnice. Do stafi si se
spoluzackami sdélovaly radosti a strasti a obcas se navstivily.

Byl zacatek dvacatého stoleti — habsburskd monarchie, tuhd germanizace
a tmafstvi katolické cirkve — ale prazska Skola ji vychovala v duchu CeSstvi a slovanstvi,
a také k smyslu pro svobodnéjsi a distojnéjsi postaveni Zen. Nezkostnatéla v panujici
némecké predstavé o predurceni: déti, kuchyné, kostel.

skokeosk sk

Tatinkovo mladi mélo jiny raz a s nékterymi strdnkami se nerad chlubil.

VéEdél jsem, Ze studoval piseckou lesnickou Skolu, ale marn€ jsem hledal jeho
jméno v almanachu. Pfiznal se, Ze §kolu — s odfenyma uSima a ne moc slavné — ukonc¢il,
ale na maturitu uz mu dech nestacil. Odvadély ho jiné zajmy.



Na dobovych snimcich je elegan vySnofeny podle mody. Lesackd uniforma se
Sponovkami, upjatymi pod lakované stievice, nakroucené kniry, bohaté licousy na
tvarich a vinité blond’até vlysy s patkou do cela.

Jednou s kolegy tancovali ve Smrkovicich. Tocili se kolem mistnich krasavic
s takovym tspéchem, ze se to domécim Sohajiim znelibilo a hnali je z vr§ku dold na pil
cesty k Pisku. Tata tam ve spéchu nechal paradni htil $pacirku, potazenou hadi kizi.

Po osvobozeni mne na lesnické Skole ucil zoolog Salac. V mladi pry byli s tatou
soky a mtj rodi¢ piebral za¢inajicimu profesorovi holku. Byla to mozn4 pfi€ina, pro¢ se
na mne pan profesor dival nerudné. Asi m¢l dobrou pamét nejen na lesni Sktdce,
piipichnuté Spendlikem v zasklenych skiinkach. Musel jsem se hodné snazit, aby mi dal
sluSnou zndmku. Jako by mu vzpominka branila véfit, Ze se tenhle Matous ,,nepotatil®.

Déda Antonin pomohl nedostudovanému synovi do mista adjunkta na
zelenohorském panstvi. HorSice nebyly daleko a mladenci se zalibila hezkd ftidicich
Liduska. Stala se pani lesni, ale cesta k tomu nebyla dlazdéna samymi rizemi.

KdyzZ jsem jednou nahlédl do mamincina deni¢ku, docetl jsem se, Ze byla Iéta
zamilovana do selského synka, ktery o tom nevédél. Jako nevésta pro né¢ho nepiichazela
v tvahu. Musel se ohlizet po zamozné partii, aby z jejiho véna vyplatil dédické podily
sourozencll.

Liduska uz prestavala byt mladice, tahlo ji na osmadvacet a podle jejiho ptfiznani —
a neméla ve zvyku lhat — byla panna. Tu se objevil Hubert s nakroucenym knirem, o rok
mlads$i, v lasce a milovani zkuSené&jsi. PfiSla do jiného stavu, ale pachateli se do
manzelstvi nechtélo. Podle sdé€leni, s kterym se maminka ptiznala Hubertovi a ja jsem to
m¢l z druhé ruky — si déda Tykal na mysliveckého mladenecka doSlapl. Tenkrat svedeni
divky se slibem manzelstvi nebyl zadny Spas. Tak se vytvotily podminky, abych se po
¢trnacti letech narodil.

sheoskeoskoskosk

Tatinek musel za lehkomyslnost ve studiu zaplatit krutou dan. Sotva se narodila
malé LiduSka, atentat v Sarajevu poslouzil zaminkou k rozpoutani svétové valky. Tatovi
jako tisicim jinych nepomohlo, Ze byl Zenaty a mél décko. Ofenzivy a Gstupy prozil
jako fadovy infanterista. Maturanti byli ,,jednoro¢ni dobrovolnici®, jak to zname ze
Svejka. 1 kdyZ jejich sluzba za valky nebyla jednoroéni ani dobrovolna, méli vyhody.
Ziskavali hodnosti 1nizSich distojnikli. Proti granatim je to nechrénilo, ale vojnu
prozivali snaz. Téatu zraly vSi ve snéhu a mrazu Ruska i v rozpalenych vapencovych
skalach Dolomit od zacatku do konce valky.

Bez zmrzaceni ptezil, k rodiné€ se vracel, ale ani to nebylo bez svizeli. Evropou se
kiizem krazem probijely domu statisice valkou zesurovélych chlapli. Veskerou
organizaci, poradek a kazen odhodili s orlicky na ¢epici. Vlaky, které jezdily jen kdyz si
to zastup pod nabitymi zbranémi vynutil, byly ovéSené hrozny muzi. Kdo se cestou
neudrzel, nebo ho shodili, mél smulu. Kus Zvance se dobyval ze zapeceténych vagonii,
které uvazly na slepé koleji, nebo se kupoval od mistnich spekulanti za hodinky
a snubni prsteny. Epidemie tplavice fadila, jako by smrt milionové kofisti na bojistich
m¢éla jeSté malo. Nadrazi se proménila v latriny. V krvavych vykalech umirali v prvnich
dnech miru vojaci bez ohledu na hodnost a metdly. Doma je marné ¢ekali a nikdy se
nedovedeli, kde tata, bratr nebo syn padl hrdinskou smrti.



KdyzZ se konecné tatinek objevil pfed domem, odehnal Zenu s dcerkou, které ho
utikaly obejmout. Nejprve se svlékl, vSechno spalil, kazdy chloupek na téle oholil a az
kdyz se vykoupal v neckéach horké vody, odvazil se vzit své drahé do naruci. Jesté trnul
nékolik dni obavou, zda na né€ neptenesl néco zlého.

Tak to zndm z titova vypravéni.

Jak prozivala vale¢na léta maminka nevim, byla na vypravéni o svém Zivoté
skoupa. Nevim ani, zda byla v HorSicich u otce, nebo u tchana pod Zelenou Horou.
Jedno od druhého nebylo daleko. Svétlé okamziky se kmitly, kdyz pfijel tata na par dni
dovolené. Spetku potéseni prinesl listek polni posty, kde bylo predtisténo: , Jsem zdrav
adafi se mi dobfe.“ Rakouské cenzuie odpadla zbytecnd prace s lusténim pisma,
Skrtanim a zabavovanim. Starosti mamince po takové zpravé ubylo, ale jen na chvilku.
Zatim co listek putoval od posty k posté, mohlo se piihodit leccos.

skokoskoskosk

Pro rodice utrpeni valky skoncilo Iépe, nez v milionech jinych rodin.

Viélka nadélala hromadu volnych mist 1 v myslivnach. Téata dostal praci nejprve
v luznich lesich v Dymokurech na Labi. Nebyla to asi valnd existence, protoze se
piihlasil do konkurzu, vypsaného méstskym zastupitelstvim ve Vodnanech. Misto se
také uvolnilo smrti, ale ne lesnika, nybrz jeho pani. Tragedie s detektivni zapletkou se
stala namétem tfi romant a dvou divadelnich her. Nic z téchto dél nepfipomind péro
A.Conan Doyla ani Williama Shakespeara. (Vlasta Javoricka dramaticky ptibéh pouzila
jako ndmét roméanu Mezi lesy.)Vyli¢im to strucné podle skute¢nosti.

V myslivné u Zahorského zili manzelé Vejvodovi. Jednoho dne naSli pani na
pesiné mezi strmou strani BlyStice a fekou Blanici zavrazdénou. Nastalo vySetfovani.
Vyslo najevo, Ze pan lesni mé&l pomér s dévéetem z Praziku. Zila s dvéma bratry
nevalné povésti v pohodnici. Bylo podezieni, ze rasici chtéli mit z holky pani lesni
a,,Vejvodka* ptekazela. Stin padl i na manzela a policie Setfila, zda se mord neudal
s jeho védomim. Jak vrazi védé€li, ze pani lesni ptijde na navstévu do Vitic a bude se
vracet v podvecer? Chlapiim z rasovny ani lesnimu se nic nedokazalo. Povést Vejvody
ale utrpéla natolik, Ze byl v mist& netinosny. Mésto vypsalo konkurz a otec byl pfijat. Ze
nemél maturitu nevadilo, alespoii mu mohla Setrné radnice dat niz$i plat. Tak se bratrem
Hubertem pocinaje rodili MatouSové na Prazaku, ktery jako osada patii k Vodiantim.

skokoskoskosk

Ptiroda vytvoftila mezi svahy PoSumavi kotlinu, kde vznikl veliky rybnik. Ze dvou
stran zarostl rakosim, vrbami a olSemi, z tfeti ho obemykal oblouk hrdze s ohromnymi
duby. Pod nimi byvala tiroda nddhernych hitibi s ¢okoladovymi hlavickami. Nehledali
jsme je, ale chodili sbirat jako jahody na zahradce. ,,Luftdak(* jest€¢ mnoho nebylo
a vesnicti lidé méli jiné starosti, nez ,,chodit na houby*.

Na ctvrté strané€ rybnika stala tfi sta let stard myslivna. KdyZ pro ni nékdy po bitve
na Bilé Hote vybirali misto, lepsi najit nemohli. Byla zasazena do svahu, ktery se zvedal
od vody k lesu, jako by si ji pfiroda do klina polozila. Léta ji pivab neubrala, spi§
srostla s okolim a bylo té€Zko si krajinu bez ni predstavit. Ze zapadnich oken se otevirala
dvakrat obloha, jednou na nebi, podruhé ve vode€. Mezi tim viny hor a lest, zelené, ¢im

dal vic do modra, aZ po bledé fialové hiebeny Sumavy.
skokeoskskok



Les na nejblizSich kopcich byl tatinkiv revir. Byl jako potrhana zastéra prolozeny
ve schiidngjSich udolich poli a lukami. Otec ho péstoval a miloval. Znal snad kazdy
strom a veverku.

Podle toho, jak jsem se udrZel na nohou, bral mne do zeleného kralovstvi s sebou.
Nejprve to bylo jen na lavicku pfed myslivnou. Vyiezaval mi z bfezové kiry kulaté
penizky, kterym jsem buhvi pro¢ fikal ,,mesije“. Vymyslel pohadky. Odehravaly se ve
svéte¢ zajickt, lisek, jezevcl, srneckl, jestfabli, vran a dalSich tvort. Jejich
dobrodruzstvi byla spojena s tim, jaké maji obydli, ¢im se zivi, zda jsou lidem prosp&sni
nebo Skodi. Stejné¢ zdbavné mne zasvécoval do fiSe stromi, keiG a kvétin. Nebyl
pedagog, ale jeho vyuCovaci metody se mohly sméle méfit s dédeCkovymi, ktery mne
ucil vyjmenovat, jak $la za sebou Ceska knizata. Existence onéch knizat neni dolozena,
zatimco kachny, lysky, jezky, kraliky a dal$i hrdiny tatinkovych pohadek jsem znal
osobné.

Kdyz jsem byl o néco vétsi, obchazeli jsme party dievatri. Oddélovali rovnou ¢ast
kmene na budouci prkna a tramy, ostatni fezali na metrova polena a ukladdali do hranic.
V sobotu k veceru si pfichazeli do myslivny pro vyplatu. To byl jediny Cas, kdy tata za
psacim stolem ,,ufadoval®. Byl nervozni a nebyla s nim kloudna tec.

Chodili jsme také do lomu ,,Pod Sverpan®. Tii muzi lamali kamen a skladali velké
kusy do ,,figury®, mensi roztloukali na Stérk. Jeden z lamact byl ,,zkouSeny* stfelmistr.
Vydlabali ve skalni stén¢ hluboky otvor, vy¢istili jej a vlozili dynamitovou patronu se
zapalnou $ilirou. Pod skalou tekla feka Blanice, mezi ni a lomem vedla cesta. Nez $idru
zapalili, Sel jeden z nich na jednu, druhy na opacnou stranu, aby se nékdo nepiiblizil.
Cesta byla nepiehlednd, toCila se mezi stromy a kefi. Stfelmistr zatroubil varovny
signal. Sttiru zapalil, ozvala se rana, na kterou jsem se t&3il. PHjemn& mne mrazilo
v zadech. Chvilicku si ozvéna v kopcich zpravu o ran€ predavala, pak zabubnovaly
kamenné ulomky do listi a do cesty. Tatinek mne vzdycky odvedl do bezpetné
vzdalenosti a jeste ptitiskl za mohutny kmen dubu.

VzrusSujici bylo, kdyz vtefiny utikaly a ono nic. Ticho. Ted’ se muselo ¢ekat. Co se
stalo? Patrona selhala, zdpalna $idra se uvolnila, nebo byla prerusena? Co kdyz to
,bouchne® za chvili? Tatinek obycejné¢ d€lniky dlouho zdrzoval. Konecné se Sel
stielmistr presvédcit, co se stalo a co si pocit. Nikdo jiny se k selhané nélozi ptiblizit
nesmél. Nastésti nikdy k nicemu zlému nedoslo.

Lamaci méli t€Zkou a nebezpecnou praci. Uz jsem chodil do skoly a umél pocitat —
jeden z lamact vysel tatinkovi vstfic.

,Pane lesni, moh byste ndm ptidat? Mame dvanact korun na den, asponi dyby to
bylo patnact. VSecko je furt drazsi.*

Srdce se mi sevielo. Co tata odpovi? Souhlasil. Oddechl jsem si. Spoléhal, Ze to
pied konSely na radnici zodpovi.

Zenské z Prazéku pracovaly vlesni S$kolce. Vysévaly na zahony semena
smrkovych, borovych a jedlovych SiSek, bukvice a Zaludy. KdyZ sazenice povyrostly,
rozsazovaly je do fadka. VéEtsi pak na jafe, nez vyrasi, sazely na pasekach. Na tomhle
pracoviSti se mi zvlast’ libily veselé a nevdzané teci, k jakym jsem jinak nepfisel..
Tatinek moc rad nevidél, abych se tam dlouho ometal a to jesté pied nim se zeny drzely
zpatky. KdyzZ uz jsem zacinal pfichdzet do puberty a toulal se lesem sam, chodil jsem si
k Zenskym ,,na kopani* poslechnout pikantni zertiky a jadrné pripovidky (T¢ raze, jako



7e kunda se vic nasouZi, nez podebrana noha.). Za valky jsem pracoval mezi dievari, ale
nikdy nevedli takové bujné teci, jako nézné pohlavi, kdyz bylo v kupé a zvlast' kdyz
mezi n¢ zabloudil muzsky, adjunkt nebo praktikant. To teprve spustily mladezi
nepiistupny koncert. Ne dévcata, ta se stydéla a chichotala, ale babky v fe¢i dohanély,
co jim léta vzala.

Poznamku k sprostym sloviim.

U nas doma se nepouzivaly. Ani v rozhorleni. Maminka byla v tomhle velice
delikétni a nedovedu si pfedstavit, ze by néco sprostého fekla. Tatinek byl nékdy drsny
pokud jde o autoritativni stanovisko a jednozna¢né odmitnuti toho ¢i onoho, ale ani jeho
si nepamatuji, ze by nékdy sahl do vyraziva, které se slovnicich neuvadélo.

V literatufe se tehdy neobjevovala slova, kterd jsou v ni dnes béZna, a kterd
pouzivam i v tomto vypraveéni.

Na vesnici nikdo nefikal, Ze se krava vykakala, nebo Ze slepice nadé€laly na prah
exkrementy, aze by se ztoho jeden pokalel. Ale to nebylo aneni sprosté, to jsou
historicky ustalené pojmy, které k tomu prostiedi patii.

Nékdy pani doktorova Pavova pouzila ostentativné sprosté slovo, ale to byla
zdmérna pikantérie. Na tom si nékteii pfislusnici inteligence obcas pochutnali, jako
kdyz veverka opatrné¢ ukousne soustecko Cervené muchomirky.

Nasi touto Messinskou uzinou mezi chlivem a ,,horni vrstvou®, povznesenou nad
normy lidu prostého, bez bolesti proplouvali.

skokeoskoskok

Tatinek chodil s puskou, ale pii pracovni pochiizce sttilel vyjimecné. Zpravidla jen
»Skodnou®, dravce, toulavého psa nebo kocku. Jeden Cas se pfemnoZily veverky a za
odsttel ,,opicek naSich lest, za odfiznuty cuméacek — ,,Snobl“- se platila prémie. Jako
v americké armad¢ za indiansky ,,skalp*- indiani se to pak naucili, zname to z romand.

Kdyz jsem byl vétsi, tdta mne zauCoval. Chtél ze mne mit lesnika. Kdyz na zacatku
okupace musel jako vefejny zameéstnanec shanét kiestni listy piredki do kolikatého
kolene, potvrdilo se, ze vSichni ,,po meci byli foiti. Cim budu, to mi bylo od malicka
jasné: lesnim a v rodinné tradici budu pokracovat. (Ze to osud zaonaé¢il po svém, to uz je
jina kapitola a tata na tom vinu nenese.)

Vysvétloval mi moderni péstebni metody. Na prelomu osmnéctého
a devatenactého stoleti se zacCal rozvijet primysl a rostla poptavka po dievu, hlavné
stavebnim. Nejlépe Sel na odbyt smrk a zakladaly se smrkové monokultury. Vypocetlo
se, ze plocha se nejlépe vyuzije, kdyz se stromy vysazi do fad. Pida se vymrskala,
smrky chtadly, les byl k placi. Radovali se sktidci, mniska, klirovec, pro néz byla ruka
pang oteviena.

Tata jako by chtél dohonit, co v lesnické Skole zanedbal, sledoval odbornou
literaturu. Zavadél les smiSeny, jehliCnany i listnaCe a porosty ,tfipatrové® - mezi
vysokymi stromy dortstaly polokmeny a pod nimi ketfe. Pida si uchovala vlhkost
a pomalu, s vyhlidkou na desetileti, se 1é¢ila z devastace.

Zabloudil jsem do teorii, o které se pfou odbornici s politiky a ekology nad
katastrofou Sumavy.

K tatinkovu Skoleni patfila praxe. Bral mne sebou, kdyZ ,,znamenal probirku®.
Oznacoval stromy, které se maji porazit. Vysvétloval, kolik mista a vzduchu ktery druh
stromi potiebuje. UCil divat se do korun a poznat, ktery jedinec ostatni potlacuje, ktery
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je skrcek a nic z néj nekouka. Té€Silo mne, kdyZ jsem se ,.trefil*. Tata mi ptjcil Skrabku,
abych rozsudek podepsal lysinkou na kmeni odsouzeného jedince v prsni vysce. M¢l
jsem sice ,,prsni vysku* u nosu, ale to mi radost neubralo.

Kdyz nas v lesnické Skole profesoii Rezni¢ek a Landa cepovali v modernich
péstebnich metodach, mél jsem naskok.

skeoskoskoskosk

Za vélky jsem poznal n¢kolik foitl. Zv1ast’ ti u statnich lest byli honorace. Jejich
reviry byly rozsahlej§i nez ,krcalek”, ktery obhospodatoval tita. Jejich hajni byli
zpravidla s dvouletou hajenskou Skolou. Pan nadlesni se do lesa obtéZoval jen ziidka
a to jeste spiS na lov, nez na fizeni prace. Revirnik piseckého polesi se objevoval ve
Skolce ana pasece Casto, ale sledoval »lov« jiného druhu. MéEli jsme tam
jednadvacetiletou ,,slaménou vdovu®. Jeji manzel, oficir protektoratniho ,,vladniho
vojska® slouzil v Italii. Jinak bylo mozno péany foity zastihnout kdykoli doma v pohodli,
vteple nebo vchladku — podle pocasi. Obéd urodinného krbu si odepieli jen
vyjimecné. Zato platy méli daleko vyssi nez tata.

skokeoskosk sk

Mamincino zaméstnadni bylo prost§si. Domécnost a hospodaistvi. Tatinek rano
odesel a k veceru se vratil. Ostatni ,,drobnosti* byly na ni.

Den s maminkou mél jinou atmosféru a kouzlo.

V kuchyni bylo atulno, vonélo to hnizdeckem, v kterém je kaZzdému ptackovi
1 zvitatku nejlépe. Na vlaStovky pod zaprazim fouka, kralik mé4 v note tmu a kufata vyra
uSatého? Strasny smrad z roztrhanych a zkazenych tlovki se neda popsat. A prece je to
pro kazdé mladé nejkrasnéjsi viiné mamy a domova.

U nas nefoukalo, tma nebylo a okna byvala oteviend. Na vesnici méli sice jeste ve
zvyku vyloZit mezeru ve dvojitém okné mechem, nastrkat do néj figurky betlému a za
celou zimu okno neotevtit, aby neutikalo teplo. Ja jsem déckiim betlém za oknem
zavidél, ale v tom jsem nepochodil.

Cim jsem byl mensi, tim vic jsem se motal mamince pod nohy okolo sporaku,
vypinal se na $picky a nakukoval, co chysta dobrého. O maso jsem moc nestal, ale nebe
na zemi bylo, kdyZ maminka pekla na litinovém plechu z jecné mouky livance. (Ten
plech nebyl zjecné mouky, ale livance - ambrozie.) Zlatohnédé se svétlym okrajem
a jameCkami po splasklych bublinkach. Bral jsem je jest¢ horké, foukal na popélené
prsty, mazal je rozpusténym madaslem maSlovackou z husich pér a namacel do cukru se
skofici, co se na nich udrzelo. Ta slast! Nepsal jsem si osobni rekordy, pocitat jsem jeste
neum¢l, ale ze to byla pohadka na X pokra¢ovani, to mi véite.

Maminka dé€lala nékolik druhii placek z mouky 1 brambor, vatenych, syrovych, se
zapecenym vajickem uprostied i1 brambordky s ¢esnekem a majordnkou. VétSinou se
pekly pfimo na platech plotny. V panvi se dé¢laly palacinky, kterym jsme fikali po
jihoCesku ,,amolety”“. Mamka je pomazala jahodovou, bortvkovou, rybizovou
zavafeninou a sto€ila do trubic¢ky. Z jednoho konce jsem jedl, z druhého zavatenina
utikala a tak jsem stfidavé ukusoval a olizoval.

Specialitou na Vodnansku jsou ,,zelndky*. Zelné placky se fikd mnohde lecCemus,
ale ty pravé nosili prazacti dievati zastrené jen tak do kapes zimakii. Nedaly se ohnout,
byly do kiehka upraZzené. Piedpis je jednoduchy: polovina mouky, polovina kyselého
zeli a Skvarky. ,,O8kvarky®, jak se tu fikalo. Maminka zelidky z domova neznala, na

11



Plzenisku se nedé¢laly, ale naucila se pravé ty prazacke. Do kapes jsem je bez sacku
nestrkal, ale ostatni pravidla ritualu dodnes — k potéSeni rodiny a blizkého piibuzenstva
- iv Praze dodrzuji. Cim jednodussi predpis, tim vic zaleZi na uméleckém provedeni.
Skvarky musi byt pofadné, zadna droboucka tintitka, aby na nich placky spoéivaly jak
na plovéacich. Klicem k uspéchu je co nejostiejsi zeli, nic sladkokyselého.

Na myslivné se na podzim zeli krouhalo a nakladalo do sudu, Od Vénoc do jara
nahrazovalo ovoce a Cerstvou zeleninu. Krouhdni byl obtad, ktery jsem si nenechal ujit.
V ten den mne tatinek do lesa nezldkal.

Uprostied kuchyné stla lavice, mé¢la ¢tverhranny otvor s ostrymi nozi. Hlavka zeli
se zasadila do dievéného jezdce. Maminka si sedla na lavici obkrocmo a jezdcem
s hlavkou zeli kmitala k sobé a od sebe. Strouzky zeli padaly do Skopku, z kterého se
sypaly do sudu. Kazd4 vrstva se pokryla nadrobno nakrajenou cibuli a notnou davkou
soli. Zeli se v sudu dubovym beranidlem utloukalo. Stard tradice pravi, Ze je maji
zenské Slapat bosy. To uz se nasim nezdalo.

PIny sud putoval do sklepa. Byl to dalsi obfad, a u n¢j jsem mél ptisné zakazano se
plést. Nekolik chlapt sud naklonilo k jedné stran€, ota€enim ho dopravili ke schodim
do sklepa a pak ho po fosnach kousek po kousku spoustéli dol.

Uz béhem krouhani prosolené zeli s cibuli, roztlu¢ené tak, Ze ronilo §tavu, byla
pochoutka. Celou zimu se pak vafilo k masu. Co znamena ,,vepio-knedlo-zelo*
¢eskému vlastenci vysvétlovat nemusim. Jak kalendatf postupoval, zeli v sudu kvasilo
a bylo ¢im dal vic spravné ,,kyselé”. Na zelnaky bylo nejlepsi, kdyZ uz se na povrchu
tvofila Sediva hustd péna. Ta se odhrnula ato co bylo pod ni, to uz v zaddném
supermarketu nekoupime. Rikalo se, Ze kdyz se takové dobie uleZené zeli kipne na mys,
natahne nozky a je po ni.

Nechal jsem se unést vasni pro zelnaky, ale vnuCky Petka a Miska polknou sliny
a s pochopenim m¢ omluvi.

Na podzim provozovala maminka ¢arodéjnickou kuchyni. Jak zrdly v lese a na
zahradé plody, nakladala do octa hiiby, ryzce, cibulky, michanou zeleninu, zavatovala
tucet druhti ovoce. Na piiborniku (nefikali jsme tomu jinak nez ,kredenc*) staly
pétilitrové lahve s okurkami - ,,rychlokvaskami®. Vedle dalsi, z nichz ,,st'avicka® byla
pro mne ,,tabu®. Pil ji jen tatinek a hosté z malych ,,Stamprli“. O své jsem nepfiSel. Pro
mne délala maminka malinovou §tdvu, kterou jsem v zim¢ 1€¢il boleni v krku. Zda to
byla ta prava medicina nevim, ale kazdopadn€ mé po ni angina ptesla.

Abych neli¢il dny s maminkou v kuchyni jen z pozitkarského zorného thlu.
Neujidal a neptekdzel jsem jen, ale také pomahal. Alespon jsem si myslel, ze pomaham.
Nebudete mi véfit, ale zadonil jsem, abych mohl utirat nddobi. Jednou se — piirozené
sdm od sebe — jeden talif rozbil, a tak jsem smél utirat jen plechové a dievéné. Kdyz
jsem upustil prkénko na krajeni, umylo se znovu a nebylo tak zle.

Byly dny, kdy jsem z kuchyné a pokud mozno z domu prchal. To kdyz se vaftily
dr§tky. Tatinek mél polévku a zadé€ldvané rad. KdyZ se piivezly od feznika, nic zlého
nevestily. Ale kdyz se zacaly vafit — a vafily se dlouho — béda povidat. Zazili jste to?
Dritkova polévka s rohlikem je oblibend svacina, zvlast pro fyzicky pracujici. Dokézi ji
snist jen kdyz je to ze spoleCenskych diivodl nezbytné.

skokeoskskok

Asistoval jsem mamince 1 na dvote, v kurniku a na zahrad€. Zaucovala mé.
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,»INesmi$ tu pSenici hdzet na slepice, podivej se, boji se t¢ a utikaji. Zavolej: »Puta,
putag, vidis, pfibéhnou. A ted’ jim to klidn€, abys je nepoplasil, nasyp.*

Uc¢ila mne, jak kropit zahradku.

,Nelej to na jedno misto, bude z toho rybnik. Di s kropacem takle jednou tam,
podruhy zpatky. Voda se vsakne a salat si pochvaluje, jak’s mu dal hezky napit:*

skeoskoskoskosk

Na ptidé¢ nad chlévem bylo seno a od podzimu do vanoc v sen¢ v koSich jablka.
Vydrzela jako Cerstva a navic po sen¢ krasné vonéla. U dveti stal Zebiik. Slouzil mi
k cvi¢eni odvahy, nebo pfekonavani strachu, jak se to vezme. Maminka se s usmévem
divala na kolikaty ,,Sprslik* uz vylezu. Nepobizela, ale také neodrazovala. Kdyz se
k tomu ,,nachomytl* tata, mél strach.

,Pozor, Milane, nelez tam, spadnes.*

Tohle varovani m¢ provazelo détstvim jako danajsky dar. Jesté kdyz jsme bydleli
ve Svinéticich, stydél jsem se, Ze se neodvazim toho co druzi vesnicti kluci a ze mé pred
holkami ,,ptetrumfnou®. Chodil jsem ve stodole po tramu nad mlatem — jesté krok, jesté
kricek. Bal jsem se, ale ucil jsem se strach premahat. Podobné ditvody mne pozdéji
postr¢ily 1 do boxerského ringu.

skokoskoskok

Mohl jsem jesté chodit pod stolem zpiima, kdyz jsme méli v myslivné u rybnika
néco jako mini-restauraci. Pfed vraty na ploSince ve strani bylo né€kolik stolii a lavic.
V nedéli odpoledne se zde zastavovala vodnanskd honorace a v 1été¢ par turistl. Za
parného dne tadila v rybnice omladina a zni se také rekrutovali zdkaznici, i kdyz ne
ptili§ moviti.

Maminka roznaSela ldhve vodnanského piva, damédm a mladezi limonadu nebo
sodovku. K jidlu mazala krajice domaciho chleba cerstvym maslem z kamenného
sklepa. Na zlatové pomazance staly prizracné krupéje. Prazaci, kteti byvali po okolnich
vsich ,,na letnim byté“ si pochutndvali na studeném podmasli. Vodnanské damy si
s chichotanim Suskaly, co to bude mit pro pijaky za nasledky.

Prichdzeli ptatelé, okruh zndmych se rozSifoval. Nebyla to samoziejma véc.
Malomésto, zvIast’ smetanka, bylo vici ,,pfivandrovalciim* rezervované.

sheoskeoskoskosk

K nejmilej$im ned&lnim odpolednim hostim pattili Slapdkovi. Josef Slapak byl
farat  Ceskoslovenské cirkve, jeden zjejich zakladateld aprvni duchovni ve
vodianském Husové sboru. Byl mym kmotrem. Patfil k humanistim, ktefi spatiuji
v kiestanské vife cestu k naplnéni mravnich idedlli evangelia. Vedli s tatinkem zivé
rozhovory. Tatinek byl v nabozenskych otdzkach liberdlni. Trochu véfil, trochu ne. Do
sboru nechodil. Cetl publikace ,,Volné¢ myslenky®, ale mé¢l v ucté Jana Husa, Petra
Chel¢ického aJana Amose Komenského. S panem Slapikem nehovofili ani tolik
o ndbozenstvi, jako o literature. Byli oba zaniceni ¢tenaii.

Maminka s pani Slapdkovou vedly jiny rozhovor. Mamka mélo malo piileZitosti
popovidat si o své praci a zZivoté¢ s inteligentni Zenou, ktera si nehrala na ,,madam®.
Nejéastéj$im namétem jejich rozhovort byly déti. Slapakovi méli chlapce, Pavla, o rok
starSitho ode mne a Vérku mého stéfi. (Jejich jmény si nejsem jisty.)

skokeoskskok

K nabozenskému postoji rodicu jeste par slov..
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Maminka viru v Boha brala jako samoziejmost. Nikdy jsem ji nevidél klecet
a modlit se, ale nad manzelskou posteli visel barvotisk Raffaelovy Sixtinské madony
a dbala, abych pted spanim odfikal ,,And¢€licku, mij straznicku...*

Kdyz jsem byl skolék, v ned€li rano mne budila.

,Milane, vstavej, voblikni se a nasnidej, at’ ptides v€as do kostela.*

Téhle Jobovy zvésti jsem se hrozil, sotva jsem procitl a jedno oko pooteviel. Do
meésta to bylo Sest kilometrti a uzil jsem ¢asné vstavani a prochazku pétkrat tydné — ve
ctvrtek jsme Skolu neméli. Netouzil jsem po pochodovém cviceni jesté v ned€li. Kromé
toho jsem se pii msi stra¥n€ nudil. Ceremonidl postupoval hlemyzdim tempem a hodina
byla k nevydrzeni.

Jen kazani bylo svétlym bodem. Duchovni Véclav Busek zvolil néjaky piibeh ze
zivota nebo z literatury. Vypravél napinavou historku o rozdvojené osobnosti doktora
Jekylla a mistra Hyde podle romanu Roberta L.B.Stevensona. Napjaté jsme detektivku
poslouchali. Na zavér vyvodil, ze kazdy ¢lovék ma dobré a Spatné stranky a musi lepsi
podporovat a zlym se brénit. Ani to nepievazilo nepiijemné, jez nedé€lni pout’ do
Vodian s sebou nesla.

Kazdou nedéli jsem mél dilema: bohosluzba, nebo piildne na otomanu na bfise
s podepienou bradou nad knizkou? Volba nezaleZela na mé svobodné villi, ta by byla
jednoznacéna. PokousSel jsem se hrat néco z repertodru, ktery byl k placi chudy. Boleni
v krku, Spatné pocasi a nejméné u€inny — apel s prosikem.

,Mami, prosim t&, nemoh’ bych dneska ztstat doma?

,Nic takovyho, vstavej!*

,Maminko, podivej jaka je tam vanice a mraz, vokna sou pomalovany.*

,»10 je asi to posledni, co ti vadi. Dyz vytdhne$ lyze, nebo sanky, zapomenes
»Navratila«. Hybaj z postele!*

Spasa kynula, kdyZz se ozval tata. Mirné, jako by masla ukrajoval.

,Moznd, ze by tam opravdu jit nemusel. J& vim, co to je. Cely détstvi sem musel
do kostela, at’ se tfeba Certi zenili.*

,»INo to meé pekné podporujes. Misto abys ho napomenul, esté se ho zastanes.*

Oddechl jsem si, moje aktivni role skoncila. Stacilo tvafit se ztrapené a pockat.
Vyhlidky byly slibné, deset kjedné. Pokracoval mnohokrat opakovany dialog.
U maminky pusobila dédova vychova, za kterou jeho pfedci za KonidSovych dob
vytrpeli své. Naproti tomu v tatinkové rodin€ patfil katolicismus v panské sluzbé
k formalni povinnosti a to je nejlepsi cesta, jak ndbozenstvi zprotivit.

skeoskoskoskosk

Rad jsem cetl v leze na biiSe na otomanu s podepienou bradou. Jeden otoman byl
v kuchyni, druhy u tatinka v kancelafi. Kancelafi se nazyval pokojik, kde mél psaci stil
a kam pfichazeli lidé vyfizovat Ufedni zalezitosti. Mnoho takovych navstév nebylo
a tatinek tam sedaval hlavné kdyz ,,dé€lal konsignace®. V knize s formulaii vedl prode;j
diivi a pfijaté penize. UZ nevim, jak ¢asto takovou ufedni¢inu vykondval, ale byval nad
lejstry rozcileny. Secital stovky polozek a srovnaval je s ti¢tenkami. Ceny se pohybovaly
v korunéch 1 v halétich. VZdycky to na néjaky haléf nesouhlasilo a pfepocitaval Cisla
v knize a na usmolenych papircich zas a znovu. Nevim, ¢im mne tahle atmosféra tatovy
dualezitosti imponovala, ale v takovy den jsem za jeho zady na otomanu pod véSakem
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s loveckymi zbranémi zaujimal horizontalni polohu rad. M¢l jsem zvIaStni manyru Cist
Ctyti pet knizek najednou a po par strankach je stidat.

V kancelaii stala skiiii na Saty se zabudovanymi polickami a slouzila jako naSe
rodinna knihovna. Byly v ni klenoty maminciny 1 zdédéné po jinych ptedcich, i knihy
z edice Druzstevni prace. Mezi mé oblibené, které jsem smél prohlizet jen tady za
tatovymi zady, byl mnohadilny Brehmiv ,Zivot zvifat“ v kozené vazb&. Byl psan
némecky, ale barevnym obrazkiim exotickych zvifat na kiidovém papiie s vlozenym
hedvabnym listem, aby se neposkodily, jsem rozum¢l i bez tlumocnika.

Diivi se porazelo v zimé, kdy miza stroml se schovala do kofenl a tak i prodej
a pocitani ,,konsignaci* se odbyvalo, kdyz za okny mrzlo. Kachlova kamna od podlahy
ke stropu vydéavala pifijemné teplo. Dubova polinka vonéla a ¢lovéka jako by hladila
ziva sametova dlan. Mam v zivé paméti, ze jsem tam cetl roman ,,Knize Stiibrny* od
Alexeje Konstantinovice Tolstého o Ivanu Hrozném.

skokoskoskosk

Tyto historky uz patii k bydleni v nové myslivné. Prozil jsem tam stafi od péti do
tfinacti let. Tvofi v mém Ctyfiaosmdesatiletém Zivoté ne-li devét desetin, pak tu nejhez¢i
polovinu. Mam tu v pracovné obrazek myslivny orostlé ,,psim vinem®, s jelenimi parohy
ve Stitu.

Nova myslivna byla postavena na misté pohodnice, z niz pochéazeli dva rasici,
podezieli, Ze roztfistili kamenem lebku ,,Vejvodce. Rasovna patfila méstu a tici, ze
byla v bidném stavu, je slaby vyraz Byla uz n¢kolik let neobyvatelna.

Ani nejstarS$i pamétnici nedovedli odhadnout, od kdy pohodnice stdla. Dalo se
usuzovat jen podle lipy, chranéné pamatkovym ufadem. Vyrostla na mohyle hliny nad
kamennym sklepem. Kdo ho budoval, toho uz hlava neboli. Letokruhy méfily vek
stromu a s nim stafi usedlosti. Kmen neobemknou spojenymi paZzemi tfi chlapi. Koruna
tvoii destnik, Siroky dvé desitky metrd. Nevim, zda pamatovala husitské valky, ale za
Marie Terezie uZ musela mit poZzehnany vék.

Tatinek dostal za kol staveni prohlédnout a navrhnout opravu. Jako Sherlock
Holmes svého doktora Watsona vzal mé sebou. Nehrozilo, Ze poradim Spatné, byly mi
Ctyfi roky.

P1isli jsme k chalupé a pfivitala nas vesele. Stfecha ze z€ernalych dosku feSacky
na jedno ucho, vrata naru¢ dokotfdn — dievo davno shnilo, mald okénka mZourala bez
stopy skla. Tatinek zkusil bytelnost krovu. Vrazil htl do cela tramu a zajela tam po
rukojet’.

Doporuceni bylo jednoduché: zbourat a postavit novou budovu. Obecni rada
usoudila: Skoda penéz na pohodnici. Postavme novou myslivnu a do staré u rybnika
nastéhujme hajného. Hajny a lesni je néco jako polir a stavitel.

skokoskoskosk

Do Skoly jsem wvykroc¢il znové myslivny, v novych dyftynovych kratasech
s kSandami, na zadech aktovku — krabici s obrazkem Miky Mouse. Vedla mne maminka.
Pro muzského byly takové véci pod diistojnost.

skokeoskoskok

Mamka byla prosta a srde¢nd, nad nikym se nepovySovala, 1 kdyZ na vsi ,,pani

lesni“ néco znamenala. Ridila se pevnymi mravnimi zasadami a lidé to poznali. Zeny
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z Prazaku, kdyZ se ocitly ve sloZité zivotni situaci, pfichazely k ni pro radu a moralni
podporu.

Pani Duskovou jako dévce provdali za starého muze. Zemfel a ji ziistali na krku
dva syni. Schazela jim pevna otcovska ruka a ze starSiho se stal darebdk, ktery Sel od
lumparny k lumparn¢ a co chvili ho hledali ¢etnici. Mladsi nebyl zly, ale ve skole s nim
bylo vécné trapeni. Pani Duskovd méla v mamince vrbu, k niz se chodila svéfovat
a vyplakat.

Pani Kovandova ve dvaceti ovdovéla a zbyl ji maly Olda. Byla chuda jak kostelni
my$, bydlela v domku o jedné mistnosti, potopeném v jame. Jit tam v zimé,
neuklouznout a nesjet po zadku vyzadovalo uméni. Nebyla krasavice, chybély ji piedni
zuby a siln¢ koktala. (Vesnicané méli zasadu, ze kdyz se kazi zub, je tfeba ho nechat
vyhnit. Odvaznéjsi Sli ke kovaii a ten zub vytrhl.) Maminka byla zase zpovédnice.
Ptilezitostné otec pani Kovandovou zaméstnaval v lese. Oldu, o dva roky mladsiho nez
ja, unas nechavala jako v détské Skolce. Ani z n& nebylo v dospélosti nic dobrého.
Z ucnovského mista zbéhl, z jedné prace po druhé ho pro lajdactvi vyhodili a skonc¢il
jako notoricky alkoholik. Zni¢il si utroby snad i lihem na paleni a benzinem.

Zivot pase cynické Zerty. Ovdovél chalupnik Skudla a premyslel, kterd z téch dvou
zen by byla vhodnégj$i nevésta. Na zkouSku to nabidl obéma. Jedna i druha chodily
k mamince pro radu. Co jim méla doporucit? Nakonec bez maminCiny intervence
vyhrala pani DuSkova. Byla star$i, ale chrup méla lep$i a mluvila bez zadrhovani.

K mamin¢iné popularité po okolnich vesnicich pfispély slepice. Ne Ze by ji
chvalily, krom¢ kdakdni mluvit nedovedou. Maminka méla kontrolovany chov
faverolek lososovitych. Ve srovnani s béznym typem slipek mély fadu piednosti. Byly
vyborné nosnice, tézké, masité, drzely se pii staveni aliSkdm se lehkomyslné
nevystavovaly. Na jafe, kdy se zakladal novy pipajici dorost, si u nas hospodyné
podavaly dvefe. Odnasely si vajicka na ndsadu. Mamka zékaznice neodirala, Casto ji
platily produkty hospodafstvi. Koruna byla na venkov¢ vzacna.

skeoskoskoskosk

Tatinek nebyl lehkomyslny, ale mél rdd plnokrevny Zzivot a obCas si svéraci
kazajku pfili§ t&sné moralky trochu povolil.

Jeho Zivotni optimismus byl zfejmy od pohledu. Hudebni sluch nemél, to jsem po
ném zdédil, ale rad si melodii pobrukoval. Hul, od které se v lese neodloucil, m¢l
k mnoha ucelim. Zabijel s ni zmije, o které v téch letech nebyla nouze a v 1¢karné se za
trojihelnikovou hlavicku vypléacela koruna. Nékdy se o hilku 1 opfel, ale zdalo se, Ze
mu slouzi hlavné k tomu, aby s ni vesele tocil a vyjadifoval dobrou naladu.

Kdyz ptichazel k zenskym ve Skolce, nebo na pasece, kde vysazovaly stromky,
vitaly ho. Nebraly to jako ,,dozor. Dobrou praci pochvalil, chybu s humorem vytkl,
vyslechl novinky ze vsi, pobavit historkou.

Poustét hrtizu patiilo také k lesnimu hospodateni. Platila jesté fousatd pravidla
z dob krale Holce, kdy se smi a kdy nesmi sbirat v lese chrasti. Myslim, Ze se vydavala
1 povoleni na sbér lesnich plodin a vyzindni travy na pasekéach. Na tilohu obecniho draba
nem¢l tata povahu a nechéaval to hajnému. Pozd¢ji ty nesmysly v tichosti zrusil. Jen
vysekavani travy mezi mladymi stromky netrpél, to kulturam skodilo.

Nikdy nepiijal sebemensi uplatek, né&jaké pfiziveni se na obecnim majetku
nepiichdzelo v ivahu. Jediné, co by z dneSniho hlediska neobstélo, ale co tehdy bylo na
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myslivnach bézné a s cim se Zadny foit netajil, bylo, Ze si nechal od lidi v lese
zaméstnanych poslouzit. Dievafi nam nafezali a nastipali diivi. Pan Festrmayer dojel do
meésta nakoupit co Martin Muchl v kolonidlu na Prazdku nemél, tatovi v knihovné
vyménil knizky. KdyZz pani Festrmayerova drhla podlahu nebo poméhala prat, to uz
zadarmo nebylo, rodie ji platili zvlaSt. Pfi zabijacce prasete nebyla o ochotné
pomocniky nouze. Chlapi pomahali velice radi — dobie se najedli a napili a odnesli si
honoraf v tasce.
skoskoskoskosk

Jesté k té povahové charakteristice mamy a taty chci poznamenat, jak se obrdzela
v jejich tvaii. Na pielomu devatenactého a dvacéatého stoleti panovala teorie, ze podle
rysu obli¢eje poznas povahu clovéka. To patii minulosti, ale Ze dobrdk se uz od pohledu
1181 od rabiata, o tom neni pochyb. U mych rodict neslo o extrémy, ale k vzpomince na
n¢ patfi, jak mi ve zrakové paméti utkveli.

Maminka méla ovalny oblicej, kratké vlasy scesané dozadu, obcas i ,trvalou
ondulaci®, jak to bylo v mdde. K Siroké tvaii patfil nosanek, kterému jsme fikali
,bambulaty* a dodaval ji dobracky vyraz. Nejvymluvnéjsi byly o€i, mirné, privétivé.
Meéla ve zvyku divat se zpfima na toho, s kym hovofi. Pohled odpovidal jasné feci bez
chytraceni. Nemluvila mnoho, ale co tekla, platilo. Mluvila s rozmyslem, kratce a jasné¢.
Charakteristické u ni byly v koutcich ust malé podélné ryzky do baculaté tvare, které ji
davaly vyraz mirného ptivétivého ismévu. KdyZ prozivala trpké chvile, a nebylo jich
malo, jako by bolest skryla ve vyrazu za pochopeni nutnosti a odpovédnosti k détem,
k roding, na n€z nechtéla sviij splin prenaset. Jen kdyz se spravedlivé rozhnévala, vlidné
pousmani zmizelo a pohled zptisnél. Hlavu drZela zptima. Celkové puisobila dojmem
mirného, piivétivého ¢loveka, vaziciho si sam sebe.

O tatinkové vizdZi jsem se uZ zminil v souvislosti sjeho ,.aristokratickym*
pivodem. Mél bohat§i mimiku od pfisného autoritativniho vyrazu az po Sibalsky tsmév,
ktery jako by fikal: ,,Neberte tak docela vazné, co povidam, zertuji.“ Tvafil se trochu
jinak, kdyZ mluvil s muzi a drobatko koketérie si neodpustil ani pii konverzaci se
stafenkami, které pamatovaly Methusaléma. Pfi rozhovoru s ptivabnou Zenou dovedl
ofima zahrat, jako by ji byl okouzlen. Délal to tak stereotypné, ze ani nejvétsi
hrdopyska si nemohla myslet, Ze je to doopravdy. M¢l bohaty jazyk, rdd s lidmi
rozpravél, ale nebyl mnohomluvny. Ve slovech byla vzdycky myslenka. Jeho fec se
pochopitelné lisila podle toho, zda mluvil s dievafem, nebo farafem Slapakem. Nikdy
ale nemluvil s prostym clovékem pieziravé a pied pany se nehrbil. To jsem utekl od
vyrazu tvaie k povaze a fe€i. Ale souvisi to spolu. I v tvéfi bylo patrné, zda mluvi vazné
nebo Zertuje, zda dava ptikaz, néco vytykd, nebo rozpravi a medituje. Vaznym
rozhovoriim o politice, zvlast' v napjaté dob& ohroZeni Hitlerem, se nevyhybal ani
s dievari. To vSechno se obrdzelo v Cetnych variantdch jeho mimiky. Celkové pisobil
dojmem moudrého ¢loveéka, sebevédomého, bez naivity, ktery dovede na chytristiku,
kdyzZ je tteba, odpovedét stejnou minci.

skokeoskoskok

Celozivotni tatovou zalibou, kterd na ného méla podstatny vliv, byla kniha. Jako
dirigent orchestru tim fidil duchovni zivot celé rodiny. Kazdy vecer, kdyZz jsme se
sesedli kolem petrolejové lampy, Cetl nahlas. Néco jsem chépal, néco bylo nad mé
schopnosti, ale ptisobilo to na mou piedstavivost, mysleni a citéni.

17



Zajimal se o kdeco. Opakoval, Ze nic neni tak Spatné, aby to nestdlo za piecteni.
Neodlozil ani katolicky kalendai s naivnimi mravoli¢nymi piibehy. Nepolykal to ale
mechanicky abez vybéru. VsSechno kriticky komentoval. Pred¢itani a rozhovor
o pfec¢teném se doplilovaly. Co se mu libilo, pro to neSetfil chvalou, co pokladal za
Skvar, ironizoval za kazdou druhou vétou. Maminku to drazdilo.

,» Lak se s tim necti, dyt’ je tolik hezkejch véci.*

To tatinek dobte védel a vybrat si dovedl. Odborni literarni kritici by mély patrné
k jeho selekci vyhrady, ale on mél svd métitka. Pozadavek pobavit se a poznat mél
u n¢ho osobitou proporci. Neplul po vinach lehkého zanru, ale nefidil se tim, ,,co se
nosi®, aby vypadal vzdé¢lang.

Vedl si zdznam o prectenych knihach podle data a podle autor. Nepsal si nic
o obsahu, ale mél vyte¢nou pamét. PotéSilo ho, kdyz uz jsem trochu rozum bral a mohl
mi hodinu dvé ukazovat dlouhy seznam piectenych tituli od svych nejoblibené&jSich
autort. Umémé mému chéapani je charakterizoval, vlastné propagoval, a uvadgl, co se
mu nejvic libilo.

M¢I v oblib¢ star§i Ceské autory, v tom se s maminkou neliSili. Ze soucasnych
zejména Karla Capka, Ivana Olbrachta a Jarmilu Glazarovou.

Nejradéji Cetl romany plné déje. Kromé Jiraska precetl 1 folianty Karla Maye, ale
nebral je vazné. Cela rodina jsme se bavili, kdyZ se Old Shatterhand pfedstavil
indianskému nacelnikovi, ten se posadil a UZasem zarazil tesak do zemé. Cetl od
Alexandra Dumase vSechno, 1 nastavovanou kasi Tti muSketyrii. Vydrzel se prokousat
nekone¢nymi dily Cerveného bedrnika, v nichZ autorka stfida smrtelna nebezpeéi hrdiny
s jeho zazracnym osvobozovanim francouzské Slechty z rukou revoluce. U Julia Vernea
mél seznam piectené¢ho ve dvou sloupcich.

Méstska knihovna ve Vodnanech byla pomérn€ bohatd. Tatinek jako Ctenafr
z nejhorlivéjsich mél jisté privilegium. Zhruba jednou roc¢né si vypQj€il ohromné
,,bychle® seznamli — systém kartotéky jesté neméli — a par desitek tituli si poznamenal.
Podle toho mu pak néktery z dievait ruksak knih ptinaSel a piectené vracel.

M¢I rad ptibehy z lesnického prostiedi, zvlast Karla Klostermanna a Jana Vrby.
Cetl romany rakouského lidového vypravéée Ludwiga Ganghofera, ale nepiehliZel
jejich zpatecnicky pangermansky podtext. Na ideologii ,,Blut und Boden — Krev a ptida“
navdazali nacisté.

skeoskoskoskosk

Slibil jsem, Ze se k tatikovu narodnostnimu védomi jesté vratim.

Neodpovidalo by pravdé, kdybych vytvofil obrazek, ze byl trochu Némec, trochu
Cech, nebo Ze dokonce nevédél & je. Jeho maminka neuméla esky a tak se doma jinak
nez némecky nemluvilo. Kdyz vybé&hl z myslivny a hrél si v panském dvoie s détmi,
kdyz chodil do Skoly, kdyz Cetl détské knizky, nejen si zvykal na ¢eStinu, ale na védomi,
7e do Cech a mezi Cechy patii.

Jak vyristal vtéchto dvou jazykovych a kulturnich podminkach, tim vic si
yjasioval, v ¢em se od sebe 1i8i a kterd je mu bliz§i. Formoval se u né¢ho postoj, ktery
mu zistal po cely Zivot. Citil jednoznacng, Ze je Cech, ale nebyl s to propadnout
protinémecké piedpojatosti. OdliSoval narodnost od Sovinismu, Némce od fasismu.
Vidél ale, jak se vétSina nechala strhnout hitlerismem, zvlast kdyz slavil triumfy
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a hakenkrojc vlal nad pili Evropy. V t¢ dobé mél tita k Némclm zcela jednoznacny
odpor a naprosto zadny ,,hlas krve* se v ném neozyval.
skskoskoskosk

Téata romany nepsal, ale vypravécské umeni uplatnil zejména pfi ,,posledni leci®.
Tak se tradi¢n€ nazyva zavérecna kapitola kazdého honu v hospod¢. Nevylucoval bych,
stravené u piva byly srovnatelné s Casem, ktery ptipadl na stfelbu — po zvéfi 1 panu bohu
do oken.

Zasedani u pullitri i mensich sklenicek s nécim ostiej$im mélo svoji liturgii.

V uvodu mluvili v§ichni najednou a bylo to vyznani viry — v sebe, jaka rana se jim
obzvlast' podatila. Také vysvétleni hiicht - jak jim ten pitomej pes strh ranu kdyz
chybili zajice hnedle pod nohami, nebo bazanta, ktery vyletél z mlazi a malem jim
shodil klobouk.
pravy Cas pro ,mysliveckou latinu“, ptibehy, které se jako lidovy roman dobfie
poslouchaji. Uhodila tdtova hodina a oteviely se brany k vdéénym usim. KdyZ feknete
o spisovateli, ze si vymysli, zni to nep&kné¢, 1 kdyz od ného ptrece nikdo neceka piehled
udalosti, nebo kroniku. U loveckych historek je to jiné. Naroky na schopnost pobavit se
hranicemi pravdy nesvazuji. Tatinek mél ,,patrontasku* ptibéhti bezednou. Vaiil je
z ptectenych romant, z mysliveckych zkazek starSich generaci, z fantazie, a obcas, kdyz
byl v uzkych, pomohl si 1 né¢im ze skuteCnosti.

Chodil jsem s tatinkem na hony jesté nez jsem se naucit nasobilku. Bramborova
nat’ mi sahala po pas a kdyZ jsem nesl zajice, musel jsem si ho poloZit pfes rameno,
abych mu nevlékl usi (v loveckém jazyce,,slechy*) po zemi. Byl to na mé kratké nohy
napor a k veCeru jsem jimi sotva pletl. Domi jsem ale nechvatal a Zadonil, aby mne
tatinek vzal na posledni le¢ sebou. Stavalo se to vzacné a spiS nektery z prazéckych
,,honcu* — nadhanéca dostal za tkol dovést mne doma.

Do bavorovské hospody pana Vondry u nadrazi, kde se spole¢nost po honu
v utéSovském reviru schazela, mne ldkal bozsky pozitek teplého buita s rohlikem
a limonada. Sedél jsem vedle taty na lavici zady ke zdi, nohy mi na zem nedosahly. Pod
stolem si ohafi vykusovali ze Spinavych chlupii jezky lopuchu. Vzduch byl husty
koufem a smradem z propocenych kamizol a mokrych pelerin, z krve (,,barvy*) trofeji,
které si lovci pii ,,vyfadu® vybrali a povésili vedle pusek a past s naboji. Nejzdrave;si
atmosféra pro malého kluka to nebyla, ale hygienickéd pravidla mi hlavu nezatézovala.
S pozitkem jsem sledoval, jak vSichni poslouchaji tatu, ktery byl nekorunovanym
kralem.

skoskoskoskosk

Tatinek si liboval ve spolecnosti u piva, ale znal miru. Nebyla asketicka. Jeho
denni davka byvala doma po vecetfi dvé litrové ldhve. KdyZ jsem byl vétsi, nosil jsem
mu je v ruksaku z prazacké hospody ,,U Profantii. Za valky normu slevil a u toho
zustal. Pivo a koufeni si nikdy neodepftel, 1 kdyz na tom nebyla rodina s financemi
slavné a maminka zehrala. Mé&l dvanact set korun mésicné a nékdy koncem tiicatych let
mu obec zvysila plat na tisic osm set. Pro srovnani — dédecek Tykal jako penzionovany
fidici dvoutiidky mél dva tisice dvé ste.
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Jen jednou jsem vidél tatinka ,,v nalad&®, jesté jsem nechodil do Skoly. Vratil se
z n¢jaké particky ve Vodianech a maminka ho s velkou radosti nevitala.. Mn¢ se tenkrat
libil, at’ chci nebo nechci. Byl vesely, zertoval a pfinesl mi ¢okolddovou figurku
chlapecka v diepu, ktery tlaci z prdelky penizek, zabaleny ve zlatém staniolu.

skeoskoskoskosk

Maminka nebyla vzdycky tak vesela a optimisticka jako tata. Byla dobracka, ale
nem¢la jeho lehkost, koSatost a zabavnost.

Oba méli rozdilné metody vychovy. Maminka byla pfisna a pro pohlavek daleko
nesla. Kdyz jsem zlobil, vafecka se potkala s oblymi ¢astmi mého ja, poptipadé jsem
musel klecet vedle kuchyné ve studeném pokoji u postele. Tlacilo to do kolen a za chvili
jsem nevédéel, zda je lepsi kleknout si na pletenou predlozku, nebo na hola prkna.
Maminka obcas dohlédla, zda jsem se nesvezl na bok a neposadil.

Tat'ka mi takovou slast doptal jen jednou. V mladém lese za myslivnou vytezavali
dievaii probirku a vrS$ky stroml s vétvemi stahovali k cest¢ na hromady. S Oldou,
o kterém jsem se zminil, jsme poznali, Ze na kopicich se da rajtovat, pékn¢ nadhazuji
a jak z pérového mustku jsme skakali dold. Byla to prima zdbava, ale hromady za chvili
vypadaly jinak, nez pivodné. Odklecel jsem si to.

Tata hrozival straSnym karaba¢em na psy, ktery visel na zarubni dvefi, ale nikdy
mne s nim neuhodil. Moznd, Ze mne také n¢kdy trepl, ale jediny pfipad si nepamatuji.
Kdyz jsem néco provedl, snaZzil se fesit pfi¢inu a ne trestat za nasledky.

V prvni tfidé mé& potkala pohroma. Pfi ¢teni ,,Poupat® jsem koktal. Slabiky ne a ne
se spojit ve slova a narocné véty jako ,,Mdma ma maso. My se mame, mame maso.*
Pani ucitelka LouZenska mne nechala ,,po Skole®. Utikal jsem hodinu cesty domil sam,
chumel déti z Prazdku a z Hor byl pryc€. Ptfipadal jsem si jako vyvrhel. Maminka to
nechala na tatinkovi, aZ pfijde z lesa. Vysvétlil jsem mu s vytfeStényma o¢ima co jsem
spachal. Uklidnil mne, naveceteli jsme se, pak se se mnou posadil, zdhadu mi vysvétlil
achvili se mnou procvicoval. V ten veCer se mi oteviela brana do svéta cteni
a okouzleni mé& dodnes neopustilo. Nepfemohla je ani televize.

Jako kazdy kluk jsem mé¢l prak, i kdyz jsem se s nim neodvazil pochlubit cestou do
Skoly. Za myslivnou na kraji lesa zila veverka. Kazdé zvife ma urcity okruh kde se
pohybuje, a jen nezasvécenému se zdd, ze pobiha, jak ho napadne. Vzal jsem prak
a v koruné smrku veverku zabil. Uvézla ve vidlici vétvi a marn€ jsem do ni posilal dalsi
kaménky. Tatinek ptichdzel a ukézal jsem mu tulovek. Nepochvalil mne, ale ani
nepotrestal. Vysvétlil, jaky je rozdil, jestlize on néco zastteli, anebo j& z rozmaru zabiji.
Nestfili zvifata po libosti, ale je to nezbytna soucast péstovani piirody. Kazdy tvor ma
rad zivot jako j& a surovost ho boli. Byl jsem jako polity, styd¢€l jsem se do hloubi duse
a nikdy jsem na tuhle lekci nezapomnél. Ani kdyZ jsem mél po vélce vlastni pusku.
,, Lrefit® mi nedélalo potiz a zabijet ze sportu mne neldkalo. Po roce jsem stiileni nechal.
Manchestrovku ,,dvacitku® Zral rez, az ji tatinek za stokorunu prodal.

Maminka cCasto opakovala, Ze mé tita rozmazluje. Trochu mi to ddvala znat
1 sestra LiduSka. Hubert ne, ten uz byl z domova na studiich. Ja jsem si toho tenkrat
nebyl védom, ¢emuZ se nelze divit. Kfivdu ¢lovék pociti, ani k tomu moc ,,fiStronu*
nepotiebuje. Uvédomit si neopravnénou vyhodu je t¢z8i. JeSté dneska, pii v§i poctivé
snaze, nedovedu napsat, v ¢em to rozmazlovani spocivalo.
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Jeho diivody se mi zdaji pochopitelnéjsi. Tata byl uz zraly Ctyficatnik a mohl se
pysnit, Ze ma pii prokvétajicich skranich jesté¢ muzského potomka. Jak jsem ho v lese,
na lovu, nad knihami provazel, ptedaval mi Stafetu své duSe, ukladal do mne své
pokraCovani. Aniz si to tak vzneSené definoval, byl jsem inkarnaci jeho nesmrtelnosti.
Myslite si, ze fantaziruji? J& jsem piesvédCen, ze tohle citi kazdy tata, zvlast starsi,
rozumné;jsi, k svému synu. Zejména k tomu poslednimu, nejmladsimu.

A maminka? Nechci fici, Ze se stydéla, ze se jeSté v pokrocilych Iétech
»podnesla®“. Kdyz mne drZela v ndruci a do roka mého stafi citila, jak saji zivot a silu
z jejiho prsu, nebylo mozné, aby ji to nenapliovalo $téstim. Ale kdyZ se rozhlédla — ve
vesnickém prostiedi byly Zzeny ve Ctyficitce sediené a mit jesté ,,haranta®, jak se tu
pejorativné détem fikalo, nebyla to vystfednost? Néco, jako by fekla: ,,Ja si to jesté
mohu dovolit, vy mate zivot za sebou a jste staré, ale ja — podivejte se.*

Neme¢lo i tohle vliv na to, ze mn¢ tata ,,rozmazloval* a maminka byla navenek

L4

zdrzenlivé;§i?
skokoskoskosk
Jedno vychovné pravidlo méli rodiCe spolecné, 1 kdyZ pfede mnou nikdy o ném
nemluvili. Dbali, abych nelhal. Kdyz jsem néco vyvedl, co nebylo evidentni a muselo se
vySetfovat, bylo pfiznani polehcujici okolnost. Odbylo se to pak nanejvys néjakym
zédkazem, nebo napomenutim mensi nebo vétsi razance. Kdyz se ¢loveék nenauci lhat,
tézko se mize dostat na Sikmou plochu.
skokeoskoskok
Maminka nebyla stédra na néznosti. M¢l jsem kamarada, ktery bydlel par krokti od
Skoly. Chodival jsem k nim v poledni pfestavce. Sotva ptiSel domi, jeho maminka ho
popadla do naruci a libala. Zavidél jsem mu. Mné maminka nikdy sama pusu nedala.
Kdyz jsem ji objimal byla $tastnd, o jeji ldsce jsem nepochyboval, ale dostaval jsem ji
po kapkach. Myslim, ze trpéla pfedsudkem, zZe ptilisna n¢ha déti kazi.
skskoskoskosk
Co se tenkrat vSechno pokladalo za mravné a nemravné, zvlast’ na venkové, je
dnes tézké pochopit.
Nikdy jsem nevidél maminku svlecenou, kromé v plavkach u feky a to jesté jen
v rodinném kruhu. Za postavu se stydét nemusela. VSechno na ni bylo jako podle
kruzitka, i usmévava tvar, a v pase by ji ptestipl. Prace ji postavu pékné vymodelovala.
Oba s tatou nebyli velci, ale ani mali. Nezndm statistické udaje, ale tekl bych, ze
tehdy byli lidé o néco mensi, nez v dalSich generacich. Tatinek byl o dva palce vyssi nez
maminka, ale s tvarem postavy uz to tak slavné nebylo. Protoze cely Zivot chodil, mél
Stihlé, svalnaté nohy, ze by mu je mohl baletni mistr zavidét. O néco vys to bylo horsi.
Soudek, ktery tam nosil, zplsobil, ze mu do metracku mnoho nechybélo. Pro¢ to?
Zivotospravou &elil viem zdravym zasadam. Jedl a pil kromé snidané jednou denng,
vecer, a velice vydatné. Byvala to pofadna porce masa, k tomu nejcastéji knedliky
a o pivu jsem se zminil. Zakladal si na tom, Ze pfes den nevezme do st nic k jidlu, ani
se nenapije. Teprve kdyz se jeho rezim zivota pod vlivem historie ménil, bylo to ¢itelné
1na postavé. SoudeCek zmizel, Saty se preSivaly aruciCky prestaly byt Stihlounke

a bélounké.
skksksksk
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Déti se Casto az do penzijniho staii brani pomysleni, Ze jejich rodice se museli
fyzicky sblizit, aby ony mohly vlbec pfijit na svét. Vzhledem k tomu, Ze jsem
v diichodu uz bezmala ¢tvrt stoleti, nic mi nebrani chapat, Ze i tata s mamou uzivali, co
patii v zivoté k nejhez¢imu.

Kdyz jsem byl maly, maminka mi fekla, ze déticky davd maminkdm do btiska
Péanbiih. Stacilo mi to a o technické podrobnosti jsem se nezajimal. Pozdéji mi rodice
nikdy otadzky pohlavniho styku, plozeni a rozeni nevysvétlovali. Bylo tomu tak 1 pfi
vyucovani ve Skole. Mluvit o takovych vécech se pokladalo za nemravné. D¢t by to
kazilo. Je$té¢ kdyz jsem zacal chodit do Skoly nevédél jsem, jaky je rozdil mezi
chlapeckem a hol¢ickou. Do vSeho mne zasvétili starSi spoluzaci nejohavnéjsi formou,
spojenou se zachodovou etikou, estetikou a slovnikem.

Vsiml jsem si, Ze rodi¢e obCas mezi feci odsuzuji ,,perverzitu® ve styku muze
a zeny. Co tim rozuméli? Souviselo to s prudérii katolické cirkve, vnucovanou po veéky
jako moralni norma.. Italsky jezuita Alighiero Tondi napsal v roce 1953 knihu Jezuitg,
kde vypravi jak byli v seminafi pfipravovani na zpoveéd véficich. Zna¢nd pozornost
véetné ndzorné¢ho pouziti figurek se vénovala vymezeni, jak vypadd zboZzny pohlavni
styk, a v ¢em je hiich v jeho ucelu, dobé a poloze. Jak ten ,katolicky* styk vypadal?
Zena vespod na zadech, ne pro rozkos, ale jen pro ucel zplodit dité — a co nad to jest od
zlého jest. O tom, Ze se to ma odehravat pod pefinou Tondi nepise. V Italii je na pefinu
horko.

Pokud je muz odkazan na takovou sexualni dietu, neni divu, Ze ob¢as dostane chut’
na néco pikantnéjsiho. Cirkev na to pamatuje. Svaty Tomas Akvinsky fika: ,,Odejmi
nevéstky z obce a uvede§ vSe ve zmatek vasni.“ A jak to proZivd mlady pan lesni, kdyZ
se kolem n€¢ho moté a obcas predkloni neupejpava dévecka?

skokoskoskok

Vztah mezi maminkou a tatinkem nebyl véc katolické, Ceskobratrské nebo
atheistické moralky. Kazdy mél svou povahu, tu formuje zivot aten se zvlast
s maminkou nemazlil.

Kdyz se jako kazdé dévCe zamilovala, musela cit zamknout na deset zapadu.
Staropanenstvi uzila, az uz pfestavala v normalni zivot Zeny doufat. Pak se naSel
uchaze¢ (do jaké miry se zamilovala, do jaké si povzdechla a smifila s osudem, uz
nikomu nepovi). Kdyz otéhotnéla, ndpadnik mél zajeci umysly a déda ho musel pfitlacit
k snatku.

Léta valky ji zivotni radosti neptidala. Roky hrozilo, ze ziistane vdovou, sama
s malym ditétem.

*****.

Jesté zbyvalo par let do mého narozeni, kdyz prozila dalsi trauma. Ukézalo se, Ze
tata ma pomér se sluzkou Kristynou z Prazaku. Holka letéla, ale jizva mamince zlstala.

Uz jsem chodil do skoly, kdyZ Krista, provdana v Praze, pfijela do rodisté na letni
byt. Domluvili si s tatou, Ze ho navstivi. Otec se maminky zeptal, kde ji ma ptijmout.

»Sednete si v obyvaku jako kazda névstéva, ne?

,» 10 bysme si nemohli dat ani pusu.*

Tuhle surovou vétu maminka nedovedla zapomenout.

skokeoskskok

Neodepiu si uvést historku, k niz tenkrat doSlo a jiZ jsem byl o¢itym svédkem.
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Maminka byla milovnice kvétin. Na zahradce a v oknech méla botanickou zahradu
macesek, fialek, konvalinek, gladiol, muskatt a kaktusti. M¢l jsem dojem, Ze nejen ona
miluje rostliny, ale i rostliny miluji ji. Mnohokrat za den pfistoupila hned k t¢, hned oné,
néco na ni ustipla, n&im ji pfilepSila. V tom se né&Znostem nebranila. Rika se, Ze
rostliny poznaji, kdo je ma rad. Mamince rostly a kvetly, jako by ji cht€ly ptsobit radost.

Pani Krista, kdyz pfisla tenkrat na ndvstévu, si stoupla k oknu a optela se tuénym
pozadim o piedprsen, na které staly kvétinace. Udélala to tak nesStastné, ze se pichla
o ostny kaktusu. Leknutim kvétina€ shodila a na kaktus veliky jak kopaci mic si sedla.

Maminka vetfelkyni vyhodit nemusela. Ta si drzela s brekem zadek, jeji manzel ji
vezl do Vodnan k 1¢ékati a ptisti den se vraceli do Prahy.

S jakymi pocity maminka kaktus pfesazovala a rozsypanou hlinu zametala, neni
tézké si domyslet. Jen pohladit svého milacka za jeho pozornost nemohla, byl §tétinaty.

skokoskoskosk

Ptihoda je nakonec trochu humorna. Le¢ mamince piipravil osud tragickou ranu,
na niz ani nejotrlejsi cynik stopu humoru nenajde.

Jeji prvni dité, LiduSka byla hezké dévcatko, dobfe se ucila a kvetla zdravim. Ale
jen do dvanécti, tfinacti let. S pubertou se projevila — epilepsie. Co bylo pti¢inou biih vi.
Tehdy se padoucnice pokladala za dédi¢nou. Patralo se v ptibuzenstvu ale nikde se néco
podobného neobjevilo.

Rodice nejvic prilnou k ditéti které trpi. Maminka Zila pro Lidusku celym srdcem.

Kdyz sestra dorostla, méla velkou lasku. Eda Cinatl byl inteligentni, srde¢ny
a dobry cloveék. Vyuceny cukraf pracoval v pekaiské zivnosti rodic¢t. Ti nebyli synovou
znamosti nadSeni, vybrali pro néj bohatou selskou nevéstu. Eda mél Lidusku rad a pro
snatek s ni byl pevn¢ rozhodnut. Nezménilo se to ani, kdyz Iékat prohlésil, ze nebude
moci mit déti, nemoc by nesly po ni. Ne-li v prvni generaci, pak v dalsi. Ten nazor véda
pozd¢ji vyvrétila, ale podstatné ovlivnil Lidus¢ino kruté rozhodnuti.

Byl pozdni unorovy den devétatiicatého roku. Vracel jsem se ze Skoly s jakymsi
nepochopitelnym pocitem neklidu. Nebe bylo zatazené a brzy se setmélo. V kuchyni na
vésaku byval kli¢ od lesniho srubu, kde si dievati ohfivali kastrilky s obédem a vafili
¢aj. KIi¢ chybel. Liduska tam zfejmé odesla a nevracela se. Nepiepadl ji zachvat?

Maminka zapdlila svicku v lucerné a vydali jsme se spolu k chaté. Tatinek se jesté
z pochiizky nevratil. Les byl zavaleny snéhem a vyvracené kmeny lezely jeden pies
druhy. Dorazili jsme ke srubu, kli¢ tréel v zamku. Vpadl jsem dovnitt. Liduska leZela na
pry¢né, zady ke dvetim.

,,Lidusko,” popadl jsem ji $tastné za rameno, ale hriizou strnul. Pod ni kaluz krve.

Jak jsem se dostal domil, nevim. Maminka fikala, Ze méla starost, abych se z toho
nepomatl. LiduSce uz pomoci nemohla.

Zustaly dopisy na rozlou¢enou nam i Edovi. Prosi za odpusténi, Ze nam plisobi
takovy zarmutek. Nechce na sebe vazat muze, kterému by nemohla dat décko.

Prozivali jsme to vSichni téZce. Eda za mnou pftiSel na chalupu v Horach ve vyroci
Lidus¢iny smrti jesté¢ kdyz mu bylo osmdesat. Vzpominal a plakali jsme spolu. To uz
mél dva dospélé syny a byl nékolikandsobnym dédeCkem. Nejhai a nezhojitelné to
zasahlo maminku. Ta se z tragické ztraty uplné nevzpamatovala nikdy.

Maminciny Zivotni prozitky se nemohly neobrazit v jeji povaze.
skokeoskosk ok
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Oba rodice se po fad¢ stranek 1iSili, ale oba Inuli k tzkému okruhu piisobnosti jako
pfikovani. Dojet do Vodinan, to vyzadovalo zral¢ uvazeni, ptfipravu a sebezapieni.
O kousek dal, to uz bylo na povazenou. Kdyz bylo tfeba nechat mi vytrhnout v Pisku
nosni mandle, poslali se mnou Lidusku. Slibila a koupila mi zmrzlinu, kterou jsem
okusil poprvé a na kterou jsem se t&Sil tak, Ze to 1 strach z doktora prekonalo.

Stejné¢ se vyftesilo, kdyZ mi naskékaly po téle viedy a bylo tfeba mne dovézt do
Prachatic ke koznimu specialistovi. Diagnosa znéla, Ze je to po zahradnich jahodach,
které jsem konzumoval ve velkém. Mél jsem pak vic¢i nim alergii a 1 dnes se bez nich
snadno obejdu.

V Sesti letech jsem dostal uporny kasel, pry Cerny. Véfilo se, Ze nejlepSim 1ékem je
zména ovzdusi. Nasi mne poslali k tetdm, tatinkovym sestrdm, dvéma starym pannam
do Plzné. Posadili mne do vlaku, svéfili privod¢imu aten mé v Plzni na nadrazi
v potadku odevzdal. Cestou mi koupil za pétihalét vodu. (,,Pitnddd vodaaa,“vyvolavali
kluci a nalévali do plechackl z konvice. Kticelo se také ,,Horkéé parky“‘- uzenati méli
kovovou nadobu zavésenou na krku a v kosi chléb, papirové tacky a sklenici s hoicici.)
Ve vlaku bylo par lidi, cestovani nebylo bézné a penize se Settily.

Byl jsem o néco starsi, kdyz se tatinek ptekonal. Piepadl ho ,,heimweh* a rozhodl
se podivat do svého rodisté. Vzal si vyjimecné tyden dovolené a jeli jsme spolu. Vidél
jsem myslivnu a nékdejsi knizeci statek v Pradle. Vysli jsme k zamku Zelend Hora,
ktery dominoval krajing, ale byl neptistupny.

Navstivili jsme tatinkova kolegu, penzistu. Byl vdovec a v domku vladl
samorostly potadek. VSechno bylo provonéno psim aréma. Oba mé¢li ze shledani radost.
Kdyz mne uloZili k spanku, jeSté¢ dlouho sedé€li a vzpominali. Rano zbyla na stole
v kuchyni prazdna ldhev ,myslivecké®. Utkvél mi v paméti narodnimi ornamenty
malovany porceldnovy no¢nik pod posteli.

Zastavili jsme se v MéCing. Bylo to v 1ét€ a travila tam prazdniny u rodi¢i moje
ucitelka z tfeti tiidy Bezd¢kova, Lidus¢ina kamaradka. M¢li kolonialni obchod. Vidél
jsem, jak se prazi burské ofiSky — arasSidy a kava. Kdyz se n¢kdy spletu a koupim si
pytlik burdki, vzpominam na Cerstvé prazené. Dnesni v obchod¢ jejich chut’ vzdalené
pfipominaji. S kavou je to podobné, ale to mée tolik neboli, na tu si nepotrpim.

sheoskeoskoskosk

Neékdy pocatkem tticatych let se na Vodnansku objevil tovarnik Sigmund. Ne jako
osamély poutnik, ale s celou kamarilou a rozvifil ospalé prostfedi. Asi pravé malebna
a poklidnad krajina, Zivot beze spéchu a nervozity mu vyhovovaly. NaSel tu oazu
odpocinku a postupné i terén pro velkorysa obchodni a politicka jednani a pletichy.

,Na pumpy jsou Sigmundi®, zn¢l firemni slogan. V té dobé& se uz firma nezabyvala
jen pumpami, ale hrala vyznamnou tlohu ve zbrojni vyrobg¢.

Pan tovarnik mé¢l tykadla v podobé disponentil, z nichZ nejagilnéjsi a nejvlivngjsi
byl ,,PoSuk®. Jak se jmenoval uz si nepamatuji, ale ptizvisko obrdzelo jeho pocinani
a zjev. Vécné hektické poletovani, vyjednavani a zase ruSeni dojednaného, upoceny
chvat a klobouk posunuty do tylu. Plnil vali a umél uhodnout ptani toho, kdo pak
prichazel k hotovému jako Zovidlni, usmévavy dobrik, s kazdym znamenité vychazel,
na nikoho se nepohorSoval, rozdaval dary a rozhazoval penize, jako by je vytahoval
z kouzelného klobouku.
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Od pocatku bylo zfejme, ze Sigmund je bohaty pan, ale po urcity ¢as to bylo
v mezich chapani domorodcti i mych rodicti. Najal si v okoli n¢kolik honiteb a spojil je
do jednoho celku. V romantickém zakouti v meandrech kdysi zlatonosné feky Blanice
pod Sverpanskymi skalami koupil chatu o jedné mistnosti. Postavili ji v skromném stylu
dva vodnansti trampové. Tatinka pozadal — nejprve prostiednictvim ,,Posuka®, aby se
ujal ve spojenych honitbach tlohy lov¢iho.

Pro otce nebylo tézké organizovat hony ikrmeni zvéfe, mél vtom letité
zkuSenosti. Hony nebyly veliké, na¢ bylo potiebi reviry nékolika obci? V prostoru
ctverecnich kilometrh poli, luk a lesikl si zastfileli, kromé& pana tovarnika a nezbytného
Posuka, dva, tii hosté. Posledni leCe se nekonaly v hospodé, ale u nas v myslivné.

Stal byl prostien v pokoji, ktery slozil jako obyvaci 1 jako loZnice. Vétsi mistnost
jsme nem¢éli. Zabava nebyla okolni vefejnosti na oCich a maminka byla nedostizna
v piipravé zvéfiny. Zajic na smetané, nadivané koroptve, peCeny bazant na jalovci,
kachny, srn¢i na X zplsobil s brusinkami, kompoty, salaty ak tomu poSumavské
houskové knedliky, kterym tikdm ,,protitankové®, ale nad néz neni — nesbihaji se vam
sliny?

Maminc¢ino uméni muselo byt néco vyjimecného, ale ja to nedocenoval. Kdyz
jsem se vracel ze Skoly, mél jsem nejradéj chleba a mléko.

Hosté okouseli samé vybrané pochoutky a lukulské hody pod nasi stfechou mély
rozméry, o jakych se nam nesnilo. Do myslivny se piivazely misy zakuski, lahve
s honosnymi vinétami. Co mne nejvic zaujalo — bajecné ovoce. Kdyz pied vraty
v hlubokém snéhu zastavilo auto a z n¢j vynesli kos$ Cerstvych tiesni, rudych jako krev,
pfipadal jsem si jak v pohddce o dvanacti mési¢cich. Pry byly dopraveny letadlem
z Alziru. Okusil jsem plod vétsi nez pomeranc, ktery se rozkrojil, posypal cukrem
a vyjidal 1zickou. Léta jsem nevédél, co to bylo. Teprve kdyZ se po valce objevily
grapefruity, onu chut’ jsem si pfipomnél.

Vsechno okolo Sigmunda postupovalo omracujicim tempem. M¢fitko honti rostlo,
podet hostil stoupal. Chati¢ka Pod Sverpanem a still v nasi myslivné nestagily. Chaticka
se rozebrala a slozila o dvésté metrt dal — pro fidic¢e (na ltizkach pokryvky z velbloudi
viny). Na jejim misté vyrostla stavba, které¢ se fikalo Weekend.

Hemzili se tam lid¢ jako mravenecci, rychle se stavélo arychle bouralo
a prestavovalo. Rikalo se, Ze pan tovarnik to chce tak, a kdyZ piijede pani tovarnikova,
poruci jinak. Mistni stavitelé na tom vinu nenesli, projektovala a stavéla to n&jaka
vzneSenéjSi a lépe placend firma z Prahy, Vzniklo monstrum. Nebylo ani hezké, ani
praktické. Jen salon s velikym krbem a prosklenou Sirokou sténou k fece byl nadherny,
ostatni byly tmavé kutlochy, poskladané bez ladu a skladu. Proslychalo se, Ze to stalo
milion. Za ty penize stavéla vodnanska firma Ktizek v pohranic¢i Skoly. Nad vikendem
vedl pres feku most. Projizd€ly, piskaly a rachotily na ocelové mostni konstrukci vlaky
od Casného rana do pulnoci. Ani pan tovarnik nemohl trat’ na Prachatice, Volary
a Heidmtihle zakézat.

skokeoskoskok

Bylo mi asi deset let, kdyZ mi dala maminka talit prvnich zahradnich jahod, abych
je donesl panu Sigmundovi. Cestou jsem si lamal hlavu, jak pana tovarnika najdu, co
a jak feknu. M¢Il jsem $tésti, byl pfed domem. Jahody si vzal, sahl do kapsy a dal mi
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stokorunu. Sel jsem domi jak v Jifikové vidéni. Tolik pendz jsem jeité v ruce nemél.
Chlapi v lomu pracovali na takovy peniz tyden.
skskoskoskosk

Tatinek se zminil panu Sigmundovi, ze rdd ¢te a ten mu nabidl, Ze mu da, co uz
precetl a nepotiebuje. PoSuk znal $éfuv vkus, kupoval brozury a déval je vyvazat
(takovy pan ptece nebude Cist tvrdé porno v mekkych deskach).

Doma se objevila hromadka knih. Jednu jsem si vzal a &etl. Jmenovala se Zeny
prodané. Psalo se tam, Ze se najimaji chudé holky, naslibuji se jim hory doly a v Jizni
Americe je prodaji do bordelii. Utkvéla mi véta, ze Zenské, kterd se narodi s nevinnyma
o¢ima, zlstane takovy vyraz, 1 kdyz je prostitutka. Tatinek zahlédl co ¢tu, vysvétlil mi,
Ze to neni pro mne a nabidl mi néco zajimavéj$iho. Nemusel mne moc piesvédcovat, byl
jsem jeste¢ ,,uSoun“ a dar pana Sigmunda mé nudil. Vickrat si tata takové knihy
nedonesl. Mél jiny vkus.

skokoskoskosk

Hony a trachtace rostly nejen co do rozmérii. Hosté mluvili riznymi jazyky. Pfi
jednom honu na kachny bratr stielil tak neSikovné, Ze par brokl zabuSilo do rékosi
pobliZ francouzského velvyslance. Tata se braSkovi smal, ze stiili po diplomatech a jesté
vyvola mezinarodni konflikt.
tiicatych let a tatinek ptinaSel jména, kterd se objevovala v novinach a o n¢kolik let
pozdéji 1 ve zpravach o vitézstvich fiSské branné moci ,,na vSech frontach pro Evropu®.
Pozdé&ji tatinek o radovankach pana Sigmunda a spol. tikal: ,,Tady se pekl Mnichov.*
Tomu uz nechtél asistovat a na ulohu lov¢iho resignoval. Musel pfestat nosit do lesa
flintu, i vodiianské polesi patfilo k honebnim revirim Sigmunda. Pofidil si revolver.
Netusil, k jaké rodinné tragedii poslouzi.

Poté, co si tita od organizovani hond umyl ruce jak Pilat Pontsky, rozméry
podnikt dal rostly.

Jedna akce se stala pikantni senzaci. Komunistické Rudé pravo pfineslo noticku
,.,Svazeni hurisek autobusem®.

V néjaké podnikavé hlavé, patrné Ciperného PoSuka, se zrodil napad zpestiit
posledni le¢ hosti tane¢ni zadbavou v prazidcké hospodé U Profantd. Zatidit Sraml
a velkorysé hodovani nebyl problém, ale k tanci jsou tfeba tanecnice. I to se zvladlo.
Dohazovaci shanéli po vesnicich dévcata. Musela byt hezka, ne vyhlaSené trajdy, ale
zase ne netykavky a konec koncli mély umét i trochu tancovat. Ujedndno, vykonano. Ve
stanoveny den objizdél autobus vesnice, plnil se rozkoSnym nakladem a vysypaval jej
U Profantt. Jak to dal probihalo, o tom se podrobné zpravy nedochovaly. Holky si
odvezly odménu 1 posSpatnélou povést, na které si okoli dlouho pochutnavalo.

Ohmatany vytisk Rudého prava prosel vSemi rukami na Prazédku a shané€lo se po
ném 1 okoli. Poprvé jsem slySel o komunistech anebylo to s hanlivym ptidechem.
Naopak, lidé ptijali se zadostiu¢inénim, ze do nabobti, ktefi nevédeli co délat roupami
a pocinali si jak hrabé Schwarzenberg, se nékdo odvazil pichnout.

Jedno pichnuti ov§em svévoli nezastavilo.

Na hrazi Zéahorského se objevila fada stoli s ubrusy, ze nimi ¢iSnici v bilém.
Ucastnikiim honu se tu o pfestivce nabizelo ob&erstveni. Studené i teplé zakusky, slané
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1 sladké pecivo, napoje nejriznéjSiho druhu a svétovych znacek, ldhve ve kbelicich
s ledem.

Obéd byl uchystan v restauraci ,,U soudku® ve Vodinanech. Na dvefich napis
,,Reserve®.

Bylo hezky a pan tovarnik dostal napad: naobédvadme se v pfirod¢. PoSuk naSel
hezké prostiedi. Pod vysokymi stromy u Zahorského byl koberec mékké polehlé travy.

Nastal ruch. Auta kmitala. Stoly, zidle, ubrusy, stfibrné prostirani, nddoby na rtizné
druhy jidla, zatizeni k chlazeni a ohtivani, obsluha, kterd se dokaze v nestandardnich
podminkach pohybovat. Co nemél hotel ,,U soudku®, to bleskové objedndval
z Bud¢jovic, zPisku, ze Strakonic. Ani na toalety se ,Spanélskou sténou“ se
nezapomnglo.

Panstvo unavené zabavou zasedlo k romantické ,,posledni leci v lesni idylce.
V korunach stoletych smrkii Sumél vétiik. Zvédava veverka louskala Sisku
a pokukovala, co se to pod ni déje. Nervy drasajici starosti, horecny spéch, nadlidské
ukoly a prekdzky, vSechno rusivé se vymetlo za scénu a hosté si pochvalovali. Pan
tovarnik prekvapil vybornym napadem a vSichni se predhanéli v uznani a obdivu.

skokeoskoskosk

Firma Sigmund se nam je$t¢ pozdéji pfipomnéla a ne nemile. Bylo to uz za
nacistické okupace, pan tovarnik byl v exilu v Anglii a zdvod pod kontrolou némeckého
»lreuhdndlera — zmocnénce.“ Dvakrat nebo tfikrat v devétatficatém, snad jesté
v jednaltyficatém roce nam pfiSla jako zdzrakem bedna s proviantem. O takovém se
nam nezdalo ani pfed valkou. Dar nepfichazel postou. Dorucoval jej patrné aparat
firmy, prodlouzend ruka pana. tovarnika, kterd sahala i do protektoratu. Obsah byl
zahrani¢ni. Utkvély mi hlavné lahtdky, na které jsem tajné chodil, anebo o nichz rodice
mluvili. Stangle uherského salamu nahotklé chuti, ur¢ité 1éta zrajici. Cihly Gokolady na
vafeni (kter¢é mé fascinovaly, ale z kterych bylo tézké uzdibovat, aby to maminka
nepoznala). Ryze, kterou jsme za valky nevidéli. Kava a ¢aj anglickych znacek.
Konzervy Sunky, rybic¢ek, krabii, uzeného lososa, tundka. Zlaty a c¢erny kaviar.
Marinované ustfice. Mnohé nedovedl pojmenovat ani tatinek a napisy lustil pomoci
slovniku. Jaky kouzelny dédecek nam pohadku pfticaroval? Tatinek soudil, Ze si pan
Sigmund, pro kterého ani hranice znepfatelenych velmoci nebyly neptekrocitelnou
ptekdzkou, ,mladi ryby*. Pfipomind se lidem, které by mohl popiipadé¢ v budoucnu
potiebovat. Co pro nés byl nebesky dar bylo pro ného asi jako ta stokoruna za talif
jahod.

Dostalo bedny vic 1idi? S tim se nikdo druhému nechlubil.

skokeoskoskok

Détem je zdjem o politiku cizi. Pokud ovSem na né ptimo nedolehne a to se mé
generaci stalo. Byli jsme ozvucnou deskou starosti dospélych.

Tatinkiv pohled se dlouho upiral spiS do prozité historie, nez na soucasnost.
Nemél diivod vzpominat na habsburskou dynastii s nostalgii. Casto ale mezi fe¢i uvedl:
,Za star¢ho Rakouska...* Kopali jsme se s Hubertem pod stolem a uculovali se. Pro nés
patfilo Rakousko do Serého davnovéku.

Pokud tatinek politické déni sledoval, pak spi§ Ze to patfilo k image inteligenta,
nez aby ho to zajimalo
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Nasi odbirali noviny. Jeden &as to bylo Ceské slovo, pozd&ji Venkov. Nosil je
kazdy den listonos, pan Masl. Stoji za to, abych se o ném zminil.

skskoskoskosk

Jeho rajon tvofila fada mlynt, Prazdk, myslivna a hajovna a snad 1 Vodnanské
Svobodné Hory. Pro zdatného turistu slusna prochazka. Korespondence na venkové
mnoho nebylo, ale pfeci. Nosil baliky nejen adresatiim, ale i od odesilatelli na postu.
Chodil obaleny jako Jezisek z posty i zpatky. Kdyz lilo, ptikryl se i se zatézi sluzebni
pelerinou. V zimé se prodiral hlubokym sné¢hem. Chvili si u nds odpocinul. Maminka
mu uvafiila ¢aj s kapkou rumu. Sedl si ke kamniim, nohy postavil na staré noviny, aby
nezpisobil potopu. Salu, Gepici a plasténku povésil na $iiru nad kamny a vypravél.

Misto ve statni sluzbé a pod penzi nedostal zadarmo. Jako legionaf prodé€lal ruskou
anabazi. Jednu sibifskou zimu travil v chaté, utopené v lesich ve sn¢hu. Jedli co se dalo
a propukly kurdé&je. Skladali v kiilné mrtvé kamarady, pohibit je nemohli, zem byla
zmrzla na kost. Kiilnu zabarikadovali, aby neboZtiky nesezrali vici nebo medvéd.

Pan Masl novinami udrzoval naSi informovanost, co se kde déje. Kdyz piisel
tatinek k veceru z lesa, zapalil si fajtku s dlouhym troubelem az na zem, rozloZil noviny
a cetl. Co ho zaujalo, dal k lepSimu pro celou rodinu. Nebyla to jen politika, ale osvéta
od vyndlezii pfes hygienu a kulturu po sport. Mnohé kriticky komentoval a tak se
formoval 1 miij pohled na zivot.

Pani ucitelka LouZenska v prvni tfidé mluvila o legionafich a zeptala se, kdo to
byli. Hlasil jsem se, Ze jsem se mohl ptetrhnout. Vyvolala mne.

,, 10 sou ty, co zahodili flinty a vzali si jiny.*

Pani ucitelka se zatvafila divné. Nepochvalila mne, 1 kdyz to bylo piece spravné,
vzdyt to fikal tatinek. KdyZ jsem to doma vypravél, tvafil se podivné i on.

skokoskoskok

Maminka cas na noviny neméla, nevédéla od rdna do vecera kam diiv skocit.
Smali jsme se ji, protoze pfindSela vzdycky néco zajimavého — ze zachodu. Na
prkenném sedadle byl nafezany novinovy papir a méla chvilku na ¢teni.

skeoskoskoskosk

Technicky zazrak, ktery ndm oteviel novy kontakt se svétem bylo radio. Nejprve
to byla ,krystalka®, kterou smontoval Hubert. Krom¢ rdmusu mnoho neddvala. Zménu
znamenala tfilampovka, 1 kdyz také stfidavé chrcela a travila €as v opravné. O zpravach
a hudbé nic fict nedovedu, ale v nedé€li dopoledne jsme sedéli vSichni u piijimace
a poslouchali Spejbla a Hurvinka. Po Gase to vystiidaly pohadky Vlasty Buriana a Gteni
na pokracovani ,,Pucalkovic Amina“ - o ziraf€, kterou si do domécnosti poftidili, kdyz
byla malé a pokladali ji za §tén¢.

skoskoskoskosk

Otec v zadné politické strané nebyl. Volil, co volila vétSina a vysoké minéni
0 ,,téch nahofe* nemél. V tom se shodoval s okolim.

Na jeho postoj k mistni politice ptisobily rozporné vlivy.

Byl ,,pan lesni* a to ho fadilo do ,,lepsi spole¢nosti®. Cetba, drsné zazitky z vojny
a zivot mezi drevafi a jejich rodinami ho vedly k socialnimu citéni. Podle toho jednal
a lidé z Prazaku k nému méli dvojjediny pomér. Byl piece jen ,,pan®, ale ,,jejich pan*
a venkoncem snesitelny.

skokeoskosk ok
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S vodnanskym  maloméstskym ,,panstvem®, starostou a méstskou radou
zivnostnikd, byl vé¢né na Stiru anebo v napjatém piiméti. Svarel se s nimi o zplisob
hospodateni lesem. Oni chtéli, aby to hodné vynaselo, tatinek branil péstebni zasady.
Vedél, Ze les neni dojna krava aitu je tfeba dobie krmit. PohliZel na les i jako na
prostiedi, kde se maji lidé hezky citit. Vysazoval biizky podél cest, dal stavét lavicky na
mistech, odkud byl pekny vyhled a udrzovat studanky (,,Znam kiistalovou studanku kde
nejhlubsi je les...*)

K bizkam podél lesnich cest. V osmasedesatém roce jsem byl u Zahorského na
dovolené a zaslechl jsem pana Muchla, spravce autokampu, ktery mival kolonidl na
Prazéku, jak vypravi hosttim:

,»Vidite tu krasu, ty bfizy kolem cesty? To tady vSude po lese nechal vysazet pan
tovarnik Zatka z Budé&jovic.*

Proboha, pro€ si ten ¢lovek takovy nesmysl vyvzpomnél? Celd 1éta tady zil, chodili
jsme k nému kupovat ,,na knizku*, dobfe znal historii taty, kazdého dfevare i kazdou
cestu v lese? Asi fici, ze si na krasu potrpél jeden lesni by neznélo tak zajimave, jako
kdyZ to pfipiSe zndmému vyrobce nudli a makarond. Ten s tim mél asi tolik spole¢ného,
jako ja s kratery na Marsu.

skokoskoskok

Ve druhé poloving tficatych let se otcliv Zivot podstatné zménil. Z lesni idyly byl
vytrzen. Méstskd rada usoudila, Ze — 1 kdyz se sni vécné potykal — jako lesni se
osvédCuje. Podle zasady, ze kdyz né€kdo dobie pracuje, prace se mu piida, sveétili mu
spravu celého méstského hospodaistvi. Patfily k nému dva tucty rybnikii, zahradnictvi
a dva zemédé@lske statky, jeden ve mésté, druhy »Zahor¢i« za Chel¢icemi. Na radnici
dostal kancelat, haldy papirt a psaci stroj, vSecko ¢emu se cely zivot vyhybal.

Pochybuji, Ze hledal radu u Euripida, ale zatidil se podle jeho moudrosti:

»--..nevidim nic mocnéj$iho nad nutnost. Vzdyt' dokonce i1 Zeus, co si usmysli,
s tou pomoci jen kond.*

Ptizptisobil se, s tkoly si poradil a méstskéd rada to méla snaz8i. Misto nékolika
vedoucich fidila jednoho. Zavedl si piijatelny denni potadek. Dopoledne uradoval,
v poledne mél stalou zidli v hotelu ,,U Maski*“. Po obéd¢ si nechal zapiahnou konika do
koc¢arku a objizdél rajon. Ridit provoz od stolu nedovedl a po zdravém povétii se mu
v kancelafi styskalo. PresvédcCil se, jaky je potfddek a postupuje prace ve stijich, na
polich, v sadkach, v lese, v zahradnictvi. Zda je Safaf, hajny, porybny na svém misté
anehovi si doma ,,u maminky*“. Podfizeni ho mohli oklamat jen trochu a opatrn¢.
Zlodgjinu a Slendrian netrpél. I na novych pracovistich si ziskal autoritu a ptehrsli
obliby.

Od skoly na radnici bylo blizko. Na obéd jsem s tatou Sel jen jednou nebo dvakrat.
Necitil jsem se ve vzneSené spolecnosti dobfe. Kdyz to §lo, tukal jsem u ného na
,Underwoodce*. Obcas m¢ posadil vedle sebe do kocarku, nékdy mi dokonce pujcil
opraté, a provazel jsem ho po krajin€ lesi, vod a strani.

Pokud jde o konika, ktery s nim po okoli klusal, se zacatkem némecké okupace
dostal nového. Byla to hezka Zemlové hnédd hiebicka s bilou kresbou na cele
a ,,puncoSkou®. Souviselo s ni tajemstvi, které¢ znal jen nemnohy. Pry to byl konik
prezidenta Masaryka, kterého potiebovali ,,uklidit®, aby ho Némci neutratili a ndhodou
padla volba na Vodnany a na jejich obecni statek.
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Ke kobylce se tatinek vratil jesté po valce a tehdy jsem se na ni parkrat projel. UZ
to byla starsi ,,konské pani* a obcas, kdyz se unavila, klopytla.

skskoskoskosk

Socidlni situace za prvni republiky nebyla skvéld a zvlast s pfichodem krize se
stavala pro milion nezaméstnanych k nevydrzeni. Nékteti skladali nad¢je v komunisty,
druzi vidéli spasu ve vlade ,,pevné ruky®. Ozyvaly se hlasy: ,,Hitler udélal v Némecku
poradek, uz aby byl tady.” Na Vodiansku mél jistou popularitu Rudolf — ,,Radola“
Gajda, ktery si pifivezl za obraceni ¢asti legii v Rusku proti bol§eviklim zlatou Savli od
Kolcaka apodvazkovy tad od britské kralovny. Z jeho stoupencti se po vsich
organizovaly bojivky na zptsob SA — Sturmabteilung — a terorizovaly lidi.

Otec si o fagismu nedélal iluze. Ze je pro nas Hitler smrtelné nebezpedi se
potvrdilo, kdyZ Konrad Henlein vyburcoval némecké obyvatelstvo v pohrani¢i. Zadali
pripojeni k Némecku. V té dob¢ doslo k roztrzce otce s jeho némeckymi bratry a jejich
rodinami.

Henleinovci méli silné pozice v Prachaticich, jez byly naSim okresnim meéstem.
Déti tam jezdily do gymnazia. Patiili jsme do této spadové oblasti. Jestlize se tam Cesi
s Némci po léta celkem snaseli a smiSena manzelstvi byla bézna, nyni se rozpory
vyhrotily. Némci potadali hluéné paraddy, asjizdéli se na né€ zokoli. Kravaly
demonstrovaly sympatie pro Hitlera a nenavist k Cechim. Henlajii4ci tvofili pfepadové
oddily, jez byly vyzbrojovany a fizeny z Némecka, pachaly vrazdy a pfepadaly posty
a Cetnické stanice. Mnoho lidi utikalo do vnitrozemi.

Ozbrojené incidenty a provokace Némcl se stupiiovaly a Cetnictvo nebylo s to
situaci zvladnout. Do ohroZenych oblasti nastoupila armada. Provokatérim spadl
hiebinek. Néktefi utekli ,,Heims in Reich, druzi schovali pusky, kulomety a granaty
a napéti se ponckud uklidnilo. Goebbelsovska propaganda spustila do svéta natek, jak
jsou Némci u nés persekvovani. Hitler vyhrozoval, ze nenechd soukmenovce na pospas
Benesove svévoli a valka byla na spadnuti.

Hubert byl v zidkladni vojenské sluzbé ajako zenista pisobil v pohranici.
Adjustovali mosty — obkladali je trhavinou, aby je bylo mozno v ptipadé¢ némeckého
utoku vyhodit do povétii. Stavéli protitankové zatarasy a protipéchotni jezky z ostnatého
dratu. Do betonovych pevntlistek nastoupily posadky, uvedly tézké zbrané do
pohotovosti a zasobily se stielivem.

Bratr slouzil v roté s Josefem Bursikem, fikali mu Lida. Vypravél o ném historku.
V blizkém mésté nacisté ohrozovali posStu a dévCe, které se tam zamklo, volalo
o pomoc. Lida sedl s kamarddem na motorku s lodi¢kou, lehkym kulometem pokropil
utocniky a nez se vzpamatovali, dévce odvezl.

Bratr dostal zapal slepého stfeva a operovali ho v Praze Na Invalidovné. Protoze
ve vojenském lazaretu nebyla extrémni hygiena, rdna se zanitila, 1éCeni se protahlo a na
biiSe mu zlstala hluboka jizva. V té dob¢ z jejich roty vytvofili skupinu pro zvlastni
ukol na Vychodnim Slovensku. BurSikovi se podafilo dostat do Ruska a vratil se ve
Svobodové armadé jako Hrdina Sovétského svazu. Ze byl nejen neobyéejné statedny,
ale 1 dobrodruzna povaha, po valce emigroval do Anglie.

Tak na krok od Huberta prosel osud, ktery pro n¢ho mohl byt lepsi, nebo horsi,

kdo vi?
ok Kk
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Bylo mi sotva deset, ale hitlerovskou hrozbu jsem prozival. O jednotlivych
udélostech a postupu Némecka, Francie, Anglie, Sovétského Svazu nebylo mozno
neveédét, vSude se o tom hovofilo.

Ve skole jsme zili nadSenim pro armadu. Hrdinou byl kapitan Novék a jeho letka,
vitézici v mezinarodnich akrobatickych soutézich. (Pozdéji padl v leteckych bojich
o Anglii.) Méli jsme publikace s obrazky vojakii riznych druht zbrani. Podobné byly i
hraci karty. Nepamatuji, kdo byl ,,.Cerny Petr, ale znali jsme ho bez karet. Nejvyssi
kurz mély vojenské distinkce, cvocky, stiibrné a zlaté hvézdy, mosazné ndbojnice, na
které se dalo hvizdat.

Vedli jsme feci, jak to henlajnovctim vytmavi anglicky lord Runciman, ktery pfijel
zprostfedkovat jednani vlady se Sudetendeutsche Partei. Roz€aroval nés, kdyZ se s nimi
bratfickoval, nechal se od nich hostit a prezidenta BeneSe a vladu skoro ignoroval.

Mnichov znamenal odevzdani Prachatic Hitlerovi. Na§ okres roztizli v ptli a méli
jsme hranici u Zeleznini stanice Husinec. Ceské ufady, $koly, mnohé obchody
1 femeslnici se st€éhovali do Vodiian.. Mésto dostalo statut okresu. VSude byl nedostatek
mista, ospaly zZivot malomésta se zménil ve zmatenou improvizaci. Nebezpeci, ze Hitler
spolkne 1 trosky republiky se nezmensilo. Zachranit nas mohl jen zazrak a ten se nestal.

skokoskoskok

V poloving biezna 1939 jako by se piiroda zblaznila. Zima ne a ne prestat. Cekali
jsme s tatou rano na vlak na prazacké zastavce. Byl tam jen ,,dfevény piednosta®, sloup
s nazvem stanice. PfistfeSek zadny. Padal téZky mokry snih, Sedivd mracna se valela
zpozdénim, zvIast’ kdyz mu nahofe na Sumavé zalehl snih koleje, ale dnes to bylo na
povazenou. Cekali jsme hodinu, dvé, p&sky bychom byli ddvno ve Vodianech. Kone&né
se ozval z dalky hukot. Byl divny, jako by v té Sibérii ,,mutoval®. Trat’ a silnice vychazi
zlesa vedle sebe. Ale to neni vlak!!! Motocykly, pancéfové vozy, nadklad’daky plné
ptikréenych postav, SedivéjSich nez vSechno okolo.

,Némci!“

Na to tatinkovo slovo v zZivoté nezapomenu. Byla v ném hriiza, zklamani,
zoufalstvi, otazka co s nami bude.

Poslal m¢ domt a vydal se do mésta. Co chvili musel pfeskakovat stoku plnou
vody, aby ustoupil novym a novym kolonam.

Cekali jsme je roky, ale v hloubi duse nevéfili, ze doopravdy pfijdou. Ted je tu
mame.

Na Lidus¢iné hrobu se jesté hlina neslehla. Zarmutek rodiny byl zrni¢ko pisku
v Sahate dalSich Sesti let Golgoty celého naroda.

skoskoskoskosk

V tatinkové¢ praci nahle vyrostly nové sebevédomé autority, které¢ do té doby nebral
v avahu. Na sadkéach, kde se ,,vasrovali“ a prodavali po vylovech kapfi, bydlel
pologramotny sadecky Krysl. Ted byl ,Kriesel* a velitel oddilu SA aco pro n¢ho
znamenal néjaky porybny nebo spravce? Radni a starosta zastavali ve funkci, ale
fakticky méstem panoval Fridrich, nyni Némec ,,Friedrich®, majitel kolonialniho
obchodu naproti Skole. Do té doby byl mistostarostou Sokola. V ,,Zahor¢i* krmila
prasata Marjana, nikdo ji jinak netekl. Némecké urady objevily, ze je Némka. Na
zadnou reprezentativni funkci se nehodila a krmila pasiky dal. Jen Safaf ji obchézel jako
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sklenénou, aby se ji né¢im nelibé nedotkl. Lidé ve statku si davali pozor, aby pied ni
néco neplacli a ona je neudala jako ,,nepiatele Rise*.

I za téchto podminek mohla nase rodina zit. Mnohé na tom byly hiif. Bydleli jsme
dal v myslivng. Tatinek mél praci jako dosud, S podiizenymi jednal stejné, at’ byli Cesi
nebo Cerstvé upeceni Volksdeutsche. Do odbojové ¢innosti cestu nehledal, ale pomahal,
pokud to $lo, rodindm dvou zatenych komunistd, Kindla a BroZe. Posilal jim potraviny
ze ,,Zahor¢i“. Hubert pracoval jako stavebni asistent ve Vodnanech u firmy Kftizek. Ja
jsem zacal chodit do primy v reélce, které se ptisteéhovala z Prachatic.

Tatinkova autorita jistym zpisobem vzrostla. Umél dobfe némecky a pfii
vyfizovani Ufednich zaleZitosti na radnici byl nepostradatelny. VSechno se muselo psat
dvojjazy¢né, nebo jen jazykem samospasitelnym.

skokeoskoskosk

Nékdy koncem republiky se tatinek seznamil s rodinou doktora Pava. Byl to
bohaty pan. Vedl pry spor veliké firmy v Praze a vyneslo mu to tolik, Ze mohl byt do
smrti blaze ziv. Zastupoval v rozvodovém fizeni dceru regenschoriho chramu svatého
Vita na HradCanech a ptivezl si ji do Vodnan jako manzelku.

Na okraji mésta uieky si postavili vilu s rovnou stiechou o tfech podlazich.
V suterénu bydlela rodina domovnika, ktery zaroven pe€oval o zahradu. Jeho manzelka
byla uklize€ka a kuchatka v jedné osob¢.

Pavovi méli radi ptirodu. Pfijizd€li k myslivng, postavili auto pied vrata a §li do
lesa na prochazku. Malého Pavlika nechali u nas.

Pro mne to byla hriza. Kluk byl rozmazleny az béda a dit mu par facek
nepfichdzelo v ivahu. Nasel jsem feSeni. Kdyz jsem zahlédl, Ze se auto blizi, pielezl
jsem zadni vrata a utekl do lesa. Otevfit jsem je nemohl, strasn¢ skiipéla. Vratil jsem se,
kdyz bylo auto pry¢. Neziskali si mne ani tabulkou ¢okolady, kterou mi vozili.

Pan doktor se nadchl pro myslivost, pofidil si ru¢nice a najal honitbu v Chel¢icich.

Do toho pfisla okupace. Kdyz Némci zacali zavirat a likvidovat nejen komunisty,
ale i pfedstavitele ¢eské inteligence, pan doktor se polekal. Zdalo se mu, Ze v malomésté
prili§ ,,pfecniva“. Zbrané odevzdal a s myslivosti skoncil. Najem honitby pievedl
formalné na tatu, ale dal ji financoval. Dan si vybiral v podobé zvéfiny, ktera nebyla
zanedbatelnym pfilepSenim k potravinovym listkiim.

Na dobré kuchyni ve vile jsem se piizivoval. Pani doktorovd mne pozvala
a stoloval jsem kazdy Skolni den u obéda s ni. Byla pfijemnd, vzdélana a kulturni pani.
Hrala na klavir, vypravéla zajimavée o literatute, chtéla, abych ji predcital své verse a ja
byl v sedmém nebi. Poznala, Ze méam rad Jifiho Wolkera a Petra Bezruce a seznamila
mne s dal§imi basniky a sou¢asnymi spisovateli. Pij¢ovala mi jejich dila.

Némecky teror a obavy pana doktora rostly. Mél ve vile jako dekoraci musSketu
a rajtarskou Savli z tficetileté valky. Co kdyZz se to bude povazovat za nedovolené
ozbrojovani? Poprosil tatinka, aby to nékde zahodil. Piedpokladal, ze to tata neudé€la
a nemylil se. V myslivné slouzila jedna mistnost jako kancelat a zktizené zbrané visely
nad psacim stolem. Pfichdzelo tam mnoho lidi, ale tatinek nemél diivod k obavam. Na
boc¢ni sténé kancelate byl vésak a na ném lovecké pusSky, stara myslivecka brasna, klesté
na liti kuli a Cutora na stielny prach po dédovi. Kdo by mél foitovi lovecké instrumenty
za zI€? Némci si na myslivost potrpéli. I gestapaci — tajna statni policie — nosili za
zelenym kloboukem kamzic¢i Stétku.
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skokskoksk

Ne doktor Pav, ale tatinek zacal poutat pozornost Némct. Jeho perfektni némcina
je nastrazila. Zjistili, Ze je po mamince vlastné Némec (Rise spolkla Rakousko i se
Salcburkem). VEdéli, Ze tdta méa v mistnim mefitku autoritu a kdyz se ,,da k Némcim®,
bude to plsobit. Obletovali ho a l4kali, Slibovali, ze ho udélaji okresnim hejtmanem.
Kdyz to nepomahalo, hrozili. Tata mél strach, to se nelze divit, ale zviklat se nedal. Mé&l
oporu v celé roding. Jak by se ndAm mohl podivat do o¢i?

Na jate 1942 ho vyhodili z prace. M¢l tfiapadesat let, penzijni fond ho neuznal
a do konce valky se s mamou protloukali, jak se dalo. Na jeho misto pfiSel néjaky Rédl,
za republiky dustojnik cCeskoslovenské arméady, nyni také Volksdeutsche. Nosil
uniformu fiSskonémeckych forstmeistri. Z myslivny jsme se museli vysté¢hovat, i kdyz
Rédl tam bydlet nechtdl, asi se na samotd mezi Cechy bal. Tatinek nasel prazdnou
chalupu o ptuldruhé mistnosti ve Svinéticich.

V kvétnu byl proveden atentat na fiSského protektora a generadla SS Heydricha.
Podepisoval jsem jako vSichni, ze nepoznavam damské jizdni kolo, aktovku a svétly
plast’ atentatnikli. Na vyvésnich tabulich byly denné nové Cervené dvojjazycné plakaty
s desitkami jmen téch, kdo byli popraveni, protoze ,,schvalovali atentat. Tatinek
zakopal muSketu a Savli pod mlat ve stodole. Vojenskou vzduchovku na diabolky,
kterou jsem stiilel vrabce, hodil do bahna v potoce.

skokoskskok

Chodil jsem v téch letech do méstanské Skoly. Realku Némci ve Vodianech
zru$ili. Obdivuji, jak tenkrat byli ke mné rodiCe i ucitelé tolerantni. Vyborné jsem se
ucil, to je pravda, ale v mnoha smérech jsem si délal, co jsem chtél. Pfi hodinach
kresleni celd tfida malovala sadrové krychle, nebo kyticku vodovymi barvami, ja mam
slabsi cit pro barvy a ,,vodovky* jsem nem¢l rad. S védomim pana ucitele jsem si sedl
na chodbu a kreslil ji v perspektivé pérem. Moje perokresby visely v kreslirné a pan
ucitel Drexler se jimi pied inspektorem pysnil. Jak seSel snih a vyhlédlo jaro, odpoledne
jsem ve $kole nevydrzel. Denné jsem opakoval nejbanalnéjsi vymluvy, kterym nemohl
nikdo véfit. Usadil jsem se na Sverpanskych skalach, vynal z aktovky knizku a cetl.
Kdyz zraly jahody, maliny nebo bortivky, ptikusoval jsem je ke krajici chleba a vecer se
vratil domti. Rodi¢e o mém pocinani védéli, ale nechavali mi volnost. Ne Ze by jim na
mné¢ nezalezelo, naopak, véfili mi a nechtéli mi v samostatném rozletu piekazet.
Dovedete pochopit, jakou miru divéry v ,,néctiletého* uSouna museli mit?

skokeoskoskosk

V cervenci mi bylo ¢trnéct a prozil jsem nezapomenutelny vylet. Hubert se Zenil
v Reporyijich a bral si Marii Havljovou, dceru penzionovaného $kolniho feditele,

Tatinek najal taxi. Ve Vodianech jezdily asi Ctyfi auta — dva l€kafi, zvérolékar
a taxikar. (Mamin¢in bratr, zvérolékar v Ji¢ing, jezdil po okrese na kole.) VétSina aut
stala do konce valky na Spalcich.

Pragovka, kterou jsme jeli, by budila pozornost v technickém muzeu. Vysoka,
vSechny stény kolmé. Sedéli jsme jako ve Skolni lavici, jen paze jsme nemuseli drzet za
zady. Cestou jsme potkali vS§eho vSudy jeden kabriolet s némeckymi oficiry. Sedé€l jsem
vedle taxikare a sledoval tachometr. Tatinek co chvili fidi¢e napominal, aby jel opatrné
a pomalu. Dosahovali jsme na rovnych tsecich az Ctyficet kilometri v hodiné.
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Pti oddavkach Mariin bratranec zpival v kostele Ave Maria. Byl vysokoskolsky
student, po 17.listopadu véznény. Bohaté selska rodina a ptibuzenstvo nasly zpusob, jak
ho dostat na svobodu. M¢l krasny hlas, ptisobil v péveckém sboru od détstvi. Pompézni
obfad v bohaté zdobeném katolickém kostele jsem zazil jedinkrat. Kdykoli pisen slySim,
slavnostni chvili bratrova siiatku mi pfipomina.

V den svatby po ranu jsem jel v kocate, ktery svazel hosty. Zastavili jsme na
barrandovskych utesech. Uvidél jsem poprvé Prahu. Lezela pod nami v celé krése, ranni
slunko zlatilo vlhké stfechy. Véze jsem nestacil spocitat, ale ze je stovézatd, bylo
nepochybné.

Druhy den po veselce mne vzala Mariina sestra Lida do Prahy. Kdyz na to
vzpomindm a srovnavam to s dneSkem, piipadd mi to jako z jin¢ho svéta. Byl vSedni
den, ulice poloprazdné. Lidé do prace uz odjeli, par hospodyn Slo za sporym nékupem,
babicky za vnoucaty. Zajemci o pamatky jsme byli snad jedini.

Nadvoii Hradu bylo prazdné, jen pted vchodem prezidenta Hachy dva ,,vladni
vojaci® v prilbach jako karikatura byvalé ceskoslovenské armady.

Lida byla hezkd osmadvacetiletd slecna a jeji piivab byl nasi vstupenkou. Ujal se
nas piijemny muz v tmavomodré uniformé hradniho hlidace a provedl nas i misty, ktera
se bézn¢ neukazovala. Vystoupili jsme do nejvySsiho podlazi véze chramu Svatého
Vita. Z oken bylo mésto jako na dlani. Ukazali mi s vykladem nejzajimavéjsi budovy
a mosty. Dostali jsme se az na prkenny ochoz kolem zvonii a vidé€l jsem z blizka obry,
piipevnéné kovanymi pasy k trdmiim, sloZzenym z n€kolika vrstev mocnych bieven.

Sestoupili jsme pod Vladislavsky sal, kde probihaly archeologické vyzkumy
nejstarSich hradnich opevnéni. Dnes tyto prostory tvoii soucast prohlidky a spatfit je
vyzaduje odstat frontu. Prosli jsme je ve svétle kapesni svitilny hlidace, ktery se s ndmi
srde¢né rozlouéil. Rekl, ze ho potésil nas zajem, e ma Hrad rad.

skeoskoskoskosk

Dvaactyfticaty rok byl tézky. Némecky imperialismus byl na vrcholu a jeho
svétovlada se zdala v dohledu. Opanoval ptl Evropy, obkli¢il Leningrad, probijel se
poslednimi troskami Stalingradu, vztycil haknkrajc na Elbrusu. Japonsko se na Vychod¢
ptidalo, aby mu koftist neutekla a zaplavovalo jihovychod Asie.

Nacisté opakovali legendu ,,Dolchstoss®, zdiraznénou v Hitlerové ,,Mein Kampf*.
Podle ni prvni svétovou valku neprohrala némeckd armada, ale zazemi, které se pro
Spatné zasobovani rozlozilo a vrazilo fronté ,,dyku do zad®“. S vytrubovanim triumfa se
proto utahoval Sroub hospodateni. Kontroly protektoratnich organii byly pfili§ tolerantni
a véci se chopily némecké piepadové komise, fizené gestapem.

Ve meéstech se Sifila tuberkuléza z podvyzivy aina venkové bylo zle. Ve
Svindticich sedldk Cejka, chlap jako hora a zdravy jak ¥ipa, byl za dva pytle tajné
semleté pSenice odsouzen na deset let do vézeni. Z kriminalu v Alpach se jako lidska
troska za dva roky vratil, aby vykaslal doma krvavé zbytky plic.

Ne vSem byli Némci proti srsti. Tatinek, aby sehnal néjakou korunu a hlavné
trochu proviantu, délal sedlakiim v okolnich vesnicich ,,lesniho hospodare*. Mivali kus
lesa a potiebovali od lesnika vyplnit Zadost, kolik toho a co cht&ji porazit, co a ¢im
osazet.

V nedéli jsme $li spolu do Hajku, vesnicky pod hradem Helfenburkem. U sedlaka
jsme se ohlasili a domluvili, kolik dfeva ak jakému ucelu potiebuje. Ve statku byl
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neobyCejny ruch a vSechno vonélo peceni a kolaci. Kdyz jsme se vraceli z lesa, kde tata
vhodné stromy oznacil, pfed stavenim vystoupil z auta se fidicem vySiofeny oficir
wehrmachtu. Siroké ¢ervené lampasy, na prsou hromadu blyskavé parady. Jak cudna
panna k nému pfitancila baculatd selskd nevésta a celd rodina vrtéla zadkem jak
potéseny foxteriér.

skeoskoskoskosk

Maminka vaftila polévky z brambor, zeleniny, hub, z ¢eho se dalo. Ale ukrojit si
k tomu kus chleba znamenalo chut zkazit. Zmoulal se v ustech v odporny knedlik
a nedal se spolknout. Rikalo se, Ze se do mouky michaji boby pro prasata.

Vzal jsem ruksak, na kolo povésil tasku a jezdil mlyn od mlyna ,,fechtovat®.
Nékde se nade mnou slitovali a pfivezl jsem pytlik mouky. U Denkt si pekli vlastni
chléb a vzpomindm na zlatou ktr¢icku a bilou stiidku. S kontrabandem jsem se plizil po
stezkach, abych nékoho nepotkal a nezeptal se, co vezu.

Ve Svinéticich si naSi pofidili krdvu aikdyZz se mléko muselo odevzdavat
a stloukat maslo bylo zakazané — odstfedivky a maselnice zaplombované — dalo se
leccos vysettit. Maslo se stloukalo v obyCejné bandasce. Smetanou se vrtélo, az ruce
bolely, ale muselo se to umét. Kdyz byl ¢lovék moc nézny, nepotidil nic, kdyz s tim
moc mlatil, byla z toho zfedéna kaSe.

Stard pani Lokvencova ve Vodianech byla ochotnd vyménit stfevice-lakyrky po
neboZtiku manzelovi za dvé kila masla. Lakyrky mi slouzily ve Skole na pfezouvani,
chodit v backorach nebo pantoflich jsem se pted spoluzackami stydél. Diichodkyni jsem
vozil maslo po putlkilech, ktera maminka pracné¢ skladala. Co Cert nechtél — jezdil jsem
do skoly na kole pies les a jeden stievic jsem cestou ztratil. Hledal - marn€. Maslo jsem
vozil dél, az byl dluh vyrovnany, ale bylo to na co? Dopliite si to sami, ja chci vypadat
slusné.

Tohle bylo nepiijemné, ale maminku ¢ekala daleko horsi smiila.

Nejvic Setfila masem. Byl ho zebracky ptid¢€l a tatinek na obéd bez masa kr¢il nos.
Kazdy kousek zvéfiny nebo veptového z,nucené porazky“ od sousedii ukladala
v zavafovacich sklenicich do ,,¢erné komory*. Tatinek objevil, Ze jedna sklenice se
oteviela a obsah je zkazeny. Zkusili dalsi a byli zdrceni. Velké ¢ast vzacného pokladu
byla na vyhozeni. Tésnici krouzky z vale¢né gumy zklamaly. Smrad visel v temné
komote jesté mesice.

skeoskoskoskosk

Ve Svinéticich jsme se dlouho neohtali, le¢ rozsifily mi obzor literatury. Jak je to
mozné, takové hnizdo, kterému uz v nazvu vyjadtili lidé dadvno praddvno pohrdani?

Sedlak, spiS statkai pan Vlk mél pozoruhodnou knihovnu. Phjcovali jsme si
s tatinkem knihy oba. Knihovna zabirala v obyvacim pokoji sténu, ale hodnota nebyla
v jeji velikosti, nybrz v obsahu. Pani Vlkova byla dcera plzetiského 1€kate, vzdélaného
Cloveéka, aknihovnu zdédila. Mg¢li to srovnané podle velikosti a ¢ast na pude.
O prazdninach jsem se nabidl, Ze knihy uspofddam. Prozil jsem nékolik bajecnych dni.
Odborna 1¢kaiska véda mé nezajimala, 1 kdyz nabizela leccos ze zakazaného stromu
poznani. Byl tu Siroky vybér svétové literatury. K¥iZovy Pete a Plltoronto s dvéma kolty
proklaté nizko pattily od té chvile minulosti. Nasel jsem tituly romantické, dobrodruzné,
ale na urovni. Piecetl jsem celého Ernsta Thompsona Setona, par knih od Rudyarda
Kiplinga a Breta Harta, zamiloval jsem si Jacka Londona. M¢li souborné vydani jeho
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spisl, jeZ vyslo ve dvacatych letech v nakladatelstvi B.Kociho v Praze. Obcas jsem tu
nasel ivaznéjsi pohled na zivot, ktery v letech zvracené protektordtni moralky byl
cenny. Poprvé jsem narazil na zminku o marxismu v romanu Jaroslava Raimunda Vavry
Ahmed ma4 hlad.

Narazil jsem tu na kuriozitu, brozuru ,,Uméni sebeobrany na ulici i v domég.*
Kapitoly jako ,,Jak nejsnaze utrhnouti nohu od stolu a braniti se ji*, nebo ,,Jak uchopiti
protivnika jako by v klestich a uskrtiti ho.“ VSechno provéazeno instruktivnimi kresbami,
jejichz autorem nebyl Michelangelo ani Picasso. Pochybuji, Ze si literarni skvost pofidil
pan doktor proto, ze mé¢l v umyslu nékoho mlatit nohou od stolu, nebo uskrtit. Kontrast
mezi trividlnim az krimindlnim obsahem a rddoby vznesenym jazykem byl zdbavné;si,
nez Humoristické listy.

skokeoskoskosk

V dobé, kdy byl tatinek vyhozen z prace, byl Hubert ,totdln¢ nasazen* do
Norimberku. Byl Zenaty, mél synka, ajako na stavitele se na ného nucena prace
v Némecku nevztahovala. Odvolévat se bylo zbyte¢né. Kdyz pfijel na misto a ufednici
transport rozd€lovali, nad jeho ptipadem se pozastavili. Poslali ho k stavebni firmé&, kde
délal v podstaté totéz, co ve Vodnanech u Ktizka. KdyZ z Norimberku zbyly po naletech
ruiny, firma se odstéhovala do Slezska. Odtud pied postupujici frontou utikala dal
a Hubert skoncil v Praze. Zucastnil se kvétnovych bojli na zizkovské barikade.

I mne se dotkl postih rodiny, ktera pohrdla cti hlésit se k ,,Cisté rase*. Slozil jsem
zkousku do lesnické Skoly, ale vyu€ovani bylo odlozeno a mél jsem si odbyt dva roky
praxe. Pfijal mne na bavorovském polesi pan nadlesni Benes. Vzapéti jsem dostal na
prouzku Spatného Zlutého papiru od ,,Oberlandrat Budweis* zakaz prace ve statnich
lesich. Bez razitka a bez podpisu.

Teprve po valce jsem se dovédél, ze to mélo kromé ,,provinéni“ celé nasi rodiny
1 dalsi pri¢inu. Mé jméno se shodou okolnosti objevilo v aféfe pro Némce neptijemné.
PiiSel jsem k tomu jak slepy k houslim. Protoze jsem mél zeleny limec, zastavil mé
vesni¢an a zavedl na kraj lesa, kde naSel vyvrzené vnitinosti a ,,deku‘ - kiizi dvou srnci.
Ohlésil jsem to hajnému, kterému les patfil. Netusil jsem, ze je na Stiru se skocickym
panem nadlesnim, ktery organizoval pytlaceni ve vlastnim reviru a zvéfinu dodéval
némeckym papalasim. Ptipad se ututlal, ale moje jméno stalo v protokolech. Proto ten
prouzek papiru od obrlandratu. Mohlo to se mnou dopadnout htif.

Najit praci mimo statni lesy nebyla hracka, statu pattila vétSina. Tata se obratil na

spoluzéka, lesniho radu, $éfa lesti mésta Pisku, a tam jsem byl zamé&stnan a schovany.
skeoskoskoskosk

A4

Otec poslouchal Londyn. Huldkala do toho ruSic¢ka. Na knofliku pfijimace visela
cervend vizitka: ,,Pamatuj, Ze poslouchani ciziho rozhlasu je zakézané a tresta se
vézenim, nebo 1 smrti.” Protoze to nepomahalo, provedla se v radiu povinna vivisekce
a odstranily kratké vlny. Jazyk vSem vyftiznout nemohli, a tak se zpravy o ,,uspéSném
zkracovani fronty* némecké branné moci Sifily od st k astim.

Némci dostavali na frak na Vychod¢ 1na Zapadé. Ve vzduchu si ,neptatelské
bombardovaci svazy* a americti ,,hloubkafi* dé€lali, co se jim zlibilo. ,,Tisicileta tise*
praskala ve Svech a kopala jak dod¢€lavajici kobyla. Pro koncentracni tdbor nebo opratku
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staCilo udani. Pokud se vySetfovalo, pak jen proto, aby se mlacenim ze zatceného
vytloukla jména dalSich delikventd.

Celé rocniky mladych chlapct a dévcat odvazeli na nucené prace do Némecka
a ,,na zakopy“. Na mne se to nevztahovalo, prace v lese byla ,,pro valku dulezitd.*
V hajemstvi Flekacky, jez patiilo do Novodvorského reviru, naslo asyl n¢kolik lidi. My
mladi jsme tvofili Ctvefici, jez v zimé porazela diivi ana jafe a v 1ét¢ délala lehci
pomocné prace.

Tti kamaradi byli z Pisku a mé€li to snaz$i. Mn¢ bylo patnact let a byl jsem jak
ptace vypadlé z hnizda.

Nejprve jsem musel najit stftechu nad hlavu. Trvale jsem v hotelu ,,U kola* bydlet
nemohl. Predstavte si kluka, ktery chodi po Pisku, zastavuje chodce a pta se: ,,Prosim
vas, nevite, kde bych naSel byt?* Dobrosrdecnym babkdm se mne zzelelo a poradily.
Dostal jsem podnédjem pil hodinky od mésta, v Semicich. V pokoji jsem mél postel
a jednu zidli, ostatni bohatstvi v kufru.

Od rodicii mne délilo par desitek kilometra. Jezdil jsem domi na nedéli. Bydleli
nyni na samoté v byvalém schwarzenberském ov¢iné na kopci nad chelcickym
»Zahor¢im®, které diive tata jako spravce fidil. Méli kuchyn a pokoj, dievény zachod
pfed domem a koupel v plechové vané, kdyZ jsem do ni nanosil kilometr do vrSku od
statku vodu. U ovc¢ina byla sice studna, ale v ni stfidavé voda $pinava, nebo Zadna.

Snadno se tekne ,,jezdil®, ale za valky nebylo nic snadné. M¢&l jsem polozavodni
kolo, v jehoz sedle jsem stravil pubertu. Ted’ jsem cCastéji Slapal vedle néj, nez do pedala
s klipsnami. Duse pneumatik mély pestie barevnou sbirku zaplat. Spolec¢né pro né bylo,
ze nedrzely. Lepidlo nelepilo. Celou cestu jsem trnul, kdy se ozve zasy€eni a skon¢im
jizdu po drncajicim rafku.

Cesta vlakem nebyla o mnoho nadé&jnégjsi. Dvakrat se ptestupovalo, v Protiviné
a v CiGenicich. Dv& pfilezitosti ¢ekat, protoze vlak bez zpozdéni nejezdil. Pozdéji jeden
prestup odpadl, z Protivina se §lo do Vodian nékolik kilometri pies dva kopce pésky.
Na Ov¢in jsem to mél jeste dalsi hodinku. Ke konci valky uz civilisty do vlaku nebrali
skoro viibec. Zbyvala mi v sobotu odpoledne tficetikilometrovd prochidzka domt
avnedéli naveCer stejnym dopravnim prosttedkem — po chatrnych podrazkach
z nadhrazkové gumy — zpatky.

Jak jsem se v tydnu stravoval? Nosil jsem si do lesa litr koziho mléka, které nebylo
na listky a kilovy bochnik chleba. Po navratu z prace jsem si vafil kasi z ovesnych
vlocek. Ty dostavaly na pfid€l rodiny s malymi détmi. Venkovsti lidé na né nebyli
zvykli a ochotné mi je prodali. Z koziho mléka se kase vafit nedala atak jsem to
vSelijak improvizoval. Jako dfevai jsem dostaval potravinové listky pro velmi tézce
pracujici, proto denné kilové bochniky chleba. Kupoval jsem ho u malého pekate
v Semicich. Mél dilnu, pec, prodejnu a obyvaci mistnost v jednom. Chléb nebyl Spatny.
Byl kazdy den Cerstvy a dostaval jsem k nému od pekaie nadavkem obsirny vyklad na
dvé témata. Prvni bylo, Ze pece chleba zadélany a vykynuty podle vSech reguli a vSichni
ostatni pekafi to hanebné fusuji. Druhé téma, jak skvélé je vSsechno némecké a jak dobie
to s nami Némci mysli. Pro€ se ,,nedal k Némcim®, kdyz je tak zboZnoval? Asi poznali,
ze mu to trochu haf mysli. Jak po Osvobozeni dopadl, na to jsem se zapomn¢l zeptat.

Na nedé€li mi maminka schovavala, co méla nejlepsiho. Po spart’anské dieté¢ béhem
tydne mi chutnalo, ale zazivaci Ustroji se v pond¢li boufilo.
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Bydlet a jist je dalezité, ale t€¢Z8i bylo sam sebe drzet na uzdé&. Ocitl jsem se na
volné noze, v§em bylo jedno, jak ziji, s kym se potloukdm, kdy chodim spat. Byl jsem
zvykly na mravy vesnice a malomésta. Pisek nebyl metropole, ale poméry na periferii
byly ptfece jen jiné. Holobradka se rychle ujala dévcata, hlavné ta nejCipernéjsi. Mél
jsem mefitko v poesii a literatuie a v€as jsem se vzpamatoval. V dodrzovani dobrych
pfedsevzeti mi pomohl sport. Boxoval jsem a chtél jsem ,,byt ve forme*.
poprvé sdm bez autority tatinka a maminky. Nemohl jsem se pod jejich zaStitu schovat
jako pod paraple pfed destém. Nebyl jsem uz pro nikoho Mildnek lesnich. Parkrat jsem
si natloukl nos. StarSi pani mé chtéla dohodit dceru, nabizela mi hory doly a zplsobila
mi konflikt s panem domécim. Musel jsem hledat nové bydleni. Poucil jsem se, ze dobré
lidi nepoznam podle ptivetivych feci, ale kdyz je mi zle. I laskavi se nasli, aniz by ode
mne mohli ¢ekat sebemensi protisluzbu. Naucil jsem se takovych vazit.

skokoskoskosk

PiSi orodi¢ich anajednou se nechdm unést vypravénim o svych peripetiich
v Pisku? Ono to ale je také o rodi¢ich. Jak jsem byl najednou jako vytrZeny z jejich
naruce, zjejich péce. Co to znamenalo, jak mi chybéli, kdyZz jsem byl v patnacti
uprostied valky jako zatoulané kachnatko (i kdyZz trochu t€z8i, mél jsem welterovou
vahu a to znamenalo sedmaSedesat kilo). Jak jsem postradal jejich ruku, kterd by mi
dala pohlavek, kdyZ jsem si zahraval s malérem.

Kitivdil bych rodi¢im, kdybych tekl, Ze se o0 mne nestarali. Délali, co bylo v jejich
silach, ale méli starosti nad hlavu. Otec nemél narok na diichod a penzijni tstav mu
vyméfil almuznu. Je hotka ironie, Ze vale€na situace to Cinila snesitelnéjSim. Za penize
se dohromady nic nekoupilo, vSechno bylo na listky a na poukazy. Lidé z mésta jezdili
na venkov a vyménovali rodinné Sperky za kus Zvance.

Jidlo predstavovalo nejvétsi problém a v tom naSim poméhala honitba. Ulovena
zveét se musela vykazovat a vétSina odevzdavat. Doktor Pav neplatil honitbu
z ktest’anské lasky, ale jako zdroj proviantu. Tatinek i tak dovedl vySetfit pro domécnost
zajice, bazanta, parek koroptvi a obcas i néco vétsiho.

Bydleli jsme jesté ve Svinéticich, kdyZ se rozhodl stfelit srnu. Zjistil, kde a kdy
chodi ,,na pasi“. Ukryly jsme se po sméru vétru, aby lidsky pach zvife nevaroval. Rana
padla a srnecka se misto jetylku dockala olova. Téta ji dal zaraz loveckym nozem do
zatylku a nalozil mi ji do ruksaku. Potmé jsme opatrné obchdzeli Kiepice a Vodnanské
Hory. Doma tatinek srnu vyvrhl a rano ji stahl a rozctvrtil. Porce peclivé ottel, zabalil
a vlozil mi znovu do ruksaku.

V podvecer byla krajina pod sn¢hem, mrzlo, nebe zataZzené, pfitmi, jako by kazdou
chvili mélo snézit. Pocasi, Ze by ¢loveék psa nevyhnal. Nic lepSiho jsem si nemohl prat.
Ptipjal jsem lyZe a opatrné, vyhybaje se vSem cestdm, pies pole a po zamrzlych
meandrech Blanice jsem vezl nadilku Pavim.

Tak tatinkova brokovnice Sestnactka zdsobovala dvé rodiny.

Jesté k té brokovnici. Strilet srnci zvet broky je néco jako kdyZ neandrtalci lovili
mamuta pazourkovym nozem. Tata byl rad, Ze mu Némci nechali alespoii brokovnici.
Byl vyborny sttelec a dokézal s ni zazraky.
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Pted valkou stal jeden naboj korunu a za to jsem mél ve Skole obéd — pét rohlik.
Tatinek mnoho za stfelivo neutratil. VéEtSinou si nabijel patrony sam a potieboval
malokdy na jeden cil stisknout spoust’ podruhé.

Tenkrat mne braval v podvecer na tah kachen. Kachny se pasly na polich za
Blanici a za soumraku se vracely na rybnik. Stali jsme pod hrazi Zahorského. Kaceny
letély jako blesk nizko nad korunami dubid. Na Divokém Zapadé pistolnik stielhbité
vytasi kolt a pali od boku. To je roman. NeZ jsem stacil zahlédnout nad ndmi pohyb, tata
vystrelil. Ve zlomku vtefiny odhadl rychlost letu a o metry ,,pfedsadil, aby se kachna
s porci brokli neminula.

Kdyz tidil kruhovy hon, mél oc¢i vSude. Odpovidal za to, Ze nedojde ke zranéni.
Rozestavil stfelce a honce, dal trubkou znameni a zacali postupovat do stiedu a stiilet.
Kdyz se kruh zuzil, novy signal znamenal, ze je piisné zakézano stfilet dovnitf kruhu -
jak tatinek fikal ,,i dyby tam vyb¢h® jelen se zlatejma parohama®. Zpravidla byval tata
,kralem honu®, na ,,vyfadu® mél nejvic trofeji.

skokoskoskosk

Za valky délal zazraky nejen tata s puskou, ale i maminka u plotny. Kazdy den
nemeéla srn¢i kytu nebo bazanta. Kuchtila i ze surovin, které se ostycham pojmenovat,
aby se choulostivéj§i Gtenaika neotiasla. Ze upravila maso lysky, to asi vétsiné nic
nefekne. Je to ta Cernd ,.kachni¢ka* s bilou lysinkou nad zobafkem, kterou lidé radi
krmi a ona k nim s divérou pfiplouva. Mezi lovnou zvéf nepatii. Jeji maso pachne
bahnem aje nepozivatelné. Jedli jsme ji a drZeli si nos? Vibec ne. Maminka ji
rozsekala, nalozila v kofeni, smichala s kouskem vepfového nebo uzeniny, dodala
ingredience které patfily k jeji ¢arodéné kuchyni. Sekana v troub& vonéla, Ze jsme se
nemohli obéda dockat. Podobné zuzitkovala 1 jind ,,nejedla” zvitatka, jen psy a kocky
neuznavala.

Jednou jsem psi stehno okusil a nebylo to v Koreji, kde plati za nejoblibené;si
pochoutku. V poledne u ohn¢ vybalil dfevai do zlatova upecené ,kiizle* a dal ndm
ochutnat. VSichni jsme se olizovali a dobrotu pochvalovali. Kdyz si po ob&dé€ chlapi
zapalili fajfky, pfiznal, co to bylo za lahiidku. M¢li jsme zaludky valkou otuzilé a tak
nikdo nebledl. N¢ktefi mu zaplatili drsnymi tituly, druzi prohlasovali: ,,To musim fict
moji starej, at’ to taky zkusi.*

Nasadu kraliki na chov nosil tatka zborového mlazi. Dovedl nalézt
zamaskovanou noru pod suchou trdvou okolo stromkl. Podle toho, jak byla trava
,ucesana® poznal, zda je krali¢i médma uvniti nebo venku. Kdyby tam sahl nezkuseny, se
zlou by se potdzal. Otec véd¢l, kdy mlze kralicata vytdhnout a stréit do pytle a kdy musi
nejprve samici prutem podrazdit, az strach pfemiize matefskou lasku a z nory jako blesk
,vypali“. Hmatem poznal, zda jsou uvnitf osrsténi dorostenci, nebo slepa holatka. Ve
druhém piipad¢€ noru zakryl a doufal, Ze se vydéSena mama ke kojenctim vrati.

Maminc¢ino kuchaiské uméni mélo itady své misto. Maso z divokych kraliki
nebylo moc dobré a bylo potiebi smisit je s jinym. Francouzi tikaji sekané z rtiznych
druht masa, syrt, zeleniny, hub a koifeni ,,pastika®“. Kombinaci dosahuji chutové
senzace, jimZz se maso poddvané vcelku nevyrovna. Maminka neopisovala od
Francouzek, ale - ,,nouze naucila Dalibora housti®.

skokeoskskok

Tatinek musel ,,Na Ov¢iné* délat 1 prace, k nimz nikdy nepficichl.
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Pted domkem byl pozemek asi 10x10 metr. Kromé& budky, do které ,,chodi 1 cisaf
pan pésky*, tam ziidil ubytovnu pro tucet slipek a kralikarnu. Pod oknem zrypal kus
zahradky na zeleninu a ohradil ji plaitkovym plotem.

Na dfevo byl odbornik, dovedl pivod a kvalitu poznat podle fezu. Ted se s nim
seznamoval z jiného zorného uhlu. Rezal a sekal dfivi a z prkének sbijel konstrukce.
Nemél v tom praxi, ucil se, ale byl velmi peclivy. Stalo zato ho pozorovat. Nesnasel
praci ,hala-bala®. Kazdé prkénko ohobloval, pfeméfil. VSechno si rozpocital a pak
skladal kousek ke kousku. Hiebik pii zatloukani neohnul a nemusel ho vytahovat.
Nevim, zda to slepice a kralici docenili, ale nestézovali si. Kdyz jsme sed¢€li v domecku,
ktery se podobal telefonni budce, ale telefon tam nebyl, na hlavu ndm neprSelo
a mezerami mezi prkny na nas neficelo.

Koncem valky tata koupil v lese dil pafezl. Byla to za sto protektoratnich korun
hromada diivi. Jenze vykopat je — tézSich ¢trnact dni prace jsem nepoznal. Kopal jsem
se sousedem, star§im a zkuSen¢jSim. Jste v jdme po pas a kdyZz na patez Cepcem sekery
uhodite, potad jest¢ nékde drzi. Konecné se hybe. Podlozi se dlouhé bievno jako péka,
chvilemi se zahoupe a kope se dal. Pak jesté malickost — metracek nebo dva vytahnout.

Rik4 se, Ze pafezy zahteji tiikrat: jednou kdyZ se dobyvaji, podruhé kdyz se $tipou
a potteti v kamnech. Druhou fazi jsme absolvovali s tatou. Myslite, Ze se nad tim
nemohou stietnout rozdilnd stanoviska? Kdyz jsme je roziezavali, stala otazka, od
které¢ho kotene zacCit. N€kdy odehnal tata mne, n¢kdy ja tatu.

,,Hele, raci si to udélam sam.*

Nez jsme ohromnou hromadu zpracovali, valka skoncila a pafezy dal tata
sousedovi.

skeoskoskoskosk

Posledni dny valky jsem travil na Ov¢iné, zase hezky zpatky doma u maminky
a u tatinka. Z novodvorského reviru jsem utekl, ale s védomim hajného. Némecti
policajti a s nimi nedobrovoln¢ nasi Cetnici patrali po uprchlicich z totdlniho nasazeni.
Castecné to byla setrvac¢nd tfedni horlivost ,,nackt®, ale vic svévole:

»Myslite si, verfluchte Bohmisch, ze jsme na lopatkdch a mate vyhrano? My vam
jesté ukazeme, co je to poruSovat némecky »ordnung«!*

Spal jsem doma apies den se v Lipkdch ucil rusky. Lezel jsem na mytiné
v hedvabné travé a opaloval se. Bylo mimotadné teplé jaro a koncem dubna jsme se
v husim rybnicku za lesem koupali.

Po cestach projizdéli ,,narodni hosté*. Obcas se pod rozkvetlymi tfeSnémi utdbotili
a za néjaky den se zvedli a putovali dal. Byly to rodiny Némcii z vychodnich oblasti, do
nichZ postupovala Ruda arméda. Nacisti¢ti ,,gauleitti stfidavé vyhrozovali zastielenim
tomu, kdo projevi zbab¢lost, d4 se na uték a bude ucpavat komunikace, dilezité pro
armadu — a vzapéti zase stejné¢ nesmlouvavé trvali na evakuaci. Venkované jeli
s Zzebfinaky naloZenymi nabytkem, pefinami a détmi. Chlapi byli na fronté, v zajeti nebo
»pod kytickami® a opraté drzeli starci, invalidé, nebo Zenské. Kam jeli a pro¢ jeli
neveédéli a pochybuji, ze existoval viibec néjaky plan.

Urostly kovar ze sousedstvi vychézel vecCer za dobrodruzstvim. Némky moralni
zébrany nemély, ohrozit ¢istou rasu jim piestalo délat svédomi. Zajemce o jejich piivaby
byl pro né€ v trpké nejistoté chvilka potéSeni.
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Od Lib¢&jovického zamku smérem k ,,Lazni* vedla Siroka alej mohutnych dubd, lip
ajavord. Némci pod nimi zaparkovali ve dvou fadach na kilometr dlouhou frontu
nakladnich aut, vleénych vozi, pasovych i kolovych transportérti. Nevypadalo to na
jeden vojensky trén, spi§ na sbirku z toho, kde co zbylo. Okolo pfechazely straze
v prilbach s nasazenymi bodaky. Za par dni vojaci zmizeli. V autech bylo natankovano
a v mnohych nechybél ani klicek od zapalovéani. Jeden chelCicky sedldk si odvéazel
vlecndk, vrchovaté nalozeny pneumatikami. Kovar suknickar nechal krasavic a ptivezl
si nakladni auto néceho lesklého, co ptsobilo lakavé. Neveédél, co to je. Bylo to zbrusu
nové vybaveni pro zubni ordinace.

Tatinek odtud pfinesl ruksak masovych konzerv bez firemniho oznaceni. Nikdy
jsem tak bajecné veptové neokusil. Bylo toho tam spousta, zfejmé uréeno pro brannou
moc, ale nedoruditelné.

Kolem zahradky Na Ovcing, stranou hlavnich cest, prochdzeli némecti dezertéfi.
Bez pusek a automati, s vyfezdvanymi sukovicemi. Prosili o pitnou vodu. VSichni Sl
jednim smérem — na zapad. Polni policie, ozna¢end kovovym S§titem na prsou, je vésela

v

a stiilela. Ale fronta byla hrozba hrozivé;si. Posléze se i ,,Feldpolizei* vytratila.
skokeoskoskosk

Druhého kvétna vySly noviny o jedné strance a v erném ramecku nasupena tvar
s knirkem. ,,Vidce a fiSsky kanclét Adolf Hitler padl hrdinskou smrti 1.kvétna pii
obran¢ Berlina.* Zprava nevyvolala veliky dojem. Bralo se to uz jako samoziejmost.

Patého kvétna odpoledne tatinek oteviel radio a ozval se sokolsky pochod, Sest let
zakazany. Povstani. Popadl jsem kolo a ujizd¢l do Vodnan. Predstavovali jsme si to
jednoduSe. VSude budou prapory, fanfary, vSichni se budou objimat a za v§im zlym
spadla klec. Tak jsme znali z verSt a obrazku 28. fijen 1918.

V ptistich dnech ¢eskoslovenské prapory, Sest let schované, opravdu naplnily ulice
a jako by ve slunci mésto rozkvetlo. Cetnici, obecni straZnici a rychle ustaveni revoluéni
gardisté s ¢erveno-modro-bilymi paskami na rukévech zatykali Némce a kolaboranty
a nap&chovali jimi dva kumbaly vézeni okresniho soudu.

Od Strakonic pfijel na namésti americky dzip a zase odjel, byl to prazkum. Jesté
osmého kvétna nad vychodnim obzorem od Cigenic vystoupilo hrozivé monstrum.
Neékolik lidi se pokusilo zastavit tanky, obrnéné vozy, motocykly a tisicihlavou
masinérii poraZené, ale nedorazené hydry. Frantisek Zemlicka ze Strachovic to zaplatil
zivotem a na vodinanském nadrazi méa pamétni desku. Nekolik hodin projizdély méstem
kolony Némct na zapad k Americanim. Zajeti tam bylo pro né pfijatelnéjsi, nez
padnout do ruky Sovétim, kterym dluzili za tisice vypalenych mést a vesnic a miliony
povrazdéného civilniho obyvatelstva.

Poméry ve Vodhanech se uklidnily, az kdyz z Bud&ovic, uz zase Ceskych,
piipochodovala Rudd armada. Za méstem byla demarkacni ¢ara, Chelcice pattily do
amerického pasma. V prvnich dnech to nebyl problém. Vojaci se bratiili a objimali
nejen pii setkdni na Labi, ale 1 u Kienkli v hospod¢é na tancovacce. Mladenci pivem
a n¢kterd dévcata sympatiemi hostili ob¢ strany.

Viélka pro nas skoncila, ale do mirového pofadku bylo daleko. Na Vychodé se
valcilo, v britské okupacni zéné staly némecké divize v plné zbroji pod velenim
nacistickych distojnikli a generalt.
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Lidé povaZovali za samoziejmé, Ze se rozhodovani vratilo do naSich rukou, ale
patfily né¢jaky Cas do sovétské zony, ale pak se hranice posunula o kilometr dal a stali
jsme se soucasti zony americké. Zavedeni vlady Ceskych organti nebylo jednoduché.
Tvoftily se narodni vybory, ale americké $taby je nebraly na védomi.

Na Vodiansku a Prachaticku se objevila partyzanska organizace Sumava IL., jejiz
existenci do t¢ doby nikdo netusil. Za tatou pfisli dva funkcionéfi a nabidli, ze mu
podepiSi potvrzeni o odbojové Cinnosti a dostane vyznamenéani. Vypoklonkoval je.
Velitelem Sumavy II. ve mésté jako ,kapitin partyzan“ byl strazmistr Eetnictva,
v Chel€icich katolicky faratr. Kdo je vybral a ustanovil bithvi.

skeoskoskoskosk

Ve dnech plnych zmatku se u plotu na Ov¢ing zastavili dva vojaci. Mluvili rusky,
ale méli na sobé némeckou uniformu s utrzenymi symboly. Téata poznal, co je to zac.
Védeli jsme uz o vlasovcich, ktefi se pridali k Némctim. Otec na né¢ namifil puSku,
piesveédcil se, zda nejsou ozbrojeni, nabitou brokovnici mi svéfil, abych je dovedl ke
kapitanu partyzanovi na faru.

Vzpomindm na to se smiSenymi pocity. Pro¢ je neeskortoval sam? Ja jsem do té
doby z brokovnice jesté nevystielil. Mozna, Ze jsem projevoval nadmérnou horlivost,
a tak mi tu tlohu svéfil. Cesta prochazela hlubokym tvozem. Jeden z chlapii se zastavil
a zavazoval si botu, nebo to alesponi ptedstiral. Spi§ strachy, neZ rozhodnosti jsem
zafval a on vyskocil. Druhy k nému tlumenym hlasem néco zabroukl. Jezuita Srubek
jim napsal na kousek papiru, kde se maji hlasit a poslal je bez doprovodu do Vodian.
Na jejich dal§i osud bych nevsadil zldmanou gresli. Sovéti nedélali v téch dnech
s vlasovci dlouhé ciraty a Americané je bez skrupuli Sovétim ptedavali. Mozna Ze ti
dva dali v zajateckém tabote ze strachu ptednost zradé¢ pied smrti, ale mnoho si
nepomohli. Navic méli klejmo vlastizradct.

skskoskoskosk

Student Frantik Hole¢ek svolal do chel¢ické hospody ustavujici schizi
komunistické strany. Sesla se vétSina muzského obyvatelstva. Rozdéavaly se piihlasky.
Vzal jsem dvé ajednu podal otci. Loupl po mné o€ima, ale nepodepsat se styd¢l.
Vykroutil se jen faraf.

Cestou domu mi tata vynadal. Proti komunistim nic nemél, Rudd arméada nas
osvobodila, ale stat se komunistou, to pro ného byl silny tabak. Zil predstavou
z ptedmnichovské republiky, kdy komunisté byli bufi¢i a kazdou chvili v kriminéle. On
byl pan spravce a nepochybné jim zase bude.

skeskoskoskosk

Te&sili jsme se zpatky do myslivny. Tatinek zjednal brycku, ajeli jsme se tam
podivat. Vezl nas nejvétsi sedlak ze vsi. Kdyz jsme projizdéli Stozice, které jsou od
Chelcic asi dva kilometry vzdalené, poznamenal, Ze je tam poprvé v Zivote.

,Jednou sem byl az v Pisku. To dyZ mé zavolali za prvni svétovy valky k asentu.
Tata vzal vojenskejm pantim Sunku z prasete a dali mi »untauglich« (neschopen).*

To jako poznamku, jak Zil kraj, jehoz patriarchalni poméry popisuje spisovatel
Josef Holecek, rodak ze Stozic, ve dvanactidilném romanu »Nasi«.
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Myslivna byla zklamanim. Co dokazal za dva roky udé¢lat z hezkého staveni
pohodny bylo k neuvéfeni. Spinava pachnouci $peluiika. Teprve po letech repatriant
z Belgie lesni délnik Vodicka, kdyZ staveni koupil, obnovil je a modernizoval.

skeoskoskoskosk

Nastehovali jsme se do Vodiian do domku, ktery narodni vybor zabavil roding
Cechoameri¢ana, ktery se vratil nékdy pted vélkou. Zil z dolarového diichodu a byl
horlivy faSista. Na ptdé mél celé roc¢niky peclivé srovnanych faSistickych novin
a kalendate Gajdovy Ceské obce fagistické. Za valky se n&jak zamotal s Némci, Hitlertv
rezim odpovidal jeho pfedstavam o spolecenském potéadku.

Po né&jaky cas pfed nasim nast¢hovanim bydleli v domku americ¢ti distojnici.
Tatinek se stydé¢l, kdyz jsem ho ptekvapil, jak §titivé vyndsi z pokojskych kamen na
klaciku pouzité preservativy. Sousedé vypravéli, jak vecer vidali v osvétlenych oknech
podnapilé kolaborantky, které si Ameri¢ané vzali z vézeni jako posluhovacky. Mezi
nimi pani Fridrichovou.

skokoskoskosk

Pfedsedou méstského narodniho vyboru se stal Bohuslav Kindl, ktery se vratil
z koncentraéniho tabora, zakladajici ¢len KSC, senator a ptitel Klementa Gottwalda.
Fridrich, zly duch mésta, unikl opratce o vlas jen diky tomu, Ze popraveni svédcit
nemohli. Také Krysl skoncil v base ajeho Zena, kterd byla spiritus rektor jeho
esamanské aktivity, se obésila. Marjana v Zahor¢i krmila prasata dal, a sviné¢ ani
podsvincata ji némectvi nevycitali.

Tatu povolal narodni vybor zpatky do spravcovské funkce bez zvlastniho dekretu.
Prvnim Ukolem bylo vyuZzit méstské hospodatstvi k zdsobovani obCanii potravinami.
Centralni zabezpeceni bylo zatim nepostacujici a bylo je tfeba doplilovat z mistnich
zdroji. Ze Zéhor¢i se dovazelo mléko pro déti a Zeny z koncentra¢niho tdbora, které
mély lazaret ve Skole. Vepfové maso a sadlo, ryby, brambory, mouku, zeleninu
vydavaly zvlast’ uréené prodejny. Poraddek v tom nebyl idedlni, stiznostem a zI¢é krvi se
narodni vybor nevyhnul, ale proti hladové okupaci to byl pokrok.

Nekteii obchodnici nevéftili, ze se lidovy rezim dlouho udrzi a kieckovali. Ve
vyloze textilntho obchodu na rohu namésti vystavil ndrodni vybor pradelni hrnec
zkazeného séadla a plesnivé sticky latky, nalezené u majitele obchodu ve sklep€.

Me¢ésto jeSté pattfilo do sovétské zony, kdyz tata zazil humornou piihodu.
Proviantnimu diistojnikovi padli do oka kapti v sadkéch a nabidl za pytel ryb barel
masla. Pro¢ ne? Maslo byla vzacnost, i pfevaiené nebylo k zahozeni a ryb v rybnicich
zasoba.

Le¢ — doslo k nedorozuméni diky podobnosti a rozdilu nasich slovanskych jazyki.
Narodni vybor dostal barel motorového oleje — rusky ,,maslo®.

Obchody s Ameri¢any vypadaly jinak. M¢l jsem zkuSenosti. Kupoval jsem od nich
cigarety, Cokoladu, zvykaci gumu, mydlo, soucasti obleceni a prodaval to ve Skole
v Pisku, ktery patfil do sovétské zony. KdyZ jednu cigaretu prodavali za deset korun
a zdrazili ji na jedenact, rdzem to platilo nejen v celém meésté, ale 1 v okoli a uz jsi ji pod
jedenact nedostal.

Pfijeli v zimni vystroji a ta se brzy ménila na letni. Navezli obleky, pradlo, svetry,
Saly, rukavice na hromadu za méstem. Piedstavitelé narodniho vyboru prosili, aby to
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nenicili, nasi 1idé jsou po okupaci obleceni bidné a kazdy kousek hadfiku je vzacny. Co
si za to budou prat?

,,Brzy vam nase firmy vSechno dodaji a budete si moci koupit, co budete chtit®,
odpovédél dustojnik. Hromadu véci, za jednu zimu sotva obnosenych i docela novych
ze skladu polili benzinem a zapalili. Aby lidé ohotelé zbytky nevyhrabavali, postavili
k tomu straz.

Sovéti méli za méstem u Ujezdu v lukach sklad kofistnich trofeji. Hlidaly to také
straze, ale benevolentni. Lidé si odtud odvazeli jizdni kola, psaci a Sici stroje, stanové
celty, nafukovaci ¢luny. Nékteti podnikavci se vraceli nékolikrat a s vécmi kSeftovali. Je
trpka ironie, kdyz antisovétskd propaganda opakuje bachorku, Ze rudoarméjci kradli
hodinky: »Davaj Casy!«

VétSina lidi zprvu nedé€lala mezi armadami osvoboditel rozdil a milovala a méla
v ucté jedny jako druhé. Ameri¢ané byli v hezkych uniformach, nazehleni, neudé€lali
krok pésky, jezdili v dzipech. Rudoarméjci byli ve vybledlych gymnastorkach,
v roz$lapanych holinkach. Mali chlupati konici tahali voziky. (Zistal u nas dojem, Ze
rusky konik je maly, podsadity. Byly to koné¢ z mongolskych stepi, které Mongolska
lidové republika doddvala Rudé arméd¢ jako podporu ve vélce proti ,,mocnostem Osy*.)

Stykal jsem se hojné s jednémi 1 druhymi.

Sovétska arméda obkli¢ila fetézem hlidek pisecké lesy, kterymi se kradly
rozpraSené zbytky Schernerovy armady na zapad. Némci piepadali samoty a pachali
zloCiny, jak byli zvykli. DruZstva rudoarméjcli méla stany na dosttel jeden od druhého.
Vracel jsem se do prace, ale do lesa jsem nemohl. Travil jsem hodiny se sovétCiky,
brousil rustinu, kterou si milj sedmnactilety mozek rychle osvojoval. Debaty byly
zajimavé. Ziskaval jsem piredstavu o zivoté v riznych koncich Sovétského svazu. Méli
sta otazek na poméry u nds za valky, pted valkou 1 na historii. Pfipadal jsem si dilezity,
kdyz jsem vale¢né hrdiny poucoval.

S Ameri¢any mne spojoval — kromé $meleni — box. Reprezentoval jsem CASK
Pisek ve welterové vaze a sport zaujimal v mych z4jmech vyznamné misto. Obc¢as pro
mne piijel dzip, nékam mne odvezli a tam jsem se s nimi ot'ukaval. M¢l jsem piedstavu,
Ze co American, to boxer. Nebylo to tak hrozné. Naucil jsem se také trochu anglicky, ale
na slusnou konverzaci to bylo malo.

V listopadu pétactyficatétho roku obé armady po vzajemné dohodé mocnosti
z Ceskoslovenska odesly. My, oby&ejni smrtelnici, jsme tenkrat nedocenili, jaké to bylo
pro nas Stésti. Némecko ziistalo rozdélené po vice nez Ctyficet let, Korea je rozpolcena
dosud a nadgje, Ze se rodiny spoji, v nedohlednu.

skokeoskoskok

Koncem roku se opakoval nas$ vstup, tatinka a mne, do strany, i kdyz uz jsme se za
¢leny davno povazovali a tydennich schiizi ve Vodianech v hospodé¢ Pod vézi se
zucastiovali. Do strany se po kvétnu hlasily tisice lidi a nezkusSeny stranicky aparat to
nestacil zvladnout a mél v tom zmatek. (Pozd¢ji vyslo najevo, Ze v centralni evidenci
jsem ¢lenem dvakrat, jednou od kvétna, podruhé od prosince.)

Tentokrat uZz otec nevahal a nepochyboval, ze do strany patii. Pfihlasila se
1 maminka. Udalosti mély rychly spad a politické fronty se vyhranovaly. Pocatecni
vSeobecné nadSeni z Osvoboditeld se dclilo — délnici, pokrokova inteligence a Cast
femeslnikl a zivnostnikii byla pro socidlné spravedlivé ziizeni a vidéla zastitu
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v Sovétském svazu, tovarnici a ¢ast stfednich vrstev usilovala o obnovu predvale¢nych
poméri a spoléhali na Zapad, hlavné na Ameriku.

Piijimani do komunistické strany uz mélo urcitd pravidla a schvalovalo se na
schiizich. K Siroké demokracii patfilo, ze se na schlizi zadn4d evidence nevedla
a zucastnil se, kdo m¢l zajem. Povazovalo se za normalni, Ze i k otdzce, kdo do strany
patii a kdo ne, se vyjadiovali i ne¢lenové.

sheoskoskoskosk

V sale bylo nabito. Pro mne jako mladika se nesluselo, abych zabiral zidli star§Sim.
Stal jsem par krokl od dvefi. Pfedseda ozndmil mezi jinym, Ze podali pfihlaSku Hubert
Matous, méstsky spravce, jeho manzelka Ludmila a syn Milan.

Kousek ode mne se pfihlasil o slovo Riizicka, pohodny, ktery bydlel v byvalé
myslivne.

,Proti tomu klukovi nic nemam, ta pani snad taky neni zIa, ale spravce Matous je
asocidl a do strany nepatii.*

Strnul jsem. Hlavou mi probéhla historie toho ¢lovéka. PtiSel na Prazak odnékud
z vychodniho Slovenska, kdyz se republika rozpadla. M€l nemocnou manzelku a kupu
déti. Nebyl zdrav a na dfevaiinu nestacil. Pomocné prace v lese byly Spatné placené
arodina Zivofila. Jestli mél tata vady, pak to asocialni citéni nebylo. Hledal, jak by
ubohé rodin¢ pomohl. Na Prazaku délal pohodného mensi hospodar, ktery se chtél
nevonave prace zbavit. Tata promluvil s RiZickou a ten byl v§emi deseti pro. Méstska
rada to schvalila. KdyZz nids Némci z myslivny vypakovali a Rédl se tam stéhovat
nechtél, zménila se krasnd budova v pohodnici. Za valky byl drnomistr vazena osoba.
O kazdém uhynulém praseti musel potvrdit, Ze bylo fadné zasypadno véapnem
a zakopéano. Kdektery hospodai si rasa ptedchdzel a nikdy nechybélo ,,vSimné‘
v korundch 1 v naturaliich. ROzickovy déti kvetly jako razicky. Kdyz Slo opravdu
o likvidaci mrSiny, uvafil pohodny z tuku alespoit mydlo. Nebylo zrovna toaletni, ale ne
horsi nez to, které se fasovalo a i o né byl zajem.

Tenhle ¢lovek ted prohlasil, Ze tata je asocial.

Odhodlal jsem se a zvedl ruku. Bylo to moje prvni vetfejné vystoupeni. Roz¢ilenim
se mi tfasl hlas, ale citil jsem spravedlivé rozhot¢eni. Uvedl jsem, jak tata, pokud mohl,
pomahal Kindlové a Brozové, Zzendm zatéenych komunistl. Pfipomnél jsem jesté jednu
historku. Pied valkou doslo v Ledererové textilni tovarné ke stavce. Zeny zadaly
1idstéj8i pracovni podminky a zvySeni mzdy. Pan tovarnik prohlasil, Ze kdo neni
spokojen, mtize jit a Zenské vyhodil. Na malomésté byla pracovni pftilezitost vzacna.
Cekal, 7e Zenské ptilezou s prosikem. Tata vzal délnice do lesa na vysazovani holin.
Nebyly to zadné holubicky a hajny se jim vyhybal. Méstska rada vrcela, ale tata si po¢in
zdivodnil péstebnimi potiebami. Pan Lederer skiipal chrupem, ale musel jit ke kiizku,
Amazonky vzal zpatky a par korun jim piidal.

Ted na schiizi vyskocilo nékolik soudruzek, které tehdy ke stavkujicim patiily
a hlasité a s rozhodnosti mne podpofily.

skokeoskoskok

Zivot dostaval jiny rytmus. Propaganda zddraziiovala, Ze uZ pracujeme pro sebe,

ale 1 bez presvédCovani si to vétSina uvédomovala. Byl jesté nedostatek vSeho mozného,

vvvvv

se rozhlédnout, zda neposlouché n€kdo cizi, kdo by je mohl udat.
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Na radnici nevladli mistni vaSnostové, ktetfi se tam po 1éta od voleb do voleb jen
mezi sebou stiidali a jejichz uvazovani nesahalo za méstské stodoly. Stary zaslouzily
komunista Kindl bez velké slavy odesel, nastoupili mladsi. Pfedsedou narodniho vyboru
se stal soudruh Kovatik, nejprve po osvobozeni okresni Skolni inspektor. Nehral si na
vrchnost, zapojil do rozhodovani kolektiv, naSel oteviené dveie i k pfedsedovi vlady
a pozdé&ji prezidentu republiky Klementu Gottwaldovi. Téta si s nim rozumél.

Tovarnik Sigmund se po valce z Anglie nevratil. Patfil ke skupiné generala
Prchaly, které se v Ceskoslovensku zdal Benestv rezim piilis levicovy.

S panem doktorem Pavem se tata neposkorpil, ale jejich pratelstvi v tichosti
skoncilo. Pavovi patiili k aristokracii, spjaté navic rodinnym piivodem pani k vysoké
cirkevni hierarchii. O myslivost uz advokat zajem nem¢l, zlidovéni do ni otevielo dvete
lidem, o jejichz spole¢nost nestal. Tata nejprve platil honitbu sam a pak ji odevzdal
honebnimu druzstvu, které v Chel¢icich vzniklo.

Jednu povalecnou usluhu, kterou jesté Pavovi udélal, prede mnou zatajil. Kdyz
jsem si po letech vzpomnél, jak pékné by se na zdi chalupy vyjimaly zktizena ladovacka
arajtarskd Savle, marné¢ jsem ve Svinéticich mlat rozkopaval. Velitel piseckého
armadniho sboru mi poslal na pomoc Zenisty s minohledackou. Nasli i krabicku od
krému na boty, kterd pamatovala cisafe pana, ale zbrané nikde. Majitel domu naSe
pocinani napjaté sledoval: »Piece s takovym hura nehledaji n¢jaky dekoracni nesmysl,
ale nepochybné ukryty poklad.« Chalupu koupil par let po valce a z jeho chovani bylo
ziejmé, Ze o tajemstvi pod udusanym mlatem, a kam se podélo, nemél ponéti. Kdo tedy?
Zbyvalo jediné vysvétleni: Doktor Pav po Osvobozeni tatu pozadal a ten zatidil vraceni.
Mn¢ se s tim nepochlubil. VEéd¢l, co bych na to tekl a Ze bych pana doktora poslal —
tusite kam.
valky Pav ptfed Némci tfasl, tak se po tnoru 1948 zapojil do nezdkonnych aktivit.
Dohaduji se, ze to nebylo ani tak z jeho iniciativy, jako ze se spi§ styd¢€l odfici jinym.
Vila se stala jakymsi ,.karavanserajem- pfestupni stanici ilegalné prechédzejicich mezi
CSR a Bavorskem. Zaplatil za to kruté. Kdyz ho po zatéeni odvazeli do Ceskych
Budé¢jovic k vyslechu, auto se srazilo na nechranéném piejezdu s vlakem a utrpél tézké
zranéni. Kdysi pfi lyzovani si zlomil nohu a chybéjici kus kosti mu vynikajici ortopedi
nahradili slonovinou. Nyni byly nohy rozbity znovu a htif.

skeoskoskoskosk

Ptred valkou byl tatinek ,,bélorucka® a nepokladal to za nic Spatného. Prece se
nenecha pfistihnout, jak ve Spinavych kalhotich okopava salat, nebo sbird vejce
v kurniku. Jeho autorita by utrpéla. Za valky ho nezbytnost pfinutila a po osvobozeni se
uz na fyzickou praci pohlizelo jinak a inteligence se za ni piestala stydét. Za domkem
byla zahrada ajako v celé¢ vodnanské kotling, naplaveniné z n€kdejSich Sumavskych
ledovct, tu byla Grodné ptida. Byla rozkos zalévat ¢ernou prst’, na které rajcata, papriky,
kedluben, rtzickova kapusta, jahody rostly pfed ofima. Tatinek se svou hodinaiskou
peclivosti vysazoval arouboval tfesné, visn€, jablka, hruSky a kolem plotu angrest
a kefe erveného a Cerného rybizu.

Maminka chovala zamilované slepicky, kraliky a v chlivku prasatko, které méla
také rada. S t€Zkym srdcem proZzivala, kdyZ v lednu padl jeji chrochtalek pod niiz. Bez
zarmutku jsme si pochutnavali na ovaru, jitrnicich a Sritkdch uzeného. Za téchto
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podminek se dal ptidélovy systém snést, 1 kdyZ jsem uzZ nebral listky pro velmi téZce
pracujici. Za vysedavani ve Skamnech lesnické skoly jsem na n¢ nemé¢l narok.
skskoskoskosk

Skolu jsem dokonéil externé a mezitim jsem uz pracoval na krajském stranickém
sekretariatd a ucil na zdravotnické $kole v Ceskych Bud&jovicich. V devétadtyficatém
roce jsem se oZenil a odstéhoval do Ménesovy ulice v Ceskych Budg&jovicich. Od #ijna
toho roku jsem nastoupil zékladni vojenskou sluzbu a v uniformég z@stal dvacet let.

Nastal predél, od kterého jsem uz nesledoval tatinka a maminku jako dité, vedené
mezi nimi za ob¢ ruce. Co d¢€lali vim, podle moznosti jsem je tu a tam navstivil, ale byl
jsem piece jen vlastovka, ktera z rodného hnizda vyletéla.

skeoskoskoskosk

Kdyz bylo tatinkovi néco pies Sedesat, odolal pfemlouvani narodniho vyboru
a odeSel do dichodu. Rodi¢lim se nabizel domek, v némz ve Vodnanech bydleli, za
smesSné nizkou cenu, ale Hubert je naldkal na Liberecko. V Pohranici bylo po odsunu
Némci volnych staveni habad¢j. Vyhledal jim dim v Prosec¢i nad Nisou na strani pod
lesem. Budova byla v dobrém stavu a mnoho uprav nevyzadovala. Odstranily se jen
zbytecné ptilepky - ktilny, chlivky, ploty a prkenné piisttesky. Terén se srovnal a tatinek
zrypal zahradku. Z lavicky se otviral vyhled ptes tidoli Nisy k majestatni Spicce JeStédu
na obzoru.

V domé byly dva pokoje s okny v priiceli a tieti pod skosenou stiechou v podkrovi.
Kuchyit byla prostornda s béZnym venkovskym vybavenim, ale byla v zadni strané
staveni a okna hledéla do ptikrého svahu. VétSinu roku méla malo svétla a travit tam
hodiny u plotny nebylo pro maminku nic veselého. NestéZovala si, byla zvykla na
leccos.

Prose¢ byla rozsypana do strani a terénnich zarezli. Souvislejsi jadro tvofilo par
domt v udoli, kudy vedla silnice a trat’. Nisa predstavovala sotva potok. Za jarniho tani
a za desSt' uméla ukazat, co dovede.

Od zastavky a ndrodniho vyboru stoupala piikie vzhlru cesta, kterou vySlapat
predstavovalo turisticky vykon. Kdyz vyhlédla z ivozu, rozd€lila se na protilehlé strany,
do Liberce a do Jablonce. Dal byly jen lesy a kopce. Kus nad rozcestim stdl domek
rodicu.

skokoskoskosk

Tatinek si kraj zamiloval. Nebylo to unc¢ho nic samoziejmého. Mé&l rad lesy
a hory, ale to byly JEHO, vodnanské. Ty miloval vérné a Zarlivé — jiné neuznaval. To
byl jeho okruh plsobeni, jako kdyz si jej vlk vymezi pachem moci a medvéd drasanim
klry stromit, kam az dosahne.

Nad vesnici byl tahly zalesnény hibet s kamennou rozhlednou a restauraci, kde se
tatinek rad zastavoval. Byl zpravidla jedinym hostem. Vedouci natikal, Ze mu chybi
zékaznici. Nejen proto, Ze okoli nebylo dosidleno. Kdyz tu zili Némci, méli jiné zvyky.
K nedélnimu ,,gemiitlich — pfijemnému* patfil vylet do pfirody a ve ctyfi hodiny
kavicka s né¢im sladkym, tu a tam korbilek piva a Zenskym s détmi lepkava limonada.
Kdo vykonal S$trapaci ptes dvé vesnice, koupil si kovovy §titek na ,,Spacirku‘. Tenhle
folklor si Cesi s sebou nepiinesli a vedouci zakratko restauraci zaviel. Zistala zaméena
1 rozhledna.
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Hodinku cesty od domku, kde nasi bydleli, byla myslivna, kde tata objevil mého
skoro-spoluzéka. Byla sem pfijemnd prochazka a rodice tu byvali hosty. Na osam¢lé
myslivné je navstéva vitand udalost.

Drtive byvali rodice pecivalové, ale nyni se jejich zpiisob zivota kracek po kriacku
meénil. Tatinka ptestal znervoziiovat ruch, prekot a hluk mésta a provazel maminku pti
nakupech v Liberci a Jablonci. A nejen pifi ndkupech a okukovani vyloh. Chodili do
muzei, na vystavy a obcas i na kulturni akce, kdyz se konaly ptes den a ne vecer.

Navstévovali casto Huberta, ktery bydlel v Liberci ve vilové ¢tvrti. Obyval dvé
nebo tfi neutulné ,,ratejny* v malém paldci, kde jen kuchynisky sporak byl nékolik metri
dlouhy. Takova vila, plnd sluzebnictva aurend vic reprezentaci a spoleCenskym
stykiim nez rodinnému bydleni, nebyla v Liberci ni¢im vyjimecnym. K dobrému tonu
rakouskych a némeckych panti tovarnikti, bankéii, vysokych statnich a vojenskych
hodnostaiti patfilo mit kromé& svého ,,pracovniho® plisobisté vilu v Liberci. Takovych
mamutich vil tu bylo povic a co s nimi? Z n¢kolika se ud¢€laly détské skolky, ubytovny,
domovy dichodct. Co s ostatnimi? Narodni vybor je pfidéloval k bydleni, a ,,nadmérné
metry* najemniktim nepocital. Hubertovi trvalo néjaky ¢as, nez dostal normalni lidsky
byt v dom¢ na ndmeésti.

Tata se nechal zlakat ik cesté lanovkou na JeStéd. Libila se mu prochdzka po
hiebenech Jestédského pohoii a pifesvédCoval mne, Ze si to nesmim nechat ujit. Jezdil
s Hubertem i na jizni stranu horského pasma do Podjestédi, do kraje Karoliny Svétlé,
kde mél bratr honitbu. Tata uz nestrilel, ale nezistn€ radil a kritizoval, coz uvad¢€lo
bratra v nadSeni.

PiSi o tom, kam tata vSude cestoval, ale vétSinou nebyl sam, ale s maminkou.
[ v tom bylo v jejich pensijnich létech — maminka uz byla po praci v textilni tovarné
také diichodkyné — novum. Chodili spolu jako postarsi milenci. Tatinek uz se pohorSené
netvafil, kdyz nemél po ptichodu domu pfichystany obéd a kazdy den maso a knedliky.
Dosli si ptes les do Jablonce ani ne tak pro néco nezbytného, jako spiS z dobrého
rozmaru. Naobédvali se v restauraci. Piijali pozvani teditele sklarny, ktery je provedl
vyrobou a ukazal unikatni broze pro vyvoz do Latinské Ameriky. Vysvétlil nandseni
perletové vrstvy i jinych kouzel jabloneckého uméleckého sklatstvi.

Idyla rodict méla ptece jen pihu na krase. Ale maminka tatu znala a neméla mu za
zl¢, ze 1vitidkém osidleni si dokazal najit favoritku. Byla ji vedouci druZstevni
prodejny, kousek niz po svahu. Pfijemné pani, vdova, néco okolo Ctyficitky a tatovi se
blizila sedmdesatka. Z toho mracna prSet nehrozilo. Tatinek se zapomné¢l narodit o par
stoleti diiv. Jeho lasky k ,,pani doktorové Pavové, stokilové ,,pani dichodni* Sladkové
se podobaly tomu, co zna svét jako pfibéh Danteho a Beatrice. Sttedoveéky rytit vyjel na
turnajové kolbiste s Sateckem své milované pani na chocholu piilby aji se pfijel
poklonit a slozit vaviin, kdyz zvitézil. Vedle doty¢né damy sedél manzel, kterému kazdy
rok porodila potomka a vyjevu se nedivil. Patfilo to k bontonu. Maminka tatinkovy
trochu zastaralé manyry velkomyslné pfehliZzela a on to také zle nemyslel. Zvyk je zvyk.

Do Prosece jsem rad jezdil. V domku 1 okoli byl bozsky klid a v pohod¢ rodicu se
obrazel. Dobfe se tu studovalo. U babicky a dédy radi travili o prazdninadch péar dni
Milan a DéSa. PrarodiCe si oblibili Ilju, kterého sem maminka Dagmar pfivezla, sotva
mu byl rok. ZvIast déda si ho zamiloval. Mam ho tu v pracovné na fotografii s Iljou
v naruci. Oba se tvafi navrchol spokojenc.
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Manzelka Dagmar sem moc rada nejezdila. Neklapalo to mezi ndmi a méla spad
jen k vlastnim rodi¢im do Podbotfan. Dé&ti to nerozliSovaly a mély rady obé babicky
a oba dédecky a bylo jim dobie u jednéch i u druhych. Navic pani Humlova byla nejen
vybornd kucharka, ale um¢la vystihnout, co vnoucatiim nejvic chutnalo. Na jeji vano¢ni
misu nelze zapomenout, 1 kdyz by se do zadné normy kalorii nebo dZzoult nevesla.

Jak rodice starli, staval se pro n¢ domek velky a jeho tklid a udrzovani unavovalo.
Patfilo k nému jest¢ oddélené¢ mensi staveni s kuchyni a pokojikem, kdysi patrné
slouzici rodin€é podruha. Ptestéhovali se tam. Jejich dosavadni bydlisté ptidelil narodni
vybor jiné roding.

Bylo to spojeno s piibéhem, pro Pohrani¢i nijak vyjime¢nym. Novi ndjemnici byli
ostfileni ,,zlatokopové a prvni co udélali bylo, Ze peclivé propatrali vSechna zékouti
kolem domu 1 v domé¢ a proklepali zdi. A ejhle! Namaha pfinesla plody. Ukézalo se, Ze
v podkrovi je jedna sténa dvojitd a za zazdéné lovecké i1 vojenské pusky, pistole, stiibrné
svicny, misy, pfibory, cinové a malované korbele — a mozna Ze i néco zlatého, ale s tim
se nepochlubili. Ani stfibro neddvali na odiv, ale zbran€ poctivé odevzdali. V podkrovi
jsem spaval, ale do zdi neklepal.

(Pfipomina to néco podobného, co se neudalo v Pohranici, ale v Praze ve vile
zlatnika, ktery si s Némci zakolaboroval. KdyZ ho zavteli, vilu rozdélili na rodinné byty.
V jednom bydlel plukovnik, s kterym jsme jezdili stejnou tramvaji do prace. Mensi,
kulatéj$i, Zovidlni pan. Po letech vySlo najevo, Ze kolaborant mél zlaté zbozi, které
nékde zmizelo. Naslo se pod dvojitou podlahou na toaleté plukovnikova bytu..

Vesely plukovnik déaval k lepSimu: ,,Dycky mé na zachodg¢, stvalo, ze mam kolena
moc vysoko. NetusSil sem, ze seru na zlaté.)

skeoskoskoskosk

V Proseci se tatinek ujal obecni knihovny. Tvofily ji dary osadniki, odkazy po
zemielych, néco po odsunutych Némcich. Chybéla mnohé zékladni dila, ale nasly se
unikaty. Cetl jsem autobiografii anarchisty Kropotkina s vykladem jeho teorie.
Obsahovala vypady proti Marxovi, ale nikoli politickymi argumenty, nybrz skandalnimi
historkami o jeho osobnim Zzivotg.

Tata pomahal mamince v malém hospodarstvicku. Ud¢lal pro ptl tuctu slepic
ohradku a pod ktilnou choval kraliky.

Na jafe v devétapadesatém si koupil v lese nad chalupou dil mlazi na protfezéni.
Léta takovou praci zadaval a organizoval. Ted’ klekal do trdvy a mechu a tahal ru¢ni
pilku. Porazené btizky, doubky, smrcky a jivové kefe vytahoval k cest¢ a vrSil na
hromadu.

K veceru se vratil domti nezvyklou namahou unaveny. Povecetel chléb se syrem
a se saldmem a vypil ldhev piva. Koufil a Cetl.

Sel brzy spat.

Réano ho maminka budila — marn€. Usnul naveky. Klidn€, pefinu k bradé, tise
odesel.

Telegram a setkani s bytosti bez Zivota byly, jako by se pfede mnou oteviela
propast. Bezedna, §picky nohou mi do ni pfecnivaly, ja s désem ziral do tmy a nebyl s to
pochopit, Ze takova absolutni neexistence mtliZze existovat. Proti explozi désu se lidsky
organizmus brani jako Sokem proti nesnesitelné fyzické bolesti.

Kdyz jsem odjizd€l z Prahy, Milanovi bylo sedm let. Plakal.
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,» Lati, prosim t&, pfivez mi dédeckovo fajfcicku.*

Chtél mit néco na pamatku, mél dédu rad. Slo o bilou porcelanovou dymku
s barevnym obrazkem vousatého myslivce. Vytahl jsem z ni troubel, podle schopnosti ji
ocCistil od letit¢ho ,,zakouteni* aby nesmrdéla a Cistou jak panna (podle mych méfitek) ji
Milanovi pfivezl. Setkalo se to s pohledem nepfili§ nadSenym — ne od chlapce, ale od
jeho mati. Né&jaky Cas lezela perletové bila pamatka ve skiini a dal o jejim osudu nevim.
Asi ji pofadkumilovna duse piece jen shledala malo antiseptickou a uklidila ji.

Kdyz jsem pfijel do Prosece, tatinek lezel v pokoji v oteviené rakvi, o¢i zaviené
jako by spal. Vyhybal jsem se rozumovani, bylo bezvychodné. Sed¢€l jsem s nim, bylo
mi uného dobie. Myslim, ze jsem dokonce néco Cetl nebo studoval. Jednu chvili
procesy v odchazejicim téle zpiisobily, ze bylo citit tatinkidv pach. Vyvolalo to asociaci,
jak sedime v myslivné okolo stolu pod petrolejkou, tatinek Cte a jeden pied druhym se
za ptirozené projevy organismu neostychame.

Rozloucili jsme se s tatkou v libereckém krematoriu. Bihvi pro¢ jsem se zuby
nehty branil, abych nebrecel. Byl jsem v distojnické uniformé a piipadalo mi to
nedistojné. Pak jsem se vytval jako dité a uzZ mi brigadyrka nebranila.

Maminka navzdory ufednim zékaziim splnila tatikovo pfani a rozsypala jeho popel
ve vodnanském lese a po hrazi Zahorského. Liberecko si oblibil, ale srdce ho tdhlo
DOMU a chtdl se tam vratit alespoii po smirti.

skokoskskok

Maminka tatu o ¢trnact let piezila. Byla z dlouhovékého rodu, déda piekrocil
devadesatku. Jeji zivotosprava byla prostd, ni¢im Spatnym si zivot nekratila. Zvlastni
naroky na jidlo neméla. Nouzi jsme — kromé¢ let valky — netrpéli, ale Casto se spokojila
s tim, co zbylo. Bylo ji proti mysli néco zbihdarma vyhazovat. Alkohol skoro nevlozila
do ust. Pivo ji neldkalo. KdyzZ se oslavovalo, skleni¢ku zvedala, ptitukla si, ale ve viné
sotva omocila rty. Rada pila bilou kavu, ale to byla kdva podle jména. Cikorka a melta
ajen v nedéli par zrni¢ek umletych v dfevéném ru¢nim mlynku dohromady pro celou
rodinu. Na tu viini si pamatuji, byla to kava Cerstvé prazena, nelezela rozemletd tydny
a mésice v kram¢.

Maminku souZily zivotni trpkosti, zvlast’ osud Lidusky. S tim se nedokazala nikdy
smifit. S tatinkem zili ve staii hezky, m¢li se radi, jeho necekany odchod oplakala.
V boha uz nevéfila, ale osudovost pfijimala jako hotkou nevyhnutelnost: panbith dal,
panbuh vzal.

skokeoskoskosk

Rozhodl jsem se, ze maminku vezmu k sob&. Manzelka Désa souhlasila, neméla
nic proti tomu, ale poznal jsem, ze neni nadSend. K tomu, aby maminka Zzila u nés byly
vSechny divody. V Proseci zlistat nemohla, domek byl hnedle na samot¢, a lidé okolo ni
libereckém nameésti zil s rodi¢i druhé manzelky Lidy. My jsme méli v domku Na
Vétrniku mista dost, neddvno se vystéhovala pani, kterd tam obyvala dvé mistnosti.
Kromé¢ toho maminka byla jesté plna sily a mohla zaméstnané manzelce v domacnosti
a v péci o ti1 malé déti poméhat. Nesnasenlivou povahu neméla.

N¢éjaky Cas to délalo dobrotu, manzelka se s maminkou snasela, ale to bylo vSecko.
Nedochazelo mezi nimi k slovnim pfestfelkdm, maminka své zvyky na vedeni
domadcnosti nevnucovala, ptizpisobila se. Citila vSak v ovzdusi chlad.
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Ozvala se jeji sestra, onemocnéla a potiebovala pomoc. Maminka k ni odjela a par
tydnl se u ni zdrzela. Dovédé€la se to dalsi pfibuzna a po ni nésledujici a maminka se
stala kocujici pomocnou silou v domdcnosti. VSude se zdrzela potud, pokud ji
pottebovali, plsobilo ji potéSeni, ze mize byt uzitetnd, ze vidi vd€k lidem na ocich. Na
Vétrnik nechvatala. Kdyz se tam ¢as od Casu vracela, necitila se tam dobte. Nestézovala
si. J& jsem jeji situaci chapal, ale mezi ndmi s Zenou byly vztahy — ,,stfidavé oblacno
s prehdnkami‘ a nechtél jsem je kviilli mamince jesté zhorSovat. Byla posledni, kdo by si
néco takového pral.

Jako na zavolanou pozvala maminku Hubertova ¢tvrtd zena. Byla uz také pani
v letech, dobracka, navic postiZena stragnou tragedii, dospély syn se ji obé&sil. Zivotni
rana ob¢ sblizila. Pani Marie byla zaméstnana a mamin¢ina pomoc v domacnosti ji
vytrhla trn z paty. Bydleli s Hubertem ve Stéti, kde ptisobil jako zavodni stavitel v nové
vybudovaném papirenském komplexu.

Spokojenost zavladla na vSech stranach. Maminka vafila, uklizela a péstovala po
celém byté¢ a ve vSech oknech zamilované kyticky. Pani Marie nemusela letét z prace
a lamat si hlavu, co dé¢lat diiv, zda nakupovat, nakrmit psa, prat, zehlit, nebo chystat
mlsnému manzelovi vecefi. Hubert mél doma mamu, mé¢l ji rad. Vidél, ze 1 Marie, ktera
se drzela pod prasky, se mén¢ souzi a mamincinou spole¢nosti pookiala. Nemohu tvrdit,
7e mé& maminéin odchod pot&sil, ale bylo to osvobozeni z napjaté atmosféry. Stéti
nebylo daleko. Sedl jsem obcas do autobusu a s maminkou, s Hubertem a Marii jsme
prozili hezkou nedé€li. Kdyz jsem vzal déti sebou, byla pro né babi¢ka vzacnost a na
navstévu se t&sily. Zbabrané manzelstvi s DaSou to zachranit nemohlo, ale alespoi jsem
st nevy¢ital, ze jsem to neuvazenym piistéhovanim maminky zhorsil.

skeoskoskoskosk

Maminka citila k mé prvni Zen€ DaSe 1 k druhé — Marii rozdilny vztah.

Proti DaSe nikdy nic nefekla. VSechny tfi déti — Milana, Déasu a Ilju — méla rada,
ale s jejich matkou si nemohly pfijit na chut’. Bylo to oboustranné. Myslim, Ze maminka
nemohla Dase zapomenout roman, ktery méla Ctyti roky po snatku. Néco takového bylo
pro maminc¢inu puritdnskou povahu nepochopitelné a neodpustitelné.

Neékdy bez velkého dirazu jako by mezi fe€i poznamenala, ze jsem se nem¢l tak
brzy zenit. KdyZ jsem se v sedmaSedesatém roce s Dasou rozvadél, nedivila se tomu.

Marii, moji druhou manzelku, pfijala od prvni chvile srdecné, ta ji stejnou
oplacela. Marie — fikal jsem ji ,,Meruiika® a budu ji tak jmenovat i v tomhle vypravénti,
abych je odlisil od Marie, Hubertovy ¢tvrté zeny — ztratila vlastni mamu v mlédi, a jako
by ji nyni znovu na$la. Vidaly se spolu ovSem jen u Huberta a pak v domovech
dichodcii. Je otazka, jak by se to vyvijelo, kdyby spolu byly potad.

Maminka proZzila u Huberta Sest let, ale blizila se ji osmdesatka a sil ubyvalo.
Neuméla se Setfit, vyhybat praci, stydéla se pfes den odpocivat a chrain bohu si pospat.
Do té doby byla télesné 1 dusevné svézi a vypadala mnohem mladsi, nez podle let byla.
Jesté kdyz ji bylo Sedesat, oSlapoval kolem ni ve Vodinanech jeden mlsny kocour, mnich
z lib&jovického klastera a mamka s tatou se tim bavili.
prichodu z prace naSla v poloviénim bezvédomi. Byla obava, aby nedopatfenim
nezpusobila nestésti s plynem, elektfinou, nebo ohném. PresvédCit ji, Ze ma sedét se
zalozenyma rukama, divat se na televizi a odpoc€ivat, bylo t€zké, vlastné nemozné.
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Nakonec sama pochopila, ze plsobi vic starosti nez uZitecné¢ pomaha a pfijala
mySlenku, ze odejde do domova dichodcli. Hubert vyuzil znamosti s 1ékaii ana
okresnim narodnim vyboru v Litoméficich. Doporudili mu Ustav socidlni péce
v Libésicich. Byl v hezkém zadmku, obklopeném parkem a m¢l dobrou povést. Maminka
tam naSla S§vagra, manzela své zemiel¢€ sestry a to ji ddvalo kousek rodiny.

Jezdili jsme ji nav§tévovat. Hubert ¢astéji, mél to o néco bliz, byl vic panem svého
Casu a citil se za mamincinu spokojenost zodpovédny,

Prvni, co padlo v zdmku i v parku do o¢i byla vzornd Uprava, Cistota, ticho, klid
a mirné, pozorné jednani osetiujicich. Maminka bydlela ve svétlém pokoji s vyhledem
na vesnici, empirovy kostel a chmelnice. Byly tam s ni jesté tf1 zeny, dvé v jejim stafi
a jedna tficatnice, postizena epilepsii. Maminka sedéla vétSinou u stolku naproti dveiim
a Cetla. Spolubydlici mezi sebou mnoho feci nenadélaly. Chvili se maminka prosla se
Svagrem po zahrad¢, odpocinuli si na lavic¢ce a zaSla na chvili do spolecenské mistnosti,
kde byla televize. Nékdy byl odpoledne nebo k veceru kulturni program. Pfijela
mladeznickd nebo vojenska hudebni skupina, ochotnici zahrali divadlo. NejsvétlejsSim
bodem v jednotvarném fetézu dni byla pro ni navstéva. Nebylo jich mnoho — Hubert
nebo ja s damskym doprovodem. Vnuky diim starych lidi spi§ désil, nez lakal. Babicka
tam nebyla, jak ji diive znali.

skokoskoskosk

Po Case vyslovila pfani, Ze by chtéla jesté jednou navstivit znamé a mista, na které
vzpomina.

Merurika to pfivitala. Auto bylo jeji zaliba. Rada fidila, o nasi Skodovku se starala.
Mne k tomu nepustila a ja o to moc nestal.

Byl hezky podzimni den, ale nebylo parno, podminky na vylet jako objednané.
Maminka cestu pozorné sledovala, z kazdého mista, které ji néco pfipomnélo méla
radost. Uz zjizdy se radovala. ,Ja ti budu hlidat pravou stranu...“, zapojila se do
navigace.

V Proseci béhala s kopce do kopce jako kiepelka. Vitala se se zndmymi. ,,Jeje, ta
vase Anicka vyrostla, ja bych ji ani nepoznala.” Ukazovala: ,,Na tejdle lavicce sme
veder sedéli a vzpominali na vas. Cetla sem tu Iljovi pohadku vo Dlouhym, Sirokym
a Bystrozrakym. Tadydle mi ud¢lal tata voliéru pro slepice, ale jednou nam liska jednu
vodnesla. MoZna taky, Ze ta liSka byla dvounoha.*

Chvilemi si maminka utirala o¢i. Nez jsme dojeli do vsi nad Litoméfici, byla jesté
mysSlenkami stale zpatky pod Jestédem.

Navstéva u mamin€iny netefe a mé sestfenice byla neveseld se Spetkou hoikého
humoru.

Za valky k ndm Verca jezdila, pracovala v penzionu ve Vrazi. Byla kiehké plaché
dévcatko, marné se snazila skryt tajnou lasku k Hubertovi.

Ted nam oteviela drsna venkovska Zenska v cipaté sukni a umasténé zastéie.
Vdala se za volynského Cecha. Jako repatriant a vojak Svobodovy armady dostal
chalupu po Némcich a par trodnych hektarii, s nimiz vstoupil do druzstva. Nebyl zly,
ale neznal meze ve dvou smérech: kdyz zasedl s krajany k vodce a kdyz d¢lal déti.
V kuchyni nas piivitalo pét part zvédavych oci, schiidecky od Sesti do Sestnacti let.
Nejstar$i syn uz byl z domova.
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Zavladla divna stisnénd atmosféra. Verca jako by se citila htiSné a snazila se néco
rychle zamluvit. Historka jako bandlni anekdota. Bylo casné nedélni odpoledne
a v kuchyni vonéla pecend husa s knedliky a ¢ervenym zelim. Nebylo t¢zké poznat, ze
se s naSim ptrichodem spésné uklizelo ze stolu. Nejmensi se divaly litostivé po troubg,
kam jim pochoutka uletéla. Vzpominka neni veseld. Ne kvuli té huse, ale tomu ¢loveku.

Zastavily jsme se jeSt¢ letmo unéjakych zndmych, pro mne neznamych,
a nejzaz$im bodem putovani byly Vodnany. Z maminky uz zbyl unaveny véchytek na
zadnim sedadle. Vzali jsme ji z obou stran pod pazi a prosli byvaly hibitov, kde na
jednom konci byla pod travnikem Liduska a na druhém Ludécek a jeho bratticek, ktery
odesel k andélickiim diiv nez dostal jméno. Hlaholil ndm k tomu détsky smich, hibitov
uprostted mésta je promeénén v parik s détskymi houpackami, piskovistém
a skluzavkou.

Maminka byla ndmahou cesty a silou dojmi zmotena Kdyz jsme ji v Lib&Sicich
odevzdavali sestram, byla asi jedind z nas, kdo nepolykal slzy, ani na to uz ji sily
nezbyly.

skokeosk sk

V pitiStich mésicich, jako by se oddala setrvacnosti, na nic si nestéZovala, ale v nic
nedoufala. Sedéla nad knihou, Cetla, obracela listy, ale myslim, ze ptfectené vnimala
zpoloviny. KdyZz jsem za ni pfiSel, dovedla mi néco povédét, ale celkovy déj,
souvislosti a postavy se ji propadaly do zapomnéni. Cetla jako kdyz se ¢lovék ve tmé
néceho ptidrzuje, aby neupadl. Co méla délat jiného?

Nebyl to radostny zivot. Maminka to vydrzela pét let, pak se tiSe, ale zoufale
vzboufila. Zemtel Svagr a jako by se ji propadla pod nohami opora. Dolehla na ni tiha
odcizeného prostiedi. Uzkostlivy pofadek v pokoji, kde neméla ani Zupan a pantofle
svoje, vSechno hygienické a peclivé udrzované — ustavni. Nemohla mit jedinou kyticku,
kterd by byla jeji, kterou by mohla kropit, olamovat suché listky, Zit s ni, sledovat jak
kvete.

Posedl ji nepokoj. Ne, nebude odevzdané ¢ekat na smrt. Chce byt alespoi trochu
sama sebou. Nebyt predmét, o kterém se rozhodne, kdy mé vstat, snist co ptinesou, at’ ji
to chutna nebo ne. Pan doktor se zepta na co se ptal uz stokrat, sestra pfinese 1éky, hlida,
az tablety spolkne...Tak to jde den za dnem az do desaté vecer, kdy se zhasne. Nechce
se ti spat? Musis. Sestra kontroluje, dostanes zase tabletku.

Hubert mél pro maminku pochopeni a bylo mu ji lito. K sob€ uZ ji vzit nemohl,
sama pies den v byté zlistavat nemohla. Hledal, radil se s 1ékafti, psychology, socidlnimi
pracovniky. NaSel vhodnéj$i moznost v berounském okrese. Kus cesty nad Dobfisi
v brdskych lesich byl nevelky dim dichodct, vedeny vic podomacku.

Maminka bydlela v menSim pokoji s venkovskou babickou, velice druznou
a hovornou. Denni pofadek nebyl vojensky piisny. KdyZ si chtély pfispat, nikdo jim
nebranil, snidani jim v kuchyni ochotné piihtali. Ustavni obleeni mély, ale mohly si je
doplnit nebo nahradit vlastnim. Pokojik si zptijemnily kouskem domova, obrazky na
sténach, (spolubydlici méla svaté obrazky z pouti) stolkem s kvétinami, ,,Stokrlatkem*
na kterém byly zvyklé doma sedct. Ani dieta se Uzkostlivé nehlidala. KdyZ jim néco
chutnalo, kuchatka méla radost a ochotné piidala. Kdyz jim néco ,,nejelo®, neurazila se.
Dobroty pfinesené navstévami se podle predepsané diety ptisné ,,necenzurovaly®.
UlozZily si je v kuchyni do lednice a mlsaly sladké ke kaficku.
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Maminka si oddechla od toho, co ji v Libé&Sicich tizilo. Byla cely Zivot skromna
a dovedla se smifit s tézkostmi, ale brzy ji pfestaly poméry v Hostomicich Zatoru
vyhovovat. Spolubydlici v pokoji byla povidava, jeji feci se opakovaly a tocily kolem
malichernosti. Benevolence personalu hranicila s nepofddkem. Neuvédomovala si, ze
poméfuje viechno idealem domova, Ze v tistavu hled4, co najit nemiize. Ze po aktivnim
zivoté, naplnéném praci ji chybi ostruha, kterd ji vZdycky pohdnéla — radost, ze miize
byt nékomu uzitecné a zplisobit mu radost. Neuplynul rok a naléhala na Huberta, aby ji
odtud vysvobodil.

Citil nezavinénou vinu, ze maminku do asylu pro staré lidi odlozil, a chtél, aby
byla v maximalni mozné mife spokojena. Zase hledal, radil se a zdalo se, ze tentokrat
nasel. V Krab¢icich piimo pod horou Rip byl rozsahly pohodIny areal &isty, piivétivy.
V kazdém socialnim zatizeni zdlezi na vedeni a tady se zvlast’ zaméiili na psychologii
chovancty, ktefi zpravidla trpi podobnymi problémy, jako maminka. Hubert i ja jsme
nyni méli k ni bliz a Castéji jsme ji navstévovali. Kdyby nam mohla popsat své pocity,
asi by nesouhlasila, Ze je spokojend, ale jeji naroky byly ¢im dal mensi. Stravila zde
posledni necely rok Zivota a pomalu se ztracela. Vstat z llizka nemohla, piestdvala
vnimat a reagovat na okoli.

Piijel jsem za ni v polovin€ srpna ctyfiasedmdesatého roku. Maminka leZela,
divala se do stropu. Chvilku trvalo, nez si uvédomila, Ze na ni mluvim a otocila hlavu.

,Maminko, to jsem ja, Milan.*

,,Ja — vim — vnuk — Milan“

,»Ale maminko, j& jsem tvij syn Milan.*

»Ja vim, ja vim, vnuk Milan.*

,Maminko, pfisel jsem se s tebou rozloucit, letim do Kanady.*

Divala se nepfitomné, mysleni ji namahalo. Méla pied sebou delsi cestu.

Za dva dny sedmnactého zatfi v nedozitych sedmaosmdesati letech skonala.
Dovédél jsem se to teprve, kdyz jsem se za Ctrnact dni ze sociologického kongresu
v Torontu vratil. Z ¢lovéka, ktery mi dal zivot, byl jen popel.

skskoskoskosk

Oba rodice si platili pojisténi pro pohieb Zehem. Kdyz byla posledni 1éta maminka
u Huberta, udrzoval korespondenci s pojistovnou. Svédomité =zatidil vSechno
k poslednimu obtadu. Nevim jak se stalo, Ze jsme urnu s popelem vcas nevyzvedli.
Kdyz jsem se o to zajimal, bylo pozd¢.

T&zko se mi piiznava, kde mamincin popel skoncil. Piedsevzal jsem si psat pravdu
a tak to nemohu zamlcet.

Ptéla si vratit se jako tatinek domii? Kde se citila doma? Ve Vodnanech, v Proseci,
v HorSicich? Ptat se na takové véci, kdyz o tom sama nezacala? I pii jeji skromnosti by
st tézko prala, aby ji vysypali do spole¢ného hrobu.

Jak se to stalo? Mam tisic vymluv, ale sam sob¢ to nikdy neomluvim. Stacilo pieci
docela méalo. Maminka si takovou bezohlednost nezaslouZila.

Z obrazku nad pocitatem se na mne usmiva. Jako bych ji slySel: ,,Blazinku, ja se
na tebe nezlobim.*

Maminko, prosim T¢, odpust’.

Dé&kuji Tobé a tatinkovi tisickrat. Pripravili jste mi Stastné détstvi a dali do zivota
vSechno nejlepsi, co jste mohli.
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V Praze - Hgjich 1.fijna 2012.
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Obrazky
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1 Myslivna u Zahorského rybnika,
postavena r.1685.

2 Zahorsky rybnik.
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3 Mat¢j Tykal, déda.

5 Prvni kniha ze spisi Bozeny
Némcové, vydanych u Jana Laichtera,
pocinaje r. 1904.

4 Maminka Lidka, déda a babicka
Tykalovi, prarodice maminky Duchkovi,
maminc¢ini sourozenci a ptibuzni.

6 Tata jako rakousky vojak na fronté prvni
sveétove valky.
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8 Tathv les, jak ho Slechtil v duchu 9 MEéI rad btizky podél cest. Mluvit
modernich péstebnich zdsad. A nejen na neumé¢ji, ale pamatuji ho.
diivi, ale 1jako zahradu, v niz je cloveku

hezky.
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10 Stavba nové myslivny. Tata a j& jsme na obrazku k poznani. Vyjmenovat délniky,
femeslniky z Prazéku, by vam nic nefeklo, ale j& je mdm v paméti zapsané.

12 Pohled od nové myslivny. Na horizontu
kopec Hrad se zachovanym keltskym
hradis§tém, se slovanskymi mohylovymi
hroby. Mezi stromy prosvitd Zahorsky
rybnik.

-
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11 Nova myslivna, scéna mého
nejStastnéjSiho détstvi.
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13 Husuv sbor ve Vodnanech.

14 Maminka, jak ji mam nejhloubéji
v paméti.

15 Tatinek, wuz také v létech
pozd¢jsich.
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16 Liduska jako dévcatko.

Wﬂu

18 Moje malic¢kost v prim¢, kdy jsem
se zamiloval do Slavinky Smilousti (nebo
Smirousi? V to uz si nejsem jisty. Ale jeji
hnédé¢ o€i, copanky aprvni pusu
nezapomenu.)

17 Posledni obrazek.

19 V patnacti na Hubertové svatbé
v Reporyjich.
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20 Hubert, mamka, tata ajid ve
Svinéticich za valky.

21 Hubert par let po valce.

22 Foto z ,.kenkarty*, ktera
nahrazovala koncem valky obcansky pritkaz — S
a kde nebylo slivko ¢esky. V pravém rohu 23 Dasa Humlova, pozd¢ji moje
stopa razitka nacistického ,,rajchu. manzelka a mama ti1 déti. Asi roku 1947 ve

Vodnanech s moji maminkou.
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24 Vtéze chvili jeSté¢ statou na

, 25 Textilni tovarna ve Vodianech
zahradce za domem.

naproti nadrazi. Pfed valkou patiila panu
Ledererovi. Po Osvobozeni tam maminka
nastoupila jako d€lnice na stranickou vyzvu
,,Rozto¢me kola!*

27 Dnes uz vypadd mij mazel

26 Maly Milan a Dasa s kamaradem Désenka drobatko jinak, ale tenkrat to byla
a se mnou na betonu za domkem u klepace jeji typicka blond’ata hlavicka s copanky.
na koberce.
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S o SES N 29 Maminka starne, ale poméha
28 Tata s Iljou v Proseci. Jak se maji Hubertovi a jeho Marii v domacnosti.
radi je z toho Citelné.

30 ,,Meruiika“, moje drha manzelka. -
31 — 33 Maminc¢ina cesta louceni

s lidmi a misty, jez m¢la rada.
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