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Osada Šňůra
Soubor vyprávění, které váže dohromady jeden společný den ve vybájené

osadě, která vznikla v mysli autorově jen proto, aby spojila vyprávění chlapců na
louce, nadlesního v myslivně, rodičů kolem táborového ohně a lékařů, právníků,
moudrých mužů kolem besedního stolu.

Zaznívají zde vyprávění pustě veselá o bláznivém papouškovi, mstivém kozlu
a zázračnén slonu, trneme napětím, slyšíme o tajemné vile podivínského profesora,
prožíváme s vypravěčem dobrodružství s divokou zvěří, poučujeme se o lidech
mladých i starých, o přírodě a jejich divech, mluví k nám i romantická povídka se
šťastným koncem a sňatkem, zamýšlíme se nad snem o strašidelném zelí, letíme
s hlasem vyprávějícího mlžnou bažinou, honěni strašidly v rubáších, před kterými
nás konečně vysvobodí smích spoluposluchačů.

S každé stránky dýše životní moudrost a zní dobré, nabádavé slovo k mladým.
A celá ta pestrobarevná, měnivá a bohatá šňůrka korálků skví se na šíji ještě

krásnější přírody, v jejímž klínu rodiče i děti tráví svůj odpočinek, při kterém
vzpomínají a vyprávějí...
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Úvod
Českým hochům a dívkám věnuje

J. M. TROSKA
V pravdě se ta osada jmenuje jinak. Ale na tom nezáleží. Má krásnou polohu. Je

seskupena v malebném údolí pod kopcem, na kterém ve XIII. století stával hrad
rytíře, křivě nařčeného ze zrady českého krále.

Po hradu nyní nezbylo už ani kamenných základů. Jen několik mělkých jam, kde
snad bývaly sklepy.

Úpatí kopce omývá čistá říčka. Někde ji překročíš, ale místy jsou tůňky, kde si
můžeš i zaplavat. Avšak i v těch tůňkách vidíš až na dno. Jsou tu ovšem ryby, leč
jen drobné běličky a nějaký pstroužek. Zato raků hojně.

Osada stojí na rozsáhlé louce, kypré a pestré, že se jí žádný perský koberec
nevyrovná.

Kolem dokola do daleka jehličnaté lesy, vlídné, vonné a štědré. Plno jahod,
borůvek a ostružin.

Nedaleko osudy je hospůdka, vlastně selská chaloupka, kde ti dají čerstvé mléko
nebo podmáslí; chléb, černý jako zem, ale vonný a chutný jako mana nebeská. Pro
žíznivého tátu mají dobře chlazené pivo v lahvích.

Kousek dále zavede tě chodník ke kapličce, schoulené pod lesnatou strání, se
studánkou ledově studené vody.

A tak je tu vše, co jen srdce ráčí.
Jméno ŠŇŮRA je alegorie čili jinotaj. Halí v sobě obsah této knížky: Je to šňůra

korálků a perliček, které ti, mladý kamaráde, věnuji.
Vím, je to skrovný dárek. Ale je ti věnován s láskou. A:

  
Každý to dobře ví,
že i ten nejmenší dáreček z lásky je nejmilejší.
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Po ránu
„Standóó! Půjdeš?“
Jak by se Standa nešel vykoupat se svými kamarády, jejichž osmičlenný houfec

přiběhl k chatě, mávaje plavkami jako pestrými vlajkami. Nádherné počasí. Už
týden se sluníčko směje na plnou tvář a hýří teplem hned zrána. Vodu v říčce,
prohřátou za dne, ačkoli běží o překot, neochladí noční chládek.

Standa popadl plavky a vyřítil se z chaty jako vystřelen. „Počkejte!“ zarazil
hochům chvat pan řídící, otec Standův. „Kam chcete?“

„Do tůňky, jako vždy.“
„Do tůňky, dobře. Ale ne »jako vždy«, to není pravda, Nezapírejte! Vím, že jste

včera byli pod skalkou v rybníku. Tam nechoďte! Koupání v rybníku je zakázáno pro
nové násady rybího potěru. Mimoto jsou právě pod skalkou zrádné hloubky.“

„Umíme plavat!“
„To je sice dobrá pomoc, ale žádná záruka. Utopili se už lepší plavci, než jste vy

všichni.
Koupání je zdravé, užívá-li se ho rozumně, ale škodlivé, když ho zneužijeme.

Všeho s měrou platí také při něm. Několikaminutový pobyt ve vodě stačí, abychom
se osvěžili. Jinak zeslabujeme tělo a ohrožujeme své zdraví. Tuční lidé častým
koupáním hubnou.

Nejnebezpečnější je, jdeme-li do vody nasyceni a uhřáti. Povím vám osudný
případ:

Bylo nás několik kluků. Všichni jsme mohli provádět produkce v plavbě.
A nejvíce Čeněk. To byl pravý umělec.

Dědický splav je jako rybník. Koupání znamenité. Hloubka, jakou kdo chtěl, až
do pěti metrů.

Celé dny jsme zde ztrávili. Po hladkých prknech sjížděli jsme v proudu, který se
valil se splavu, s rozkoší padali jsme do hlubiny, potápěli se, slunili, dováděli na
břehu, na louce... inu, jako obojživelníci.

Čeněk vedl. Byl zhnědlý od slunce jako Indián. Zdravý, silný hoch. Několik dětí
už zachránil od utopení.

A přece -!
Jednou po obědě jsme leželi ve stínu olší. „Já jdu do vody,“ povídá Franta.
„Nebuď blázen!“ zakřikl ho Čeněk. „Počkej, až vychladneš!“
„Hlouposti! Takové horko! Ty jsi strašpytel!“ štval ho Franta.
„Baba je! Bojí se! Já jdu taky,“ vstal Pepík.
Tohle bylo Čeňkovi trochu silné. On že je baba? Strašpytel?
Vyskočil a běžel po kamenné hrázi, pod kterou byla největší hloubka, jeho tělo

udělalo ve vzduchu bravurní přemet a zmizelo pod hladinou.
Dlouho se neukázal.
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Chce nám dokázat, že se nebojí, mysleli jsme si. Ukázat, jak dlouho vydrží pod
vodou...

Chce nás postrašit, napadlo nás, když to už trvalo tuze dlouho...
A trvalo hodinu, než našli jeho mrtvé tělo.
Proto jen s rozumem a rozvahou. Totéž platí při slunění. Vidím, že jste všichni už

hezky opálení, až na Jirku, který přišel s rodiči teprve včera. Dej si pozor, Jiříku!
Zprvu opatrně, jen několik minut, a pak do stínu. Postupně přibírat a se slunečního
žáru neskákat střemhlav do vody.

Slunce je zdrojem života, ale také smrti. Léčí, užíváme-li slunění rozumně,
s měrou, ale škodí, zneužijeme-li ho. Nikdy nemáme užívat sluneční lázně,
nenařídíl-li ji lékař. Mnohý člověk už zaplatil takový omyl těžkou, vleklou nemocí, ba
i smrtí.

Je mnoho případů, kdy churavec je přesvědčen, že jen slunce ho vyléčí, ale
teprve lékař mu dokáže opak.

Účinek slunečních paprsků je právě takový jako umělého slunce horského
a paprsků Roentgenových: užívá-li se jich podle lékařského receptu, uzdravují.
Zneužije-li se jich, způsobují bolestné, nesnadno se hojící rány, těžké nemoci kožní,
zmrtvení, rozklad vaziva a konečnou smrt.

Je hloupost, vystaví-li někdo své tělo náhlému opalování, až mu naskáčí puchýře
a pokožka se loupá! Takový člověk nezasluhuje obdivu, nýbrž pokárání a útrpnosti
pro svou pošetilost.

Znám hocha, který zle zaplatil za jediný den, strávený na parném slunci na
plovárně. Tři léta je už živou mrtvolou. A podle lékaře není naděje, že by se jeho
zničená tkáň svalstva na šíji a ramenou vzkřísila a vyléčily se strašné, stále
mokvající krvavé rány.

Holubi, kočky - všecko živé se ukrývá za velkého žáru ve stínu. Užívejte i slunce
s rozumem. Je to živel, který chytrému pomáhá a pošetilce trestá.

Teď můžete jít,“ propustil mládež, která s jásotem se rozběhla loukou k říčce.

O bóře
„Hleďte, kluci, tohle je strom!“ žasl nově přibylý osadník Jirka nad staletým

dubem.
„To nic není,“ ohrnul rty patnáctiletý náčelník tlupy Jarda, jenž se s rodiči před

dvěma lety vrátil ze Srbska, kde jeho otec byl ředitelem české továrny. „Já jsem
viděl platan, že tenhle dub je proti němu trpaslík.“

„Nepovídej,“ pochyboval Jirka. „Vždyť platany znám z Prahy. Nejsou tak veliké
a mají řídkou korunu.“

„Nepleť si to,“ ušklíbl se Jarda. „Nevyznáš se v rostlinopisu. Platan je dvojí.
Západní, který je ovšem vidět leckde u nás, a východní, který roste v jižní Evropě
a vůbec v teplejších krajinách. U nás by v zimě zmrzl. Sice snese mráz, ale ne
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dlouhou zimu. Poslouchej a neuvěříš-li, zeptej se tatínka:
Na návrší Topčideru u Bělehradu stojí starý jednopatrový dvorec, který

v minulém století obýval srbský kníže Miloš Obrenovic. Před budovou roste platan
východní. Kmen má přes dva metry v průměru. Ve výši dvou metrů od země
rozkládá se už jeho koruna, jejíž průměr měří přes 60 metrů! 30 metrů dlouhé
spodní větve by ve vodorovné poloze neunesly svou vlastní tíhu, museli je tedy
podepřít. Ve vzdálenosti 12 metrů od kmene vztyčili kolem dokola železné traversy
a nahoře je spojili vodorovně kolejnicemi. Kromě tohoto lešení podepřeli železnými
sloupy některé větve ve vzdálenosti dalších 10 metrů od kmene, neboť z těchto
větví vyrůstají vzhůru nové kmeny, silné přes půl metru v průměru.

Větve činí svým bělavě, zeleně, šedě a černě skvrnitým povrchem příšerný
dojem obrovských chapadel pohádkové krakatice; zvlášť v místech, kde jsou
podepřeny kolejnicemi. Zde větve obrůstají železné podpěry v podivuhodných
rozplizlých tvarech, které se spíše podobají masitému tělu hada, nežli dřevu.
Takovou korunu dovede vytvořit východní platan.“

„Tak tys byl v Srbsku? To jsi viděl kus světa,“ obdivoval se Jirka svému novému
kamarádu.

„Sedm let, člověče,“ chlubil se Jarda. „Chodil jsem tam do školy, dokonce mám
i dvě třídy reálky v Bělehradě.“

„Jak ses naučil srbsky?“
„Hravě. Dítě se snadno učí. Za několik dní jsem už plynně mluvil. Hůř je to teď

s češtinou. Pravopis mně dělá potíže. Ale už to také zdolávám. Jenže jsem ztratil
rok a musel jsem v Brně, kde teď bydlíme, znova do sekundy.“

„Povídej, cos viděl.“
„Mohl bych dlouho povídat. Byla by z toho celá kniha.“
„Vyprávěj mu O bóře!“ navrhnul Zdeněk látku, kterou všichni, ovšem kromě

nováčka Jirky, již několikráte vyslechli, ale jejich zájem tím nijak neochabl.
„To bylo ve Smederevu,“ ochotně začal Jarda. „Tam je Dunaj náramně široký.

Skoro dva kilometry k ostrovu, který je asi dva kilometry široký a za ním ještě
rameno Dunaje přes sto metrů široké odděluje druhý břeh, na kterém leží město
Kovin. A ze Smedereva do Kovina jezdí přes Dunaj vlaky, ačkoliv tam není mostu,“
zamhoural Jarda potměšile černýma očima.

„Co to povídáš?“ chytil se Jirka.
„Pravdu. Víš, co je to těrek?“
„Ne.“
„Vlak s cestujícími i nákladem přijede po kolejích do přístavu a zastaví na

mohutném pilotu, vysunutém nad hladinu Dunaje. Tam koleje končí. U nábřežní
hráze je připoután parník - remokér, který za sebou táhne velký, železný vlečný
člun, na jehož palubě jsou napříč železniční koleje. Tento vlečňák se připoutá
k pilotu tak, že koleje na pilotu a na palubě jsou těsně připojeny. A pak lokomotiva
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vsune na palubu vagón, vlečňák popojede, až se přisune další kolej na palubě
a nalodí se tak druhý vagón. A tak postupně se nalodí celý vlak a remokér pak
odtáhne náklad i s lokomotivou přes Dunaj na druhý břeh, kde se zrovna tak vlak
vylodí a pokračuje v cestě po souši. Ostatně tak jezdí vlaky i přes moře, na příklad
z Anglie do Francie. Tak vidíš, že to není žádný zázrak. Takové dopravě říkají
v Srbsku těrek.“

„A co bylo s tou bórou?“
„Víš, co je to bóra?“
„Vítr.“
„Pěkný vítr, člověče. Vichřice! Strašný orkán, který serve střechy i s krovy

a rozmetá skladiště prken, která roznese na sta metrů daleko. Ledově studený, že
mrazí až do kostí. Často i vraždí. Zastihne-li člověka v otevřeném kraji, kde se
nemůže ukrýt, zvedne ho a mrští s ním někde o zem. Rozpoutaný běs.

Bylo to na podzim, v září nebo v říjnu. V té době je tam ještě teplo, někdy
i vedra. Ale pak se náhle počasí zlomí a zima je tu. Někdy však trvá letní pohoda až
do vánoc. Pamatuji se, že jsme jednou slavili vánoce v otevřené verandě, ale
o Novém roce bylo na metr sněhu.

Tehdy byl krásný, teplý den, klidný a tichý, jako bývá u nás o babím létě. Měli
jsme v přístavu zakotvenou dvouveslici, důkladný člun s kýlem, s jakým by se mohl
odvážit snad i na moře.

Řekli jsme si s kamarády, Milanem a Radkem, že si vyjedeme na ostrov. Bylo po
ránu, do oběda budeme zpátky. Ostrov jsme znali dosti dobře a lákala nás hustá
džungle jeho rákosí a všelijakých svlačcovitých a popínavých rostlin, které se vinuly
kol kmenů starých, rozložitých stromů a bujného křoví, a splývaly jako girlandy lian.
Vždy nám bylo, jako bychom byli v indických džunglích nebo v tropickém pralese,
když jsme si přimyslili nějaké ty kokosové a datlové palmy.

  
O zvěř nebylo nouze. Bylo tu dost vepřů, sice ne divokých, jen prostých

bagounů, ale ti tam byli záměrně dopraveni z Kovina, kam ostrov příslušel,
a ponecháni přírodě od jara do zimy, kdy byli schytáni a odvezeni na trh. Ostrov byl
pro ně pravým rájem. Jeho plocha, asi šest kilometrů délky a dva šířky, jim skýtala
nadbytek potravy a bažiny hojnost možnosti k převalování se, jak si v tom vepř
libuje. V korunách vysokánských stromů hnízdili říční orli a dole pobíhali pelikáni,
volavky, čápi, divoké kachny i husy a jiné ptactvo.

Dosud jsme se však vždy dostali na ostrov jen v průvodu rodičů - otec často
zastřelil divokou husu či kachnu - až teď poprvé jsme se odvážili sami tři. Rodiče
ovšem o našem výletu nevěděli.

Mně bylo tehdy deset let, Milan byl o pět, Radko o čtyři roky starší. A byli to
srbští kluci, odvážní a statní. Dobře se vyznali v zacházení se člunem a ovšem, znali
též dobře Dunaj s jeho víry a záludy, jak se aspoň domnívali. Jak jsem už řekl, den
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byl nádherný a nebylo nejmenší známky, že by se počasí mohlo změnit. Také nikdo
nemohl tušit, že by se přihnala bouře, tím méně bóra, k jejímuž období chyběl ještě
celý měsíc.

A tak jsme odrazili od přístavní hráze. Milan s Radkem veslovali a já jsem seděl
u kormidla, docela zbytečně, poněvadž veslaři sami dovedně řídili směr.

Pozvolna se smederevský břeh vzdaloval, ale nebylo pozorovat, že by se ostrov
přiblížil.

A když jsme konečně přistáli - bylo to v úzkém chobotu, kde snad jedině bylo
možno vystoupit na břeh, poněvadž pobřeží skoro celého ostrova je vysoké a nadto
hrůzně podemleto a rozhlodáno tak, že tvoří celé jeskyně, protkané hustými sítěmi
kořenů stromů a křovin; není divu, neboť přítoky horního Dunaje po lijavcích
a zvlášť při jarním tání zvednou hladinu Dunaje někdy až o osm metrů, a trvá pak
i dva měsíce než tento příval proteče úžinou u Železných vrat - tu jsem teprve viděl
správně šířku tohoto veletoku. Odtud se Godominská rovina u Smedereva jevila jen
jako čára nad hladinou. Bezděčně mne sevřela úzkost - snad to byla předtucha...

Připoutali jsme loďku řetězem k vrbě a - hajdy, do vnitrozemí, do tajemných
hlubin džungle, do temných houštin pralesa...

Teď jsme mohli rejdit, nespoutáni dozorem rodičů...
Dosud vždy jsme se museli spokojit jen mýtinou, kde se rodiče utábořili. Na

husté prérie, savany, džungle i prales jsme se směli dívat jen zdáli a naslouchat
vrzání rákosníků, skřekům volavek a mladých i starých orlů.

Teď jsme volni! Všude můžeme! Nikdo nám nemůže zakázat, abychom
neprorejdili pět metrů vysoké rákosí, a snad se i vyšplháme na ten obrovský strom,
na kterém hnízdí říční orli.

Krátce - zdivočili jsme.
V rákosové džungli jsme padli na volavčí hnízdo, ale jen co se vynořily naše

hlavy, zaječela stará volavka a rozehnala se svým zobákem, dlouhým a ostrým jako
rapír, po nás. To se ví, že jsme nečekali a pádili odtud. S tou havětí nejsou žerty,
zejména když svým křikem zmobilisovala celé hejno jiných, které se vzneslo jako
bouřlivé mračno a hnalo nás až do pralesa, kde jsme se mohli ukrýt v křoví.

Ale tu křikl Radko:
„Smuk! Za mnou! Honem!“
Smuk je totiž had. Není jedovatý, ale je nebezpečný, podráždí-li se. Je temně

hnědý, skoro dva metry dlouhý. Nedlouho před tím uškrtil chlapce u zřícenin hradu
Jeriny u Smedereva. Ten plaz je velmi silný. Snad je to druh užovek, nevím. Říkají
mu smuk.

Tyto příhody nám vzaly odvahu vyšplhat se k orlímu hnízdu a vůbec zkrotily naši
rozpustilost. Možná, že sám anděl strážný nás takto varoval a zkrotil, neboť orli by
si jistě nedali naši drzost líbit a lehko si domyslit následky.

Prales - byla to vlastně jen malá plocha, ale místy neprostupná - byl velmi
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romantický. V jeho středu byla kotlina a tu byla skoro úplná tma. Na dně byla
bahnitá tůň a v ní se převalovalo několik bagounů. Tam nebylo radno se odvážit.
Vrátili jsme se. Totiž, jak se ukázalo, spletli jsme si směr, a když jsme se prodrali
z houštin, byli jsme na břehu - zrovna proti Kovinu. Toto rameno Dunaje bylo jen
asi sto metrů široké.

Prošli jsme tedy celou šířkou ostrova. To nám připomnělo čas k návratu do
Smedereva, máme-li k obědu býti doma. Hajde, zpátky!

Když jsme se konečně octli na prérii, vyděsil nás pohled na oblohu:
Nad severním obzorem vynořovalo se cosi šedého, jakési dva šípy, mlžné,

průsvitné, které rychle rostly jako dva zsinalé spáry...
Než jsme se nadáli, zafičel od severu do tichého horka studený chlad.
„Bóra!“ vykřikl Milan. „Utíkejte k loďce!“
„Doplujeme domů?“ ptal jsem se v úprku.
„Kdepak. Ale musíme loďku vytáhnout na břeh, daleko od vody, jinak ji vlny

rozbijí na padrť.“
Doběhli jsme ještě včas. Řeka se sice už dmula, ale loďka byla v zátoce a tedy

uchráněna. Odtáhli jsme ji hezky daleko a na pahrbku připoutali ke stromu.
„A teď za mnou!“ velel Milan.
Pádili jsme jako o závod podél pobřeží, asi padesát metrů od břehu, k jihu. Kam

běžíme, jsem nevěděl, a nebylo ani kdy na hovory.
Prvé nárazy bóry byly tu: Dunaj se rozhučel a po jeho hladině se hnaly vlny

v pravidelných odstupech jako řady kyrysarů.
Pojednou jsem bolestně vyhekl, jak mě studený náraz vichru praštil do zad; mou

novou bílou čepici mně urvala bóra s hlavy, zahlédl jsem jen, jak se zatočila ve výši,
vzlétla až nad ty vysoké stromy a pak zmizela s dohledu.

Zároveň se rozeřvalo všecko kolem: vytí, jekot, hvízdavý svist a praskot rvaných
větví... strašná hudba!

Na štěstí jsme vnikli do křovin a v nich - srub. Maličký, jen jako velká psí bouda,
ale z důkladných neotesaných kmenů. Vchod, malá dvířka z fošen, byl od jihu, tedy
v závětří. Bylo vidět, že je postaven právě jako útulek před bórou, asi pro lidi
z Kovina.

Vpadli jsme dovnitř a zatarasili dveře. Vedle dveří bylo malé okénko, jinak nic.
Bylo tu temno, a též venku se zšeřilo. Srub byl od severu chráněn hustou stěnou
křoví a spáry mezi kmeny byly vyplněny stmelenou hlínou. Bylo tu tedy celkem
příjemně, odnikud nefičelo.

Také tu byl nábytek: hrubě sbitý stolek, několik špalků jako sedátka a pryčna.
To ovšem zabralo tolik místa, že bylo možno stát, sedět nebo ležet, ale procházku
jsme si museli odříci.

Nu, jen když jsme v bezpečí.
Takoví jsme byli sobci, že nás ani v té chvíli nenapadlo, jak bude rodičům, když
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se nevrátíme k obědu a když se rozzuřila nad celým krajem taková bóra...
Pro nás to bylo jen zajímavé dobrodružství. Vyslídili jsme nad ohništěm

v komíně - kus slaniny a ještě větší kus uzeného masa. Ovšem, o to tu nemůže být
nouze. Chléb k tomu sice chybí, ale nevadí. Nějak tu bóru už přežijeme.

„Jak dlouho potrvá?“ zeptal jsem se.
„To není jisté. Někdy řádí tři dny.“
Kristepane! Teď se mi v hlavě rozleželo, jaké úzkosti vytrpí rodiče. Kdybychom

byli aspoň řekli, kam jdeme. Ale to nebylo možné. Nikdy bych byl nedostal svolení.
„Neskončí to dnes?“
Jako v odpověď na tuto mou docela zbytečnou otázku se venku rozpoutalo

peklo. Srub se otřásal, až jsem se bál, že nás bóra zvedne i s chatou do oblak
a zanese někam... Od vody zněl do hvizdu a vytí vichřice hukot a rachot vlnobití...
z okénka bylo vidět několik metrů vysoký příboj, z jehož hřebenů rvala vichřice
ohromné chuchvalce pěny a nesla je do dáli jako divoce se koulející oblaka. Na
důkladný krov z kmenů, připevněných silnými železnými svorkami, dopadaly urvané
větve a snad i trsy drnů s buchotem a rachotem... Boží dopuštění!

Stmívalo se. Ani jsme nevěděli, zdali večerem nebo mraky. Ztratili jsme pojem
času.

Ale bylo to večerem, neboť pak se setmělo úplně. Nikdo z nás neměl hodinek...
Ani se nepamatuji, jak jsem tehdy usnul. Jen vím, že teprve druhý den někdy

odpoledne bóře docházel dech, až pak náhle ustala.
Běželi jsme ke člunu - ztuhli jsme úlekem! Člun tu byl, ano, ale jen jeho trosky.

Strom, k němuž jsme ho uvázali, byl vyvrácen z kořene a kmen rozdrtil loďku na
třísky.

Co teď? V té chvíli bychom se sice ještě nemohli vydat přes Dunaj pro silné
vlnobití, ale za nějakou hodinku se hladina uklidní. Čekat? Načpak? Kdo o nás ví?
Rodiče sice mohou zpozorovat, že člun je pryč a může je napadnout... ale což,
řeknou-li si, že člun byl utržen a odnesen vlnobitím z přístavu?

Konečně měl Radko nápad: Na kovinský břeh ostrova a volat. Tam nás může
někdo uslyšet a přijedou pro nás v loďce.

Nápad byl dobrý. Na náš křik připlul pro nás lodník z kovinského přístavu
a dopravil nás oklikou kolem ostrova domů, do Smedereva.“

„A doma jste dostali napráskáno, viď?“
„Milan i Radko dostali pořádný výprask. Jejich rodiče správně tušili, kde kluci byli

a proto se s nimi nijak nemazlili, nevítali je jako ztracené syny. Naložili jim, co
zasloužili a basta. Já jsem vyvázl až nezaslouženě hladce. Tatínek byl totiž právě
v Bělehradě, takže se o mé lehkovážnosti dověděl až později. Potrestal mne jen za
ztrátu loďky tím, že mně snížil kapesné na třetinu a na své narozeniny i svátek
a též k Ježíšku jsem nic nedostal. A maminka, chudák, - eh, stydím se o tom mluvit!
Jedno je jisto: už nikdy bych takovou lehkomyslnost neprovedl.“
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„A teď do vody!“
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Nebezpečná zásilka
Osvěženi koupelí, rozběhli se hoši do louky.
Pojednou zvolal Vašík, který se honil na břehu řeky se síťkou za motýly, šídly

a vážkami:
„Kluci! Pojďte sem! Honem!“
Sběhli se k němu.
„Hleďte!“ ukazoval na tučného červa masové barvy s cihlově rudými destičkami

na hřbetě, který silnými kusadly drtil trouchnivý kmen staré vrby.
„Nedotýkejte se toho!“ vykřikl Jarda. „Vždyť je to stonožka kousavá!“
„Je vidět, žes byl nedávno na jihu,“ smál se Vašek. „Tam stonožky kousavé jsou,

ale u nás se nevyskytují. Tohle je drvopleň topolový. Sice škodná larva, ale
jedovatá není. Přece víš, že se v tom vyznám. Také stonožku kousavou znám až
příliš dobře. A mnohem nebezpečnější než druh, který žije v jižní Evropě. Taková
indická stonožka je nebezpečnější než naše zmije.“

„Co o ní víš?“
„Je tomu už přes rok, co tatínek obdržel poštou plechovou krabičku, chráněnou

mimo to hustým drátěným obalem. A věru, že bylo tohoto opatření třeba, neboť to
byla
Nebezpečná zásilka.

Jak víte, můj otec je horlivým sběratelem brouků a motýlů. Jeho sbírky, to je
museum. Už od svého mládí se věnuje této své náruživosti. A nejbohatší jsou sbírky
cizokrajné.

Je v přímém spojení s dodavateli ve všech končinách světa. Zasílá jim naše
exempláře a výměnou od nich docházejí tamější. A často živé. Dostává poštou také
kukly vzácných motýlů, z nichž pak v našem bytě se líhnou africké, americké i jiné
exempláře.

Je to velmi zajímavé.
Jednou došla plechová krabička z Východní Indie a s ní současně dopis, který

oznamoval, že mu dodavatel posílá živou stonožku kousavou. Zasilatel upozorňoval,
aby byl otec opatrný při otvírání krabice, že je to velmi jedovatý, životu nebezpečný
členovec.

Tatínek opatrně otevřel krabičku a rychle vyklopil zvířátko do prázdné
čtyřhranné, skleněné nádoby - bývalého akvária.

Na dno sklouzl hádek, přes dvacet centimetrů dlouhý, cihlově červený,
článkovaný, s ostrými, hrotitými nožičkami po celé délce. Zdál se mdlý, asi byl
vyhladovělý. Ale brzy se vzpamatoval a čile rejdil po dně. Po skle se však nemohl
vyšplhat.

Otec už chtěl nebezpečného tvora usmrtit chloroformem, když ho napadlo, aby
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pozval svého přítele, také profesora přírodopisu. Jistě ho bude tenhle u nás
neznámý hmyz zajímat.

Uzamkl pokoj a šel k panu profesorovi. Ale když se vrátil s návštěvou, bylo
akvárium - prázdné.

Otec ztuhl hrůzou! Stonožka se jistě vyšplhala po plechovém pásku na hraně
nádoby a kamsi zalezla. Pokoj sousedil s ložnicí.

Na tu noc, kterou jsme všichni probděli, nikdy nezapomenu. Nebylo možno
ulehnout. Vždyť stonožka mohla být někde v posteli. Je to noční tvor, jako pavouk.
A kousnutí znamená ne-li smrt, určitě dlouhou nemoc; následky jsou pravidelně
horší než po uštknutí zmijí.

Taťka prohlédl důkladně stůl a když si byl jist, že v něm, v jeho záhybech
a štěrbinách netvor není, usadili jsme se naň všichni a při ostrém světle lustru jsme
bedlivě pozorovali podlahu, stěny i strop. Všichni jsme se chvěli bázní a hrůzou.

Byly už dvě hodiny v noci, když jsem stonožku uviděl: vyplazila se zpod prahu
otcovy pracovny.

Otec čekal, až se připlazila na dosah a pak na ni vylil celý obsah lahvičky
chloroformu. Chvíli se svíjela, zahryzla se do podlahy a konečně ztichla.

Otce sice tato příhoda nezbavila sběratelského zájmu, ale je teď až úzkostlivě
opatrný.“
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Mstitel Petr.
„Hleďte, kozy!“
Skutečně: z cesty na louku odbočilo malé stádo koz se dvěma skotačivými

kůzlaty a běželo na louku.
„Jen aby mezi nimi nebyl nějaký kozel,“ pronesl nejmladší člen tlupy, Bořík.
„Je tam. Ten prvý. Nu a? Snad se ho nebojíš?“
„Jen si nemysli,“ napučil se Bořík. „Já jsem ho poznal jenom jednou, ale víckrát

nechci.“
„Copak se ti stalo? Povídej!“
„Vy byste se mi smáli.“
„Nebudeme se smát. Povídej! A hned! Jinak jsi sketa!“
Sketa! Slovo do pračky! Jenže Bořík by byl bit jako žito o žních.
A tak spustil svou zpověď:
„Naše městečko je vklíněno mezi lesnaté stráně. Je to krásný, pohádkový kout,

v zimě i v létě. Zvlášť jeho zimní kouzla jsme dovedli vychutnat a jich využít,
ačkoliv naše klukovské radosti a zábavy byly tenkrát obmezeny jenom na
koulování, které se pravidelně zvrhlo v hromadnou rvačku, a na sáňkování. Lyže
jsme znali jen z obrázků a bruslit nebylo kde. Divoké peřeje malého potůčku skoro
ani nezamrzaly a jeho tůňky vysoko zavál sníh. Šesták vstupného na kluziště byl pro
nás nedostižným kapitálem. Rohačky měl také málokdo. Většinou nám sáňky zrobil
táta nebo jsme si je sbili sami. Moje sáňky byly důkladné. Dva i tři kluci mohli
směle na nich rejdit. Ale já jsem byl odjakživa sobec. Rejdil jsem sám. Jen
sousedovic Andu jsem někdy svezl za hrst sušených švestek nebo jiné dobroty, jimiž
oplýval krámek její maminky.

Nejraději jsme sáňkovali na příkrém svahu ulice, která vedla z náměstí do údolí,
kde už nebylo domků a kde pak silnice zahýbala ostře vpravo. V tomto ohbí byl
vlevo pod silnicí kolmý sráz, k němuž byla přilepena dřevěná chaloupka
Skopalíkova. Ze silnice bylo vidět jen komín, který vyčníval zpod srázu a teprve když
jste se octli těsně nad chaloupkou, viděli jste střechu, dvoreček jako dlaň a chlívek
pro kozu. V zimě bylo vše zaváto, takže povrch silnice se střechou chajdy splýval
v jednu plochu. Silnice byla zde vroubena patníky, které však nebyly spojeny
zábradlím.

Ačkoliv byl Skopalík celkem dobrý člověk, neměli jsme ho rádi. Pozbyl naší
přízně, poněvadž si vymohl policejní zákaz našeho sportu: válení sněhových koulí se
stráně, které cestou vzrostly v ohromný balvan, což nám působilo mnoho radosti.
Jednou se totiž takový balvan sněhu zřítil na jeho střechu, srazil komín a zavalil
dvorek tak dokonale, že trvalo celý den, nežli se Skopalík prokopal na světlo boží.
Při tom by se byl málem udusil, ježto komín byl ucpán sněhem a kouř neměl kudy
unikat. Náš klukovský rozum nemohl však pochopit oprávněnost Skopalíkova
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zákroku.
Na jaře pak se Skopalíkově koze narodilo kůzle, černé jako uhel. Jeho máma,

koza Terka, byla mírný tvor. Ale z kůzlete se vyklubal do roka hotový ďábel. Snad
byl ten čert v tom kůzleti už od jeho narození, ale my jsme jednohlasně usoudili, že
je Skopalík schválně na nás vychoval. Možná, že tomu tak bylo. Na štěstí měl ten
kozel Petr rohy zakroucené dolů, ale i tak byly jeho rány strašlivé. Podivno, že si
děvčat nevšímal, ale kluka nesměl vidět.

Sotvaže napadl sníh, překvapil nás nemile pan učitel zákazem sáňkování právě
v této ulici, poněvadž nemotorný Tonda vjel na sáňkách do mlékařského vozíku
báby Hranáčové, taženého starou fenou Belou. Následky této srážky byly malebné:
převrácený vozík, bába Hranáčová, sáňky s Tondou, vyjící Bela, všecko se válelo na
hromadě pod a mezi konvemi, z nichž se na ječící skupinu valily vodopády
studeného mléka.

Asi týden po této mléčné katastrofě povídám odpoledne klukům: »Pan učitel šel
na lišky. Půjdeme sáňkovat do ulice.«

Přijato s jásotem. Rejdili jsme už asi hodinu. Odstartoval jsem a ženu si to dolů.
Pojednou se proti mně z ohbí silnice vynoří náš strážník Vodička, skočí do středu
silnice a rozpřáhne paže. Zarazit jsem nemohl a tak si drze houknu: »H-ó-ó-p.«
Snažil jsem se brzdit, sáňky vrávoraly cik-cak, strážník v poslední chvíli také
uskakoval cik-cak... Nabral jsem ho a už jsme letěli oba - přímo mezi patníky na
střechu Skopalíkovy chajdy, kde sáňky vzaly přemet. Vodička zůstal na střeše a já -
letěl ve vzduchu na chlívek, probořil se zvetšelou střechou...

  
Dopadl jsem do měkkého. Chlívek byl hojně vystlán. Ale... Ježíšmarjáááá!

Z kouta svítí zelené oči v černé, rohaté hlavě... „Pe... Pe-pepet-ře! Pet-říčku!“ jektal
jsem škytavě, „já... já jsem tě nechtěl navštívit...“ vstal jsem a šťastně odsunul
petlici, chtěje vyjít z chlívku. Ale nevyšel jsem. Vylítl jsem jako vystřelen z kanónu
rovnou - na hnojiště, kam mě ten rohatý čert strašlivou ranou do zadku vyhodil.

Jen úžas Skopalíkův, jenž se objevil ve dveřích, mě zachránil od jeho proslulého
řemene, jehož pádnost už mnoho kluků zakusilo. Ale neušel jsem výprasku doma.
Škodolibou útěchou mně bylo, že strážník Vodička místo martinské husy dostal
housera, kterého trávil tři dni, úpěje pod masážemi své ženy, která mu napravovala
hřbet. Od té doby jsme v ulici nesáňkovali. Za nic na světě bych se s Petrem
nechtěl dostat zase do styku!“

„Chachachá! Ten ti dal! Ale nediv se. Měl tě snad pochválit, když jsi mu rozbil
chlívek? Máš štěstí, že to byl jen kozel. Horší, kdyby to byl slon.“

„Sloni nejsou zlí.“
„Jen si nemysli! Divocí sloni v Africe dovedou rozdrtit celou vesnici a rozdupat ji

na kaši.“
„Divocí, ano. Ale ne krotcí, například v cirkusu.“
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„Jen je nechte být. I ten cirkusový slon je potměšilý a umí se vymstít,“ mínil
Vítek. „Povím vám...“
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Jak se pomstil Moly.
Do našeho města přijel velký zvěřinec. Kromě mnoha cizokrajných zvířat měl

také několik slonů, z nichž největší byl Moly, indický velikán, a nejmenší slůně Béby,
mladé roztomilé zvířátko.

Moly po celé odpoledne dělal aranžéra: seřaďoval těžké vozy s dravci do dvou
řad. Počínal si tak dovedně, že budil u pozorovatelů údiv a uznání. Do večera byl
hotov.

Pro slony bylo v čele ohraničené místo, kolem něhož se tísnili lidé, hlavně
mládež, která podělovala slony ovocem a pamlsky.

Do popředí protlačil se asi desítiletý hoch v nových šatech z černého sametu.
Lokty odstrkoval druhé, kteří mu sice neradi, ale přece s jakýmsi respektem
ustupovali. Znali rozmazleného Vláďu...

Vláďa vytáhl z kapsy kornoutek a když slůně k němu natáhlo chobůtek, přitiskl
jej na Bébyho chřípí.

Slůně poznalo pozdě léčku. V příštím okamžiku kýchlo.
Nezbeda se rozchechtal a smál se škodolibě, čím více Béby kýchal.
„Cos mu to dal?“ ptal se hoch vedle něho.
„Šňupavý tabák, chi chi chi!“ řehtal se Vláďa.
Hoši se rozesmáli také. Béby byl velmi komický. Odcupital k Molymu a fňukavě

žaloval na hloupý žert. Moly přičichl k nozdrám svého mláděte a pochopil. Znal ten
zápach. Také on byl už několikrát v mládí tak napálen. A Moly zlostně blýskl očima
na kluky.

Který z nich to udělal?
Zvolna, jako by se nechumelilo, přikročil slon ke skupině hochů a napřáhl

chobot.
„Přišels pozdě, už nic nemáme,“ ukazovali mu prázdné dlaně.
Moly po radě čichal k prstům, až poznal, ucítil zápach z Vláďovy ruky. Chvilku

nad ním postál klidně. Rozmýšlel se. Hoch netušil, v jakém je nebezpečí, nevěděl,
že jeho kousek je prozrazen...

Vtom přinesli dva zřízenci velký škopek s mlátem pro Molyho. Sladké mláto jedl
Moly velmi rád.

  
Hoši se hrnuli ke škopku. Se zájmem hleděli, jak Moly svým chobotem shrnuje

mláto, pěchuje do pevné homole, kterou pak chobotem ovíjí, zvedá a sype do své
rozměrné tlamy. Vláďa se zase prodral nejblíže a chystal se, že vsype Molymu
šňupavý tabák do mláta. Ostatní hoši stáli opodál.

Slon pečlivě upěchoval chobotem nové veliké sousto, když Vláďa vsypal do
škopku zbytek kornoutku.

Moly zvedl klidně balvan mláta do výše, avšak místo do své tlamy mrštil hmotou
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na Vláďu - jen to hvízdlo!
Účinek byl velkolepý! Místo Vládi a jeho nových sametových šatů ležela vedle

škopku veliká hrouda hnědé břečky. Kluk byl mlátem tak dokonale pokryt, že ho
vůbec nebylo vidět. Ale zato slyšet. Ječel, jako by ho bral na nože! A v jeho jekot se
mísilo vítězné Molyho troubení.

Přiběhli zřízenci, zbledlí, zděšení. Znali svou odpovědnost, ale věděli také, že
Moly je krotký a bez příčiny netrestá.

„Co se stalo?“ volal ředitel zvěřince.
„Slon! Zabil dítě!“ křičelo obecenstvo.
„Nemožno! Uklidněte se!“ odpíral ředitel.
Když konečně zřízenci vyhrabali Vláďu z břečky, vypukli všichni ve smích.
„Co jsi provedl Molymu?“ uhodil ředitel na kluka. Vláďa se přiznal.
„Dobře ti tak, rozpustilče,“ ulevil si ředitel. „Kliď se odtud! Doma tě jistě

pochválí za zničené šaty. Můžeš se ještě poděkovat Molymu, že tě neztrestal hůř.
Zkazils mu večeři, hodil ti ji na hlavu. Jste spolu vyrovnáni.“

A všichni se smáli Vláďovi, jak peláší domů.
„Mláto!“ volali za ním hoši.
A ta přezdívka mu dlouho zůstala.
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O zázračném slonu
„A teď já vám něco povím. O zázračném slonu,“ přihlásil se Štěpán:
„Tonda mě pozval, abych si spolu s nerozlučným kamarádem Frantou prohlédl

půjčovnu maškarních obleků jeho otce, pana Mrkvičky. Uvítali jsme to s radostí
a s nadšením jsme se obdivovali nádherným rouchům královským, ještě více
rytířským krunýřům, mečům, rozmanitým strašidelným škraboškám a nejvíce nás
zaujaly masky lvů, tygrů a jiných dravců. V koutě hleděla na nás ohromná hlava
slona a vedle ní druhá, ale menší.

„Tondo,“ povídám, „já mám nápad.“
Tonda s Frantou na mne vykulili oči, neboť já mám zřídkakdy nápad.
„Poslouchejte, kluci,“ začal jsem,
tohohle malého slona bychom mohli potřebovat. Vyhlásíme ve škole, že bude

u nás na dvoře předveden učený slon, který přednáší básničky, zpívá dvojhlasně,
tancuje a vůbec dovede všecko. Tonda se oblékne za Habešana a bude nás vodit.
Ty budeš dělat předek slona, Franto, protože jsi větší,“ navnadil jsem Frantu,
abych se vyhnul učeným otázkám publika, v němž bude snad i pan učitel.

Pan Mrkvička svolil a když jsme mu řekli, že výnos této atrakce bude věnován
chudým spolužákům, slíbil, že nám půjčí slona zdarma. Sláva mu. Také jsme si
hned masku vyzkoušeli. Byla pro nás jako šita. Franta si navlékl sloupovité nohy
a pravou ruku vsunul do chobotu, který tvořila spirála ocelového drátu, stejně jako
nohy, obšité šedivou, hrubou látkou. Trup zvířete byl sestrojen z rákosových
oblouků, kterými probíhala lehká, dřevěná nosítka s kruhem vpředu, pro krk
Frantův a vzadu pro mne. Mým úkolem bude dovedně točit zvířecím ocáskem.
K tomu není třeba učenosti. Všecko bylo dokonalé a když byl hřbet slona přikryt
nádhernou pokrývkou se zlatým třepením, byl by každý kluk přísahal, že slon je
živý.

Představení bylo vyhlášeno na sobotní odpoledne. Vstupné 1 Kčs. Veliký dvůr
byl přeplněn školní mládeží i dospělými.

Konečně bylo vše hotovo a za jásotu obecenstva vybatolil se slon z garáže
a zvolna, velebně kráčel na trávník uprostřed dvora.

Dojem byl velkolepý a slůně dělalo divy: zpívalo dvojhlasně, přednášelo
básničky a vtipy, znalo jména kluků i děvčat, krátce zázrak. Až pojednou...

Dírkou vzadu jsem viděl, jak děti štědře podělují slona pomoranči, cukrovinkami
a jinými dobrotami, které Franta chňapal svým chobotem, strkal do ohromné sloní
tlamy a druhou rukou - do svých kapes. Také zmrzlinu dostal a hned ji snědl.

„Dej mi aspoň líznout, mizero,“ syčel jsem vztekle. Ale Franta na mne
nestydatě vyplázl jazyk. A v tom se táže pan učitel:

„Pověz nám, učený slone, kolik je dvanáctkrát dvanáct?“ - Franta oněměl.
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„Vždyť vím, že jsi v násobilce slabý, ty - Franto,“ povídá pan učitel a svou holí
přetáhl přes zadek - mne.

„... sím, sto čtyřicet čtyři,“ zařval jsem z plna hrdla.
Ohlušující smích zaburácel dvorem po tomto břichomluveckém výkonu zvířete.

Ale už se zase sypaly bonbony a pomeranče do ruky hamižného Franty. Teď jsem
toho měl dost! Pitomého Frantu cpou cukrovím a mě častují ranami! Kopl jsem
Frantu do nohy. Oplatil mně to. Co? Ty takhle? Vyvlékl jsem hlavu z kruhu a popadl
Frantu za pačesy.

V okamžiku se slon svíjel v neuvěřitelných křečích, smrštil se do klubíčka, jeho
chobot se zaryl do vlastního boku, hlava se zakousla a za praskotu dřeva a látky
koulelo se klubko po trávníku. Po chvilce vynořili se z rozervaného sloního břicha
dva kluci, rvoucí se jako vzteklé kočky.

Jak to dopadlo? Neptejte se! Dva dny jsem se nemohl posadit po výprasku od
taťky. Ten totiž musil panu Mrkvičkovi zaplatil slona, který byl na dranc.“
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Čertova prabába.
„Hleďte, co se tu slétlo špačků! Celé hejno. A toho pískotu! To je jistě nějaký

sněm. My jsme měli špačka, to byl mudrlant. Když k nám někdo přišel, špaček
volal: Pěkně vítám! A na kluky křičel: Vy, kluci, jděte do školy! Když ho tatínek
vypustil z klece, vykračoval si to po stole a zobáčkem měřil šířku, délku i obvod
stolní plochy, ruku i s prsty a všecko, k čemu přišel. Nic se nebál,“ vyprávěl Rudolf.

„Špaček se naučí dobře mluvit,“ přisvědčil Jindra, „ale zábavnější je papoušek,
který napodobí kromě slov i písničky a rozmanité zvuky.“

„Prosím tě, nechval tu obludu v mé přítomnosti!“ vybuchl Ferda jako puma.
„Jaká obluda? Takový krásný pták.“
„Na peří nezáleží. Jde o povahu. Papoušek je potměšilec a mstivec.“
„Copak ti provedl?“
„Pěknou věc: Moje teta je jak se říká stará panna. Je jí už přes padesát. Žije

z dědictví po rodičích. Je bohatá. Může si lecčeho dopřát. Vroucně miluje zvířata. Má
angorskou kočku, japonského pinčla a amazonského papouška, vlastně papoušici.
Tu zdědila po rodičích a ví tedy bezpečně, že Lora, jak se totiž papoušice jmenuje,
je ještě starší než teta Eulalie. Pravá prach-prabába, totiž Lora...“

Před dvěma lety, to mně bylo třináct, přinesla k nám teta klec s Lorou. Jede na
dva měsíce do lázní; abychom prý Lořinku přijali do opatrování. Kočku a pinče dala
svým sousedům, poněvadž ví, že Josef - můj taťka - nemá ta zvířata v lásce,
v čemž měla pravdu, ačkoliv otec by byl raději strpěl oba ty chlupáče než tuto
pernatou prabábu, zhýčkanou a rozmazlenou. Ale to víte, odříci nemohl.

Tatínek je celé dny zaměstnán a večer chce míti klid. Maminka má dost práce
a starostí s domácností. A tak byla péče o Lorinku hozena na má bedra.

S počátku jsem měl radost. Pták byl krásně zbarvený a v mosazné kleci dělal
parádu. Ale když jsem mu poprvé dával zob a vodu, sekl po mně zobanem. Nu,
nezná mne ještě dokonale, však se skamarádíme. Proto také nemluví, sedí jako
kakabus na bidýlku...

Ale za chvíli Lora popadla do zobáku šálek s vodou, zavěšený na háčku v kleci
a vztekle jím mrštila na dno klece. A hned nato zaječela:

„Kafé!“
Voda z klece crčela spárou kolem dna na parkety a zánovní koberec.
„Mami, pojď sem!“ volal jsem maminku z kuchyně. „Podívej se,“ ukazoval jsem

na tu spoušť.
„Co to... proč... tys ji dráždil, uličníku,“ a než jsem mohl odpovědět, vlípla mně

pohlavek.
Rozbrečel jsem se zlostí i lítostí nad tou křivdou.
„Nic jsem jí neudělal! Dal jsem jí žrát a pít. Praštila se šálkem a zařvala na mne,

že chce kafé.“
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„Vezmi si hadr a utři to!“
„Proč já mám... ať to utře Mařka,“ poukázal jsem na povinnost služky.
„Mařka šla nakoupit. Neodmlouvej a...“
Maminka je rázná, panečku! Poslechl jsem. Ale kamarádství s Lorou byl konec.

Ta potvůrka, když nedostávala kafé, rozeřvala se tak strašně, že snad jen vřešťan
rezavý by ji přetrumfl. Jekot donutil maminku k opětnému zákroku:

„Co s ní děláš?“ přiběhla do pokoje.
„Vidíš, že nic,“ zachoval jsem klid, sedě v lenošce.
„Vytáhni ten šálek z klece a nalej jí kafé v kuchyni.“
Poslušně jsem zvedl dvířka a sahal po šálku. Ale Lora zase po mé ruce sekla

zobákem.
„Au!“ vykřikl jsem bolestně. „Tohle přestává všecko. Koukej, mami, na ten

šrám! Musíš si ji krmit sama, nebo Mařka, kdokoliv, ale já si nenechám ukousnout
prst.“

A podivno: mamince Lora nejen, že dovolila šálek vzít, ale nechala se dokonce
pošimrat po své hlavě. Inu, stará bába, nestrpěla mužských. Od tety byla zvyklá na
ženskou obsluhu.

Od toho dne jsem byl zbaven úkolu krmiče, který obstarávala Mařka a někdy
maminka. Já ani otec jsme se nesměli ke kleci ani přiblížit. Šklebila se na nás,
obracela sa zády a vůbec se k nám chovala neslušně. Taťkovi to bylo konečně
lhostejno, ale mně ne. Všelijak jsem se snažil, ptáka si naklonit, všecko bylo marné.
Lora byla mlsná jako čert, ale věříte, že ode mne nevzala ani oříšky, datle, fíky
a jiné lahůdky? Sekala zobákem po mé ruce. Ale týž oříšek či datli lačně vzala od
maminky i od Mařky a olizovala se mlsně svým trdlovitým jazykem.

A nemluvila. Teta tvrdila, že Lorinka krásně mluví, zná celé věty jemných
a zdvořilých slov a také hezky zpívá. My jsme od ní slyšeli jen úsečný rozkaz: „Kafé!
Koláč!“

Tahle zatvrzelost v mlčení, jež bylo často přerušeno jen uširvoucím skřekem,
mne dráždila k zlosti. A tak jsem si - ovšem jen, když jsem byl s Lorou sám a nikdo
v doslechu - ulevoval:

„Má poklona! Ruku líbám! No tak - opakuj: Má poklona! Hrom do tebe, ty stará
opice! Prabábo satanášova! Budeš mluvit? Ruku lí-bám! Ru-ku lí-bám! Nu! Otevř
zobák, netvore! Povídám: o-tevř zo-bák! Mlsoune paličatá! Co čumíš tak hloupě?
Bééé!“ vyplázl jsem na Loru jazyk.

Tak jsem si ulevoval velmi často. A zdálo se mi, že pták mne poslouchá se
zájmem. V jeho očích se duhovka podivně vlnila a jeho výraz jevil patrné pošklebky
a jakési jízlivé úsměšky...

Ale jinak ani slovo. Lora až na to „kafé“ a „koláč“ byla němá.
Konečně se teta vrátila z lázní, ale už za měsíc. Pro jakési neshody s lázeňskou

správou zkrátila pobyt na polovičku. Nu, byli jsme všichni rádi, že se zbavíme
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protivné Lory.
Po obvyklém uvítání platil tetin zájem ovšem Lořince. A ta též projevila ihned

svou radost.
Ale jak... můj ty pane Bože!
„Lorinko, miláčku! Přivítej svou Lálinku. Nu, copak mne neznáš? Pověz přece:

Ruku lí...“
„Hrrrom do tebe! Starrrá opice! Otevř zobák! Mlsoune paličatá! Prrrabábo

čerrrtova! Co čumíš tak hloupě? Bééé! - Bééé!“

Tetu jsme museli křísit octem a čpavkem. Od těch dob jí nesmíme ani na oči.
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Ztracené kalhoty.
„Kam se poděly moje tepláky?“ sháněl se Jirka, až je za škodolibého smíchu

našel - opodál na mraveništi. Hoši si nemohli odepřít, aby přírůstku své tlupy
neprovedli nějakou taškařinu.

Trvalo chvíli, než z nich kousavou havěť vytřásl.
„Nu, z toho si nic nedělej, Jirko,“ těšil ho Slávek. „Za to ti povím, jak jsem ztratil

kalhoty.“
„Ztratil kalhoty? To není možné!“
„Že není možno ztratit kalhoty? Dokáži vám to.
Víte, kde jsou Stichovice? Nevíte. Víte, kde je Prostějov? Inu toť! To ví každý

kluk.
Tak tedy: něco přes hodinu pěšky od Prostějova jsou Stichovice. Je to celkem

všední ves. Ale hned za ní je velikánský rybník, ležící v malebné kotlině, vroubené
s jedné strany lesy, s druhé vysokou strání. Na tom rybníce jsou loďky.

Ahoj!
No, počkat! Ono to má háček! Ty loďky totiž patří prostějovské reálce a hrázný,

který je hlídá, vydá loďku jen tomu žáku, který se vykáže povolením od pana
profesora. A pan profesor dá povolení jenom žáku, který ve škole prospívá a umí
také dobře plavat. Ne však u tabule, ale v tom rybníku. A to je - ouha, viďte, hoši?
Je, ale je to moudré zařízení.

A vidíte: já, ačkoliv jsem výborně plaval u tabule a ve vodě naopak jako sekyra,
přece jsem se často dostal na ty loďky. Měl jsem totiž kamaráda Vláďu, jehož
tatínek byl naším třídním profesorem v primě. A ten mi to vždycky uměl zaonačit.
To se ví, že hrázný Vláďu dobře znal. Není tedy divu, že nám vydal loďku, ačkoliv
Vláďa neměl dovolenky, neboť to bylo o prázdninách, kdy se už nevydávaly.

Dostali jsme párovou, bezpečnou veslici. Vláďa vesloval a já jsem kormidloval.
Byli jsme sami na celém rybníku. Pluli jsme od hráze k pobřeží, jehož holá, vysoká
stráň spadá dosti příkře do vody. Místy jsou zde balvanovité stěny, mezi nimiž jsou
úzké soutěsky, zaplavené vodou. Jsou to malebná, romantická místa, která na naši
obrazotvornost působila tak, že jsme se vžili do představy, že plujeme v mořských
fjordech, jak jsme je vídali na obrázcích.

Slunce pražilo jako výheň.
„Poslóché, Vláďo,“ oslovil jsem svého kamaráda libozvučnou prostějovskou

polohanáčtinou, „vykópáme se.“
„Ty hlópáku,“ ušklíbl se, „dyť víš, že je to zakázaný.“
„No tož, dyž se bojíš hrázdnýho,“ oplatil jsem mu pošklebek.
„Co? Já že se bojím?“ kasal se uraženě.
„No tož, bať!“ potvrdil jsem štvavě.
„A tož, to zas ne-é! Abys věděl: zaréduj do teho fjordu. Vykópáme se.“
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Tam jsem ho chtěl mít. Svlékli jsme se a - do vody.
Bylo tam mělko. Odvážil jsem se tedy dál od břehu, ovšem, pokud jsem mohl

stát na dně. Vláďa plaval hezky daleko.
Pojednou se přihnaly mraky a než jsme se nadáli, zahučel vítr. Teplý déšť nám

dělal legraci. Ve vodě člověk nezmokne. Ale vítr se změnil ve vichřici, která zvedla
divoké vlny; a vlny - zvedly loďku.

To jsem však zpozoroval pozdě.
„Vl-Vláď-óó,“ řval jsem, polykaje vodu, „ko-ko-koké se!“ Ukazoval jsem na člun,

který tančil na vlnách, hnán větrem od břehu, na hloubce, kam jsem se se svými
plaveckými neznalostmi nemohl odvážit.

A Vláďa byl ještě daleko...
Napjav všecky síly, doplaval konečně k loďce a podařilo se mu dostat se do ní.

A zatím, co já jsem se pracně potácel v rozběsněném živlu a konečně vyšplhal na
břeh, vesloval Vláďa ze všech sil do spásného fjordu.

Ale tu se už déšť změnil v krupobití. Znáte ten požitek, mít své tělo vystaveno
takovému ledovému bombardování? Panečku, to je požitek! Byl jsem červený jako
vařený rak a zuby mně cvakaly jako deset strojních pušek.

Konečně to dopuštění přešlo. Chtěli jsme se obléci, ale to nebylo možné. Naše
šaty plavaly ve vodě na dně loďky. Bylo třeba je usušit. Kus po kuse jsme je lovili
a ždímali z nich špinavou, bahnitou vodu a z bot vysypávali ledové kuličky...

„A jejda,“ vyjekl jsem „kde só moje gatě?“
Tahle otázka zůstala bez odpovědi. Kalhoty byly fuč!
„Moje nový, sametový gatě,“ vzlykal jsem. „Aj s nožékem a dvóma šestkama, co

sem měl v kapse. Co včíl?“ ječel jsem. „Přecik nemožu jít bez gatí přes Stichovice,
hodinu cesty do Prostijova a tam několika ulicama, než se dostanu dóm? A co mně
řeknó doma?“ Jézuskote! Tahle otázka byla tak ožehavá, že jsem okamžitě
zapomněl na chlad. Zpotil jsem se na celém těle. A nejvíc mě pálil zadek,
v předtuše styků s osvědčenou tatínkovou rákoskou...

Marně jsme prokřižovali s loďkou rybník. Kalhoty zmizely. Vítr je jistě smetl přes
palubu, nacucaly se vody a sklesly do tajemných hlubin stichovického oceánu...

Tak jsme nad kalhotami zapěli svou pohřební píseň.
Avšak nastala nám další starost: Co řekne hrázný? Ten bude mít důkaz, že jsme

překročili zákaz koupání, neboť kalhoty může ztratit jen ten, kdo je dříve svlékl.
Nu, hrázný sice zle láteřil, ale jeho spravedlivou zlost zdolala moje směšná

situace a můj zoufalý obličej vyvolal jeho smilování.
„Tu máš,“ podával mně kalhoty svého synka, „půjčím ti je. Ale zítra mně je

vrátíš.“
Ale hrázného Franta byl klacek o hlavu a něco vyšší. Jak mně jeho kalhoty

slušely, dovedete si představit.
Museli jsme daleko obejít Stichovice, neboť vesničtí psi nemají dosti smyslu pro
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maškarádu a jistě by se bylo stalo, že bych z kalhot vrátil hráznému jen cáry a cáry
na mém zadečku by mně byl pan doktor musel sešívat.

A pak jsme ještě dlouho na mezi před Prostějovem vyčkávali tmy, která nakonec
milosrdně zahalila můj strašlivý mundůr svým černým pláštěm.

Co bylo doma? Prosím vás, nechtějte, abych vám to líčil. Nebuďte tak krvelační.
Ona sice krev netekla, ale... inu, ještě dnes, po tolika letech, živě cítím ten
výprask...

A jejejejéj!
A gatě? Sežraly je asi štiky. Těm chutná všecko.“

„Za chvíli budeme muset domů, brzy bude poledne,“ upozorňoval Bořík.
„Jak to poznáš?“
„Podle stínu téhle vrby. To jsou spolehlivé sluneční hodiny.“
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Tajemství vily profesora Hrocha
„Tak vám ještě povím pěknou detektivku,“ nabídl se Slávek. „Případ se udál

v Sukovicích, kdesi u Zbraslavi, a vyprávěl mně ho spolužák z reálky Frank, syn
policejního komisaře, který ho sám zažil. Jde o

Tajemství vily profesora Hrocha.“
Tak pozorně poslouchejte:
Už celý rok stála ta jednopatrová vila opuštěna, neobydlena. Nebyla nová; staří

sukovičtí rodáci tvrdili, že byla vystavěna před třiceti lety a od té doby měla stále
svůj původní kabát, na němž až dosud nebylo zalátáno, co zub času vyhlodal
a sešito, co spáry dravých živlů rozdrásaly. Nebylo tedy divu, že zšedlá, špinavá
omítka byla místy sedrána až na cihly, jejichž hrany byly zaobleny jako »kočičí
hlavy« prastaré dlažby.

Každého mimojdoucího uchvátil mimoděk tísnivý pocit, když kráčel podél plotu,
jehož železné, rzí prožrané mřížoví se místy povážlivě naklánělo z rozviklané cihlové
podezdívky, zatíženo neproniknutelnou spletí psího vína, rdesna a jiných plazivých
rostlin.

Pouze mřížemi železné branky, v jejímž plechovém spodku dokončovala rez své
ničivé dílo, bylo možno vidět a jakž takž přehlédnout průčelí vily. A ten, kdo se
vyznal ve stavebním slohu, hleděl s údivem na pitvorné škrabošky a předivné hlavy,
šklebící se z křivolakých říms, na věžičky s kopulemi a vše, čím se vyznačuje
středověký barok.

Okna byla zabedněna okenicemi, zrudlými více rzí než původním nátěrem.
Chodník se stezičkami, trávníky a záhonky, vše splynulo ve změť bujícího plevele.

Taková spoušť se zajisté nemohla státi za rok, od kdy dům nebyl obýván po
smrti majitele, přírodovědce profesora Hrocha. Byl to samotář a podivín. Podivín
proto, že nechal zpustnout krásnou zahradu? Nemyslíme. Čím více je zahrada
pěstěna, upravována, chodníky dokonce betonovány, tím méně se podobá přírodě.
Pravou přírodu lze vidět na poušti nebo v pralese. Ostatně profesor Hroch se
zabýval spíše badáním v oboru pravěkého živočišstva a pralidí.

Obýval spodek vily; hořejší místnosti tvořily museum starožitností, v lihu
naložených všelikých živočichů, lidských lebek a koster, jejichž části byly spojeny
dráty a svorkami, a mnoha vycpaných ptáků i čtvernožců.

Podivínství profesora Hrocha se projevovalo jednak v samotářském životě, ale
nejvíce se ukázalo - po jeho smrti. Profesor Hroch odkázal celé své peněžité jmění,
uložené v přední pražské bance, tomu, kdo ve lhůtě sta let po jeho smrti nejdále
vnikne do tajemství původu pračlověka. To znamená, že šťastný dědic jmění, které
do té doby s úroky vzroste na miliony, se ještě nenarodil.

Dědicem vily se vším příslušenstvím stanovil svého dlouholetého sluhu, Antonína
Jezevce, jenž si plně zasloužil svého jména, neboť byl zrovna tak bručivý,
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nepřístupný, nemluvný a samotářský jako čtvernožec téhož jména, a starý
mládenec jako jeho pán, krátce: jaký pán, takový sluha.

Ale také tu byla v závěti podivínská podmínka: vila musí zůstat po celý rok
neobydlena a po dalších pět let nesmí být ani zevně, ani uvnitř nic opravováno...
A druhá, která skrývala záhadu: Antonín Jezevec je povinen ošetřovat jediného
věrného přítele nebožtíkova po dobu dvaceti let. Zemře-li tento tajemný přítel
dříve, přejde vila do vlastnictví obce Sukovic.

Hrochův přítel byl tajemstvím pro celý svět až na - Jezevce, který ho už několik
let znal - ach - velmi dobře ho znal...

Skoro měsíc už hospodařil Jezevec na svěřeném dědictví.
Mezi několika hosty, kteří v Sukovicích trávili letní pobyt, byla také choť

policejního inspektora z pražského ředitelství s patnáctiletým synem Frantíkem,
který však slyšel jen na jméno Frank. Vyklouzl z tercie reálky jen jednou nohou.
Druhá mu uvázla v reparátu z franštiny. Jinak byl kluk jako břitva, s vášnivými
sklony pro detektivní umění, jež nijak neutrpěly několika dosavadními nezdařenými
pokusy. Inu, každý začátek je těžký. Však jednou přijde jeho slavná chvíle...!

Už po týdenním pobytu v Sukovicích se Frank skamarádil s Pepíkem, o rok
mladším synkem místního šenkýře. Stala se z nich nerozlučná dvojice, ačkoli, či
snad právě proto, byl Pepík pravým opakem Frankovy povahy: klidný, a na vše
hleděl očima prostého vesnického hocha. Ale nebyl bez vzletu. Měl také svou
fantasii, ale ta vedla jiným směrem: v čem viděl Frank látku pro svou detektivnost,
v tom spatřoval Pepík nadpřirozenost. Jeho duše žila dosud v říši bájí a pohádek.

Jak jsme vypsali okolnosti, není divu, že také vila Hrochova se stala předmětem
lidských pověstí; a jak tomu bývá v malé vesničce, bují tyto pověsti zvláště tam,
kde se scházejí sousedé - v hospodě. Pepík často slýchal o tajemných zjevech ve
zpustlé zahradě, které někdy polekaly pozdního chodce. Příchodem Jezevce do vily
však pověsti ustaly.

Pepík vyprávěl o těchto zjeveních a strašidlech Frankovi, kterému vzplály oči. To
je něco pro něj! V jeho hlavě se utvořil plán. Pepík zřejmě věří ve strašidla. Proto
ho musí chytře vylákat. Matka mu dovolí jít se podívat s Pepíkem na svatojanské
mušky a Pepík poslechne. Stalo se.

Byl dusný večer. Měsíční srpek jen slabě prosvítal vodními parami, které mdle
z pařící se země stoupaly do výše, tvoříce strašidelné tvary... Teď byl Frank ve
svém živlu. Právě tak si představoval Cliftona, Sherlocka Holmese a jiné své vzory.

Pepík cupal vedle Franka tich a něm po stezce přes louku, nejkratší cestou
k Hrochově vile.

„Tudy jsme neměli jít,“ ozval se, bázlivě ukazuje před sebe na močálovitou
proláklinu po obou stranách stezky.

„Proč?“
„Tančívají zde...“ slovo zaniklo ve cvakotu Pepíkových zubů.
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„Strašpytle, že se nestydíš!“
Přešli bez příhody. Ale tu se za nimi ozval sténavý vzlyk a šepot. Pepík se ohlédl.

Poděšeně vykřikl:
„Bl-blbl... blublublu...“ jektal, pověsiv se Frankovi na krk.
„Bludičky,“ doplnil Frank klidně. „Počkej! Neblázni! To je přece jenom plyn

z bahna,“ vysvětloval.
Ale Pepík ho táhl za sebou vpřed. Jen dále! Pryč odtud! Teď už se tudy nevrátí

za nic na světě. Raději si zajde hodinu po silnici zpátky domů. Přeběhli louku
a stoupali do stráně k silnici, po které se dali vlevo.

„Kam mě to vedeš? Vždyť tuhle kolem dvora to máme blíž,“ ukazoval Pepík na
opačnou stranu.

„Vím, ale je noc. A ve dvoře mají zlé psy. Ti lehce přeskočí plůtek a roztrhají nás
nadranc.“

Tohle Pepík musel uznat. Prohnali ho už několikrát ve dne.
Těžce povzdechl a cupal dále po boku svého statečného kamaráda.
Trpně také přijal, když Frank odbočil na cestu, která se vracela zpět. Věděl, že

musí projíti kolem Hrochovy vily, která stála při cestě o samotě. Zde už začíná
plot... několika místy hustou spletí prosvítá žlutá zář z přízemního okna... jinak je tu
mrtvé ticho...

„Pomoc! Vrah!“
Chraptivý výkřik, jako by někdo někoho škrtil, projel vzduchem.
Hoši zkameněli hrůzou! Nebyli schopni pohybu.
„Už zase začínáš, netvore?“ slyšeli jiný mužský hlas.
„Pusť mne! A - ááách!“ sténavě chrčel druhý. A hned na to ječivé,

rozčlánkované: „Chce mě za-bít! Aááách! Chrrr-óó,“ doznívalo ze sevřeného hrdla.
Frankovo tělo nabylo opět vlády. Dvěma skoky byl u brány.
Mřížovím viděl světlý, úzký obdélník okna, skoro jen štěrbinu, neboť okno bylo

na boční straně domu. Elektrické světlo proráželo zřejmě hustou sítí, snad
drátěnou.

Těsně vedle Franka supěl Pepík, třesa se jako osika a křečovitě se drže mříže.
Hle, tohohle se nebojí. Bojí se jen strašidel, šlehlo s uspokojením Frankovou
hlavou.

„Mlčíš!“ slyšeli opět zločincův hlas, vzteklý, syčivý. „Já ti... dám! Tak, lotře! Teď
budeš konečně zticha!“ Současně s těmito slovy zhaslo světlo a nastalo ticho, jaké
provázívá - anděla smrti...

Hřbitovní ticho. Ale pojednou se rozlehl smích! Ne! Nebyl to smích! Byl to
chechtot, při němž tuhne v žilách krev! A to ke všemu zněl v tak vysokých tónech,
že nebylo pochyby: tak se může chechtat jen - šílená žena! Frankova detektivní
fantasie začala pracovat: vrahem je Jezevec! Vlákal snad do svého doupěte
nějakého mladého muže, kterému prořízl hrdlo, jak dosvědčovalo smrtelné
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chroptění vražděného. S mužem byla vlákána také dívka nebo jeho žena, která
hrůzou zešílela.

Sotvaže domyslil, ozářil se opět rámec okna, ale světlo bylo mdlejší, tlumeno
zeleným stínítkem. Úzký obdélník, jak jej od brány viděli, vypadal jako štěrbina
dravčího oka, zeleně zářící do tmy...

Vtom zahlaholilo Jezevcovo pusté zaklení, vnitřek pokoje se rozvířil zmatkem
divoké honby, jak viděli ze stínů, míhajících se v odlesku zeleného světla.

„Musím tě... dostat! Už tě... neujdeš mně! Teď tě mám! Ach!“ bolestný výkřik,
„koušeš ďáble!“ mísily se Jezevcovy výkřiky do rachotu padajících židlí a jiného
nábytku, řinčení tříštěného skla. „Vykrvácím, můj ty bože! Ale zhyneš dřív! Musím...
tě...“

Prásk! Třeskl výstřel. A současně utonulo opět všecko ve tmě. Několik vteřin
bylo zase ticho. Zlověstné, věštící - druhou vraždu, spáchanou na ubohé, šílené
dívce. Ale už zase něco narazilo na síť v okně, která praskla, otvorem prolétlo
a zmizelo v hustém křoví. Vnitřek pokoje zase vzplál v jasném světle a protrženou
sítí se vyklonila Jezevcova hlava.

„Věčný... bože. Pro rány Kristovy! Teď jsem... zničen. Dvacet let mám... muka!
Pekelná trýzeň. Ale aspoň mám zabezpečeno,“ slyšeli zmatená slova. A na to
vzlykavé volání, plné smrtelné úzkosti: „Lído! Li-duš-ko! Kde jsi?“

Frankův detektivní smysl stavěl dále tvrdou teorii: Jezevec se chybil, nebo jen
postřelil svou druhou oběť, která protrhla tylovou vložku v okně, jaké se často užívá
v létě proti komárům, a vyskočila z okna. Prchá! A Jezevec, ten bídák, se ještě
odvažuje ji volat zpátky. Skuhrá, že bude zničen. Ovšem, Lída přivolá četníky,
dokáže vraždu na svém příteli nebo snad choti. Proto těch „dvacet let“. Ne, zlosyne!
Žádný kriminál.

Šibenici dostaneš! Svěří tuto věc taťkovi. Zavolá ho telegraficky!
Ale tu se rozlétly domovní dveře proti bráně a z nich se vyřítil vrah.
„Stůjte! Ruce vzhůru!“ vykřikl Frank napřáhnuv ruku, jako by mířil pistolí.

Jezevec stanul, zřejmě ohromen.
„Já... co chcete? Vy jste slyšeli...?“ koktal.
„Víme všecko. Jsme tu dva. Dokážeme vaši vraždu. Lídu chcete! Už je daleko.

Pomohli jsme jí přes plot. Přivolá četnictvo,“ lhal Frank z nouze. „Držíme vás
v šachu,“ přidal k tomu Pepík.

„Čerta držíte, kluci,“ hovořil Jezevec posměšně. „Pomohli jste Lídě přes plot, co?
Běžela pro policii, he? Rád bych ji viděl, chachá! Lído, pojď sem! Už je toho dnes
dost. Potýralas mě zase pořádně. Ale teď už pojď! Toulají se zde kočky a jsou
hladové. Sotva by ses ubránila,“ volal mírně do temného houští.

Je to blázen? Co to má znamenat? Hladové kočky?
„Lída dostane cukrrr?“ ozval se ženský hlas ze tmy.
„To víš, že ano. Jen už sem pojď!“
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A pojednou se něco přihnalo, cosi malého. Jezevec se sehnul a něžně si k hrudi
přivinul...

„Co je to?“ hlesl Frank otázku.
„Lída. Papoušek. Jediný přítel mého zemřelého pána. Je roztomilá, ale má

chvíle, kdy je s ní kříž, s uličnicí. Už pan profesor s ní měl trápení, ačkoli takový pán
byl přece více chráněn nežli já, prostý člověk. Ale víte co, pojďte ke mně na trochu
čaje.“ Jezevec otevřel vrata. „Povím vám tu celou prožluklou historii a u stolu si
všichni pořádně oddychneme.“

Hoši se nedali ovšem pobízet k návštěvě tajemné vily a zmizeli v jejích dveřích
za Jezevcem.

„Bylo to takhle: Majitelem Lídy byl hostinský „U podšité lišky“ v Chroustovicích,
kde se scházívala povedená společnost lesníků, četníků a jiných pánů, kteří si potrpí
na šprýmy a strašidelné i detektivní historky.

Dva roky před svou smrtí byl na letním bytě v Chroustovicích pan profesor
Hroch, a to se ví, že se s tou společností seznámil. Také tam dojížděli kočující herci
a hrávali divadla, která táhla Chroustovičáky: „Černou masku“, „Démona opery“
a podobné „napínáky“.

Těžko říci, kdo Lídu naučil tomu, co jste slyšeli, zda ti denní hosté, nebo to
pochytila od herců, kteří zkoušeli hry v pokoji, kde byla Lída v kleci.

Pan profesor byl sice podivín vůči lidem, ale zvířata měl velmi rád. Když tehdy
slyšel Lídiny výkřiky, umínil si, že ptáka zušlechtí. Koupil ho a přivezl domů. Dva
roky se marně namáhal. Když zemřel, vzal jsem ptáka do ošetřování a po celý rok,
jak bylo v závěti stanoveno, jsem se k vůli té uličnici musil zahrabat v hájovně
u svého kamaráda, neboť nebylo možné, abych se s tou čerticí nastěhoval někam,
kde jsou sousedé.

Po roce jsem se musil stěhovat sem. Po dobrém i po zlém jsem se snažil Lídu
odvyknout, ale marně. Muka jsem vytrpěl. Však jste slyšeli, co umí. K večeru musím
vždy zabednit okna. Dnes se zdálo, že bude tichá; proto jsem okno otevřel a nechal
jen tylovou síť. Snad ta potvůrka zvětřila, že někdo jde kolem a spustila rámus.
Mám zvířata taky rád, ale někdy bych té zpustlici krkem zakroutil, kdybych mohl.
Ale tu bych přišel o tenhle doživotní útulek, který mně pan profesor, dej mu Pánbu
nebe, odkázal s podmínkou, že Lídu musím po dvacet let živit, protože ji v závěti
označil za svého jediného přítele. Je to divné, ale už byl takový.“

„A co ten výstřel?“ Frank měl ještě jednu otázku nevysvětlenu.
„Nesmysl. Žádný výstřel. Převrhla při honbě noční lampu a to snad víte, hoši, jak

bouchne žárovka.“
Pepík musel svatě přísahat, že se nikomu ani slovem nezmíní... Frank se teď

jmenuje Franta. Už nedělá detektiva. Dře franštinu, aby to dohonil a mohl do
kvarty.
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S věžky na kapličce zalehlo sem polední zvonění. Hoši se chutě rozběhli k osadě.
Po koupeli jim jistě bude chutnat.
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V denním jasu
Na odpoledne stanovil šerif osady, pan soudní rada Rok, hromadnou návštěvu

myslivny, na kterou se zejména mládež velmi těšila. Znali pana nadlesního jako
příjemného, zábavného společníka a výborného vypravěče, který dovedně střídal
vážné statě s pověstnou mysliveckou latinou. Ale také věděli, že ve službě je přísný
a ostrý, ač nezřídka dokazoval, že zvlášť pro chudinu má hluboký cit. V lese přísný
pán, mimo službu dobrodinec.

Myslivna, původně lovecký zámeček, starý už jistě nejméně dvě století, stála
v překrásném údolí mezi zalesněnými stráněmi, jímž protékala táž říčka s peřejemi
a tůňkami, v nichž nadlesní založil zdárný chov pstruhů. Z osady byla sice téměř
hodinu daleko, ale cesta vedla rovinou, rozkošným údolím.

Nadlesní se svou chotí přivítali společnost na prahu zámečku a uvedli hosty do
rozsáhlé jídelny, kde byla pro ně připravena svačina, jež si zasloužila název hostiny:
smažení pstruzi, staré víno a pro mládež smetana, domácí, vonný chléb s máslem
a medem.

Prohlídka zámečku budila obdiv. Přízemí obýval nadlesní a v poschodí byly
hostinské pokoje, nádherně zařízené a připravené k návštěvě šlechtického majitele
panství a jeho hosty. Co tu jen bylo loveckých trofejí, parohů a preparovaných
kančích hlav, rozvěšených po chodbách i v komnatách! Dokonce i vycpaný statný
medvěd, hrozivě vztyčený, stál v jednom výklenku. Byl uloven v okolním lese už
před více než sto lety.

Pak se lesní pán pochlubil svým hospodářstvím, na něž by mohl býti právem
hrdý mnohý statkář. Ale nadlesního chloubou byly v prvé řadě úly, lovecký pes Brok,
křepelák Stop a jezevčík Valda; a ovšem též jeho výzbroj, která tvořila celý arsenál.
To vše však byly jen dočasné libůstky. Nad tím vším trůnila - knihovna. Bylo vidět,
že lesník vášnivě pěstuje nejen přírodní vědy, ale též krásné písemnictví.

„Člověk nikdy není dosti vzdělán, vždy je a zůstane jen učněm,“ řekl v hlubokém
přesvědčení.
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Fretka
V zákoutí dvora stála veliká klec, vlastně bouda, jejíž celý obvod tvořilo husté,

drátěné pletivo a na dně dřevěná bedna s malým otvorem.
„Co tam máte?“ tázal se kdosi z návštěvníků.
Nadlesní jemně zapískl. Z otvoru vyběhlo podivné zvířátko.
„Hranostaj!“ zvolali hoši udiveně.
Nadlesní se usmál: „Chyba. To je
Fretka.“
„Co je to fretka?“
„Povím vám příběh, který jsem zažil před třiceti lety, kdy jsem byl praktikantem

na panství v jižní Moravě...“
Je nemnoho těch, kteří ji znají. Její původ není znám. Soudí se, že je to

zdomácnělá odrůda tchoře, od něhož se liší pouze barvou srsti a očí. Je skoro bílá
a oči má červené jako rubíny. Ve dne špatně vidí, ale ve tmě jí nic neujde.

Jako všecky kunovité šelmy je velmi krvelačná. A ještě něčím se liší od svých
příbuzných: dá se ochočit. Ale jen do jisté míry.

A pro tuto vlastnost ji často chovají tam, kde je mnoho myší a krys, mezi nimiž
nemilosrdně řádí. Ještě častěji ji uvidíte v myslivně, kde ji chová hajný v kleci. Krmí
ji však výhradně mlékem a moučnou potravou. To proto, aby zvýšil její krvelačnost,
s kterou pak fretka vykonává horlivě svůj úkol.

Hajný Bříza ji měl také. Ve dne spala schoulena v kleci. Večer na ni zapískl.
Probudila se, protáhla své svižné, hadovité tělo a nedočkavě čekala, až otevřel klec
a přiložil k otvoru svou koženou kabelu. Vkouzla do ní, spokojeně vrčíc.

Vyšli jsme do tmy. Hajný se zastavil u velké díry pod kořeny statného smrku.
„Držte pytel pevně na této noře,“ řekl mi šeptem.
„Co je tam?“ táži se s obavou.
„Nic nebezpečného. Králíci.“
Věděl jsem, že tito hlodavci dělají v kulturách velké škody. A velmi se množí.

Stali by se pohromou, kdyby se nehubili. Ale králíci mají z doupěte dva, často i více
východů.

Hajný poodešel několik kroků a otevřel kabelu, ze které jako blesk se mihlo bílé
tělo fretky a zmizelo v podzemí.

Krátce na to jsem cítil, jak do mého pytle vklouzl králík, druhý a ještě jeden. Měl
jsem co držet, jak řádili. Současně zahřměla hajného puška, který zastřelil králíka,
jenž vyrazil třetím východem.

Teď jsme čekali už jen na fretku. Ale nevylézala. Hajný pískal, ale marně.
„Snad utekla?“
„Ne. Zakousla králíka. Teď pije krev. Pak bude spát. Často mně to provede. Ale

to je její přirozenost. Té ji nelze odnaučit.“
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„Co budeme dělat?“
„Musíme čekat až vyleze.“
Na štěstí noc byla teplá. Jen komáři nás dost trápili. Teprve k ránu se fretka líně

vyplazila z nory a my šli domů.
Je to hezké zvířátko, ale přítulné není. K hraní se nehodí. Ani je-li ochočena,

nenechá se pohladit. Hned by se zakousla do ruky. Dobrá je k vyhánění lesních
králíků i mladých lišek a jiné škodné zvěře z doupat, neboť vše se jí děsí pro její
mrštnost a krvelačnost.
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Operace
„Projdeme se zahradou,“ pozval návštěvu.
Zahrada byl vlastně rozsáhlý park, o nějž pečoval zkušený zahradník. Společnost

se usadila v altánu, obrostlém popínavými růžemi a vybaveném proutěnými křesly
i lehátky.

„Jaký je to krásný pták!“ ukazovala Alenka, dceruška obchodníka Zemana, na
vrcholek jasanu, kam právě usedl pestrý pták, podobný štíhlému holubu.

„Sojka,“ poučil ji revírník. „Napadá mě povídka, kterou vám povím, Alenko.
Nazvu ji

Parádnice Sojka
...přišla navštívit kmotřičku Straku. Sojka je celému okolí zpravodajem, ale

sejde-li se se strakou, semelou živé s mrtvými.
Také teď chtěla začít s novinkami, když mladý topol, na kterém zasedly, smutně

zašelestil.
„Copak tak vzdychá?“ tázala se sojka.
„Je už od jara nějaký stonavý,“ odpověděla straka.
„Vidím, že má lístečky nějaké povadlé, zakrnělé. Co je ti, topůlku?“
„Ach, achich,“ zaúpěl topol, „nevím sám, co mi je. Slábnu, zavane-li vítr, cítím

v celém těle bolesti a ve větvích suché loupání.“
„Je mi ho líto,“ šeptala straka návštěvnici. „Umře-li, budu se muset vystěhovat

se svým hnízdem. Onehdy už se na něj díval mlynář a povídal, že jej asi porazí.“
„Proč nezavoláš doktora?“
„Musela bych pro něj do lesa. A to víš, jak nerada tam lítám.“
„Ách, áchůchich - ách!!“ zasténal zase topol.
„Tohle nesnesu!“ domlouvala sojka kmotřičce, „že to můžeš poslouchat. Chtěl

bys, abych ti přivedla doktora?“ tázala se nemocného.
„Ach, dušinko, moc bych byl rád, kdybys ho přivedla!“
Sojka rozpjala křídla a už frčela k lesu. Znala zde každý strom. Věděla, že doktor

Strakapoun bydlí ve skupině borovic. A také ho tam našla.
„Tam nepůjdu,“ odmítl strakapoun, „to není můj obvod. Mám zde dost

pacientů.“
„Tak ke komu mám jít?“
„Musíte, paní Povídalová, ke kolegovi Černému. Právě zahájil praxi na Maninách.

V starých dubech bydlí.“
Sojka poděkovala a letěla k starým dubům. Už zdáli slyšela horlivou práci datla

černého.
„Dobrý den,“ pozdravila zdvořile. „Mladý topol u mlýnské strouhy prosí o vaši

lékařskou pomoc.“
„U mlýnské strouhy? To je trochu z ruky,“ bručel datel.
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„Je tam celá řada topolů. Můžete je všecky prohlédnout. Vyplatí se vám to,“
vnadila sojka.

„Inu, dobře. Podívám se tam.“
Datlovy tvrdé letky zafrčely a už se hnal k topolům.
„Tady!“ zavolala na něho straka.
Datel se zachytil drápky kůry nemocného topolu, opřel se tvrdým ocasem a silně

udeřil do kůry zobákem. Poskočil, zase udeřil, pošinul se vlevo - bum! bum!
„Bolí to?“ zeptal se.
„Ne, tam to nebolí,“ odpověděl nemocný.
„Hm, hm,“ vrtěl datel učenou hlavou. Poskočil a zase proklepával.
„Ach! tam! tam to bolí!“
„Ano, tam to bolí. Slyším, že to zní dutě.“
A teď se dal datel do práce, až třísky lítaly. Topol sténal.
„Musíš něco vydržet,“ klidnil datel nemocného. „Musím hodně hluboko. Bude to

dost těžká operace.“
A rány se jen sypaly. Datlova hlava odskakovala tak, že se straka divila, že mu

nespadne jeho červená čepička. Celá hlava byla už ponořena do hluboké díry...
„Už ji mám!“ zvolal radostně a vytáhl červenou tlustou housenku drvopleně. Ale

na tom nebylo dosti. O něco výše našel pod kůrou ještě tři.
Dlouho pracoval datel. A když byl hotov, bylo na těle nemocného několik

hlubokých ran. Topol statečně snášel bolest. Věděl, že každá operace je bolestivá,
ale zato uzdravuje.

A mladý topol byl za několik dní zdráv jako buk.“
„To bylo krásné!“ zatleskala Alenka rukama.
Nadlesní se trpce usmál. Nemohl přece dívce zkazit dojem jemné poesie

surovou prosou pravdy, že v lese sojky střílí bez milosti, neboť je to dravec, který
se sice živí hmyzem, ale z dravosti a mlsnoty vypíjí vejce a požírá holátka z hnízd.
Inu, život je jiný než básnické jemnosti...
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Puntík
„Jak vidím, máte rád psy,“ obrátil se nadlesní na účetního Jandu, jemuž Valda

vyskočil na klín a Brok z jedné, Stop z druhé strany závistivě pozorovali účetního
laskání s křivonohým jezevčíkem.

„Velmi rád, pane nadlesní. I kočky. Žel, v Praze si nemohu této radosti dopřát.
Pro zvíře je trýzní, nemůže-li se aspoň volně proběhnout. Měl jsem psa, před desíti
lety, kdy jsem sloužil ve venkovské továrně. Jmenoval se Puntík.

A na mou věru, je mi podivno u srdce, když naň vzpomenu. Byl to zakrslý
ratlíček. Takový maličký tvoreček, že byste jej vměstnali do kapsy, ačkoli mu bylo
už skoro deset let, tedy už psí dědeček.

Jednou mi povídal můj přítel: „Narodila se mé Zorce štěňátka. Roztomilí
černoušci. Chci je rozdat do dobrých rukou.“

Myslil jsem si: Puntíkovi je jistě smutno. Takové štěně ho obveselí.
„Vezmu si jedno,“ povídám.
Kamarád štěně přinesl. Roztomilé. Vypapané jako váleček, se srstí lesklou,

jemnou jako astrachan... Jistě bude po Zorce, krasavici, známé po celém městě.
„Heleď, Puntíku, tuhle máš potěšení,“ postavil jsem před ratlíka mládě. Ale...
Puntík vytřeštil na černouška oči, svěsil hlavu a odplížil se do kouta pod postelí.

Marně jsem ho volal. Po dobrém ani po zlém - nevylezl. Jeho oblíbená večeře,
strouhaná játra s rýží, zůstala do rána netknuta. Ráno jsem našel Puntíka
schouleného na tomtéž místě. Vytáhl jsem ho na světlo: „Copak to děláš, Punťo?
Snad nežárlíš, hlupáku?“ hovořil jsem, hladě ho po hlavě.

Psík zvedl ke mně oči - ach, bože! - „Tak tohle jsem si vysloužil?! To je tvůj
vděk, člověče, za mou lásku a věrnost?! Teď, když už jsem starý, přinesl sis novou
hračku a mne - vyhodíš!“ žalovaly jeho staré oči, z nichž, věřte si nebo ne, kanuly
slzy.

„Ale, Punťo, starý blázne, vždyť já tě mám stejně rád. Chtěl jsem - myslil jsem,
že ti dám zábavu, bude ti veseleji,“ domlouval jsem psíku. „Pojď jíst, zde máš svou
misku,“ postavil jsem žárlivce před jeho zamilované jídlo.

Avšak Puntík, aniž se dotkl misky, odplížil se zase do nejzazšího kouta pod
postelí.

Uchvátila mne zlost. Eh, vzdoruj si, když chceš! Však tě vzdory přejdou. Hlad tě
vyléčí.

A tak jsem si Puntíka nevšímal po celý ten den. Ráno volám: „Punťo, pojď sem.“
Poslechl. „Zde máš mlíčko,“ postavil jsem ho před misku. Psík se obrátil a se
svěšenou hlavou jechal do svého úkrytu. Zachytil jsem ho a zvedl do náručí. Byl
lehký jako pírko. Jak by ne, už třetí den se postí! Jeho oči, vždycky čisté a jasné,
byly zakaleny a z nich se podél čenichu táhly mokré stružky. Vzal jsem štěňátko
a přivinul je k Puntíkovi. Ten s očividným odporem snášel lísání malého černouška.

39



Nejevil zlosti, naopak, odvrátil hlavu a třásl se jako list osiky. Sotvaže jsem Puntíka
pustil, zalezl pod postel.

Tohle už přestávají žerty! Mám štěně vrátit? Kapitulovat před umíněností psa?
Tož to tedy ne! Uvidíme, kdo se poddá!

A poddal jsem se - já, příštího rána. Na moje volání Putník nevylezl zpod
postele. Když jsem ho vytáhl, sklesla mi jeho hlavička mdle na ruku. Oči byly
přimhouřeny... ale byl živ.

„Fančo,“ volal jsem na služku, „odneste štěně zpátky panu řediteli, řekněte, že
mu věc vysvětlím! Tak vidíš, Punťo, už je ten habešánek pryč! Teď už budeš jíst,
viď?“

Postavil jsem psíka před misku, ale ten se zapotácel a klesl. Jeho hlava se
nadzvedla, v očích zasvitlo cosi jako radost a usmíření...

Zvedl jsem ho ulekaně. Tílko se zachvělo a Puntík - vydechl svou duši. Ano, duši!
Nikdo ať se neodváží mně říci, že ji neměl!“
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Odvážný pokus
„Ůplně s vámi souhlasím,“ potvrdil revírník vážně. „Psí duše je pro lidi dosud

nezbádanou záhadou. Mohl bych ze své zkušenosti mnohé uvést. Například můj
Brok by několikaměsíční štěně, sotvaže absolvoval lovecký výcvik, když mně
zachránil život.“

„Pytláci?“
„Ano. Naštěstí jen jeden.“
„Zde?“
„Ne. Zdejší lesy nejsou pro pytláky vhodné. Nejsou tak hluboké. Snadno lze

udržet klid a pořádek. Případ je celkem všední, jen zakončení je zajímavé tím, že se
můj

Odvážný pokus
zdařil. Povím vám to:
Bylo to předloni. Ochuravěl revírník na panství téhož majitele v Beskydech,

a můj pán mně přikázal, abych nemocného kolegu zastupoval. Byl to vdovec a měl
jen jednoho adjunkta, mladíčka, který právě vyšel z lesnické školy. Já jsem zde měl
staršího příručího, který byl už kandidátem na myslivnu, kam také byl za necelé dva
měsíce poté dosazen. Na toho bylo možno se plně spolehnout. A jak už jsem řekl,
můj revír je klidný a čistý. Odjel jsem tedy, jak ostatně ani jinak nešlo,

Tamější lesy, panečku, to jsou hvozdy! Staleté sosny, hustá mlází, rokle -
krátce: divočina. Nebyl jsem zvyklý na takovou hloubku a nedbal jsem dosti
opatrnosti. Upozornění a varování jsem přezíral.

Co se mi může stát? Zdravý jsem jako buk, silný, že bych mohl skály lámat...
Pytláci? Jistě se neodváží na mne, jako na starého, neduživého kolegu, který pro
časté reumatické bolesti se těžko belhal lesem ve dne, neřku-li v noci.

Jednoho pozdního večera jsem se ploužil lesem s Brokem po boku. Bylo v říjnu.
Sychravě mžilo.

Pojednou - bác! Třeskla rána.
Podle zdušené ozvěny to bylo v „desítce“, jak se jmenovala část v lesní

proláklině.
Brok vyskočil vpřed, ale jako dobře cvičený pes se ihned vzpamatoval a provinile

na mne pohlížel. Povídám:
„Broku, teď pozor! Tohle je něco nového pro nás oba. Pomalu a opatrně táhni!

Poslouchat na slovo! Půjde možná o život. Vpřed!“
Připlížili jsme se ke svahu do desítky. Byla tma jako v pytli.
Vyňal jsem z kapsy baterku s dálkovým reflektorem a naplno jsem pustil ostrý

kužel světla dolů na dno rokle. Měl jsem štěstí: na prvý okamžik jsem osvětlil
pytláka nad srncem.

„Ruce vzhůru, chlape!“
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Poslechl, oslepen.
Sestoupil jsem k němu.
Třásl se jako osika a - vrhl se mně rovnou pod nohy. Uskočil jsem, tuše, že mi

chce podrazit nohy a Brok mu skočil na šíji. Odvolal jsem psa, který běsnil.
„Vstaň!“
„Pane fořte, já... prosím vás proboha...“
„Mlčet! Nic nechci slyšet! Ruce sem!“ svázal jsem mu zápěstí řemínkem. „A teď

hajdy, do vsi ke starostovi!“
Šel jako beránek.
U starosty se mi dostalo vysvětlení, které zvrátilo mé rozhodnutí, odevzdat

chlapíka četnictvu.
Byl to chudák. Ještě mladý muž, něco přes třicet let, ženatý, otec čtyř malých

dětí, bývalý dělník z továrny, která však před půl rokem zkrachovala; od té doby byl
bez práce. Podělkoval příležitostně, ale to zdaleka nestačilo k výživě šesti
hladových krků.

Jinak měl dobrou pověst a tohle byl jeho prvý pytlácký pokus. Chtěl úlovek
prodat ve městě a koupit jídlo a léky pro dvě děti, které smrtelně stonaly na spálu.

A ten člověk se upřímně přiznal, že by mne byl probodl nožem, kterým kuchal
srnce, nebýt psa, jenž se mu zakousl do šíje. Otevřeně řekl, že byl tak zoufalý, že
mu bylo všecko lhostejno. Dosud byl bezúhonný. Dobrotisko. Na nikoho nevztáhl
ruku. A lesy prý miluje; zvěř mu dělá radost. Brečel prý, když srnce skolil. Uvěřil
jsem. Vždyť plakal po celou cestu z lesa do vsi jako děcko.

Co s ním? Napadlo mne, že z pytláka prý bývá dobrý hajný. Tohle je dosud
zachovalý muž, zkrušený bídou a zlým osudem. Což, podat mu pomocnou ruku?

Krátce: Znáte přece mého hajného Proutka? Nuže - to je on. A musím uznat, že
jsem spokojen. Jenže, ať jakkoliv, odvážný pokus to byl. Nu, podařil se.“

„Kampak zmizelo sluníčko? A vida, dostaneme bouřku. Nu, je třeba vláhy. Pole
jsou vyprahlá. Jen, aby nepřišlo krupobití. Půjdeme do myslivny,“ vyzval revírník
společnost.

Bouře se přehnala dosti mírně. Jen jednou uhodilo kdesi nedaleko.
Hovořilo se o různých hříčkách blesku. Účetní Janda vyprávěl o kulovém blesku,

jejž zažil kdysi v mládí:
„Bylo nás několik kluků na luskách. Hrachoviště bylo asi půl hodiny za městem.

Seděli jsme v husté nati jako králíci a cpali si sladký, dozrávající hrášek do kapes
i za košili, kam se jen dalo. V kořistném zápalu jsme ani nezpozorovali, že se žene
bouře. Teprve když se o nás rozpleskly těžké krápě a šlehl blesk, dali jsme se na
útěk. Kamarádi pádili přes pole i luhy, přímo k prvé chalupě, kde by se mohli ukrýt.
Já byl nejmenší a měl jsem také nejkratší nohy. Luskami jsem byl vycpán jako žok
a byl jsem bosý. Nebyl jsem zvyklý chodit bosky, a dovedete si představit, co jsem
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při takovém běhu zkusil.
Kluci už byli daleko před mnou. Řval jsem na ně, ječel a brečel, promoklý jako

myš...
V tom za mnou jakýsi praskot, jako by se rozštěkal kulomet. Ohlédnu se a -

zůstal jsem jako ta žena Lotova:
Nějakých sto kroků za mnou se koulel několik metrů nad zemí ohnivý kotouč.

Tancoval ve vzduchu a vířil... a najednou - prásk! Rána jako z děla, a kotouč se
rozprskl na ohromný snop jisker.

Pelášil jsem jako štvaný zajíc. Nu, až na rozdrásaná chodidla a sražený palec
u nohy to prošlo dobře. Jenže na lusky jsem už nikdy nešel.“
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O podivném blesku
„Mnohý neví,“ ujal se slova pan řídící, „že blesk bije nejen z mraků do mraků

nebo z mraku do země, ale též ze země do mraků. Blesk není totiž nic jiného než
vyrovnávání elektřiny kladné se zápornou. Který pól je silnější a má větší napětí,
ten vyssaje pól slabší.

Povím vám skutečnou událost:
O podivném blesku.
Blesk bije nejčastěji do vysokých předmětů, jako jsou věže, tovární komíny,

osamělé vysoké stromy a podobně. Proto se při bouřce varujme, abychom nebyli
nejvyšším předmětem svého okolí.

Nejsou však řídké případy, kdy blesk uhodí do ploché země těsně vedle stromu
nebo budovy. Způsobuje to nahromaděné napětí v zemi, které, je-li záporné,
přitáhne kladnou elektřinu z mraku.

Je také jisto, že blesk může vyjíti ze země do mraků. Stal se takový případ
v mém rodišti. Jednou po bouřce jsem viděl telegrafní tyč, zpod které vyrazil blesk.
Tyč byla rozryta nejvíce u země, třísky čněly dolů a jizva se nahoru zeslabovala, až
asi v polovici tyče zmizela. Ještě podivnější případ udál se v jedné obci u Brna:

Státní měřič přeměřoval mez pozemku, o kterou se soudili sousedé. Měření byla
přítomna soudní komise. Dva geometrovi zřízenci měřili ocelovou páskou dvacet
metrů dlouhou a měřič zapisoval počet metrů.

Bouřka byla na spadnutí, dusno a ticho, jako bývá před bouří. Zbýval jen ještě
kousek a geometr chtěl být s prací hotov. Zřízenci spěchali od kolíku k poslední
mezi, rozvinuli míru a skloněni k zemi čekali na povel geometra, který stál s komisí
vedle prvého zřízence, jenž držel v ruce konec míry. Druhý pomocník klečel asi
patnáct metrů dále a hleděl na číslici na pásce, kterou držel nad zemí.

„Tak hlaste, kolik,“ volal geometr.
Ale nedočkal se odpovědi. Oba zřízenci se pojednou bez hlesu položili na zem.

Ocelová míra na okamžik zaplála...
Ticho.
„No, co to děláte?“ divil se geometr. Shýbl se k člověku - a viděl: ruka, v které

držel ocelovou pásku, byla zčernalá. Páska zmizela. Člověk byl mrtev. A druhý také.
Blesk vyšel zpod země, proběhl ocelovou páskou a na druhém konci zmizel zase

v zemi. Zabil oba muže. Z pásky zůstaly jen roztavené kousky. A při tom neslyšeli
nejmenšího zvuku.

Kdyby nebylo kovové pásky, byl by snad blesk vyrazil ze země do mraků bez
škody, ale možná, že by byl zabil celou společnost, která stála poblíž.“
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V pasti
„Pane nadlesní,“ ozvala se Hanička, dceruška účetního Jandy, „jsou v Beskydech

dravá zvířata?“
„Dravá zvířata jsou všude, i v polích. Vždyť i ta lasička je v podstatě dravec.

A kuna, liška a podobná havěť se vyskytne i ve zdejších lesích. Větších dravců není
ani v Beskydech, například rys nebo vlk v Beskydách není. Ti se vyskytují teprve
v Karpatech. Povím vám vlastní příběh, jak jsem se octl v povážlivém stavu,

V pasti.
Je tomu už přes třicet let, ale dosud vždy, když se rozzáří svíčičky na našem

vánočním stromku, si vzpomenu na onu příhodu a vždycky cítím, jak mně mráz
běhá po zádech.

Bylo mně tehdy osmnáct let. Strýc, lesník, mne pozval na vánoční svátky.
„Vlak přijede do Rahova sice už k večeru, ale na nádraží bude na tebe čekat kočí

Vasko se saněmi a za dvě hodiny budeš v myslivně,“ psal strýc. „Užiješ také lovu,“
končil svůj dopis,

neboť mám uloženo, odstřelit nějaké to srnčí a dva kňoury (divoké kance). Není
to nebezpečné, poněvadž budeme na vysokém posedu.“

Škemral jsem tak dlouho, až rodiče svolili. Den před Štědrým večerem letěly se
mnou sáně, tažené po ruském způsobu trojkou (třemi koni). Rychlá jízda mně
působila rozkoš. Zabalen v ohromném kožichu strýcově necítil jsem zimy, ač
třeskuté. Se silnice jsme odbočili na lesní cestu. Zde to šlo volněji, ježto se sáně
chvílemi bořily do závějí. Po chvíli jsme vjeli na zledovatělý podklad a tu se koně
zase dali do cvalu.

Pojednou jsem ve svitu měsíce viděl, že koně vztyčili uši a vyrazili divoce vpřed.
Kočí Vasko se obrátil ke mně a ukázav bičem dozadu, zahoukl cosi rusínsky, čemu
jsem nerozuměl, ale ohlédnuv se, pochopil jsem: Na bílé, sněhové ploše hnalo se
za námi několik tmavých bodů. Vlci! Vykřikl jsem s hrůzou. Ale uklidnil mne smích
Vaskův, který přitáhl opratě a zavolal konejšivě na koně, kteří ze cvalu přešli v klus
a konečně - stanuli. Vasko se obrátil a přiložil k líci karabinu. Zahřměl výstřel
a přední vlk udělal přemet. V okamžiku se ostatní čtyři vrhli na svého poraněného
soudruha.

Bez další nehody jsme přijeli do myslivny.
„To nic není,“ smál se strýc mému líčení. „S takovou malou smečkou si dovede

i jedinec poradit, má-li pušku. Zasáhne-li jednoho, celá smečka se naň vrhne
a nasytí se. Horší je samac, jak se jmenuje starý, ze stáda vyhoštěný vlk, samotář.
Ten je vždy štván hladem k šílené odvaze. Setkání člověka s ním je vždy povážlivé.
V okolí myslivny jich však už není. Pomohla mi je vyhubit moje Stela,“ ukázal strýc
na psa, který budil hrůzu svým zjevem, nerozeznatelným od statného vlka.
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Druhého dne ráno odjel strýc do Rahova, nakoupit Ježíška. K večeru se vrátí.
Dopoledne jsem to jakž takž vydržel, ale po obědě mne zachvátila neodolatelná
lovecká vášeň. Vzal jsem si do kapsy několik nábojů s menšími broky. V lese je
dosti škodné. Snad mně přijde na mušku jestřáb, liška, králík nebo jiná havěť.
Přehodil jsem si přes rameno dvojku a ujistiv tetu, že nepůjdu daleko, vyšel jsem
z myslivny.

Mrzlo, jen praštělo. Bloumal jsem, míjeje bloky vysokého lesa, hustého mlází,
tyčkoviny... Kromě vran - nic. Omrzelo mne to. Vrátím se. Ale tu jsem zpozoroval,
že jsem ztratil směr. Bloudil jsem. Zalila mne horká vlna úzkosti. Čtyři hodiny.
V lese se už znatelně tmí. Za chvilku se setmí úplně...

Běžím tyčkovinou; pojednou se mezi stromy mihne stín. Hle, Stela! Asi se strýc
už vrátil a se psem mně jde naproti.

„Stelo!“ volám radostně. Ale už mne uchvátil děs. Tohle - není Stela. Toto zvíře
má jaksi sehnutou šíji, oči svítí zeleným svitem... Vlk! Samac! Střelit po něm? Což,
je-li to přece Stela? A je-li to vlk, co jsou mi platné moje zaječí broky? Poraním jen
bestii a pak... Nezbylo mi času k domyšlení. Dravec se plížil ke mně... Křečovitě
jsem sevřel kmen slabší borovice a v okamžiku jsem se vyšplhal vzhůru právě včas:
dravec se několika skoky octl pode mnou. Jasně jsem slyšel cvakot zubů, jak
chňapal po mé noze. Výš! A tu se řemen mé pušky zachytil za pahýl větve, puška
mně vyklouzla a padla do sněhu.

Byl jsem v pasti! Za hodinu, za dvě, spadnu zmrzlý jako rampouch rovnou do
strašlivých čelistí šelmy. Že je to vlk, potvrdilo mně jeho příšerné, chraplavé vytí...

Jak dlouho trval můj děs? Nevím. Hledí-li člověk v tvář smrti, ztrácí pojem času.
V čiré tmě svítily jen dva zelené body vlčích očí a ticho rušil sípavý dech bestie
a krvelačné cvakání zubů... Chaú-ú-ú! Zase to strašlivé vytí. Hau-haf! Hafhaf. Haf! -
co to bylo? V dálce kdesi... A teď blíže: Haf! Haúhaf! A pojednou: „Jene! Jeníku!“ -
„Zde! Tady jsem..., strýčku!“ řval jsem, ale přece se mi zdálo, že šeptám.

Vtom houkl výstřel, pode mnou zazněl bolestný skřek, pak vzteklý štěkot, viděl
jsem změť dvou rvoucích se zvířat, dva lidské stíny se vynořily ze tmy, zahřměl
opět výstřel...

Nevím dodnes, jak jsem slezl se stromu a octl se v náručí strýce. Jako ve snu
vnímal jsem konejšivá slova... Stela tě vystopovala... zatoulal ses daleko... vezmi
ho na záda, Vasko, hoch je vysílen a promrzlý...

Nevím ani, jak jsem se dostal do myslivny. Vím jen, že sotvaže jsem vypil horký
čaj, spal jsem jako dudek.

Štědrý den jsme slavili až nazítří.“
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Zloděj
Déšť ustal a sluníčko radostně plnými hrstmi rozhodilo svůj teplý jas po

umytém, osvěženém kraji. Společnost vyšla opět do parku. S okolních lesnatých
strání vanula vůně pryskyřice a opojný dech ozónu. Rosné krůpěje na trávě a listech
křovin zářily jako miriády démantů...

„Krása!“ vydechli sborem.
Pojednou upoutal jejich pozornost malý tvoreček, podobný myšce, jenže měl

chvostnatý ocásek. Čile rejdil po drsné kůře statné borovice, ale sotvaže k němu
přiskočil jeden z hochů, zmizel jako blesk beze stopy.

„Co to bylo?“ obrátil se Jarda s otázkou na revírníka.
Ten však jen čtverácky zamžikal a řekl vážně:
„Zloděj!“
„Jaký zloděj?“
A tu se pan lesní rozhovořil:
„Poslyšte, co se mi stalo, když mně bylo nějakých devět či deset let:
Tuze rád mám předjaří. Příroda, zbavená ledového krunýře a studeného,

sněhového rubáše, dýchá novým životem a mládím. Ach, ano, mládí! Čím více
člověk stárne, tím více si ho váží. Totiž, vzpomíná na ně a marně touží, aby se
vrátilo. Tuto touhu nezkalí ani vzpomínky na častý výprask. Naopak, člověk si
uznale povzdychne: Ba, věru, škoda každé rány, která šla mimo!

A přece, na jedno takové jarní nadělení vzpomínám dosud trpce, s plným
vědomím své nevinnosti, jak se později dokázalo...

Bylo to někdy po sv. Matěji. Otec byl v práci, maminka na trhu, starší brácha
rejdil kdesi s kluky a já, tehdy desítiletý, musil sám hlídat chalupu. Přiznávám se
bez mučení, že jsem se moc nermoutil nad touto povinností. Spíše mně to bylo
vhod, jako příležitost, smlsnout si na zavařeninách rybízu, meruněk, bruisnek
a jiných lahodách, jichž měla maminka ve špižírně zásobu.

Klíč od špižírny, hurá, visel na obvyklém místě, maminka jej zapomněla
uschovat, a tak tedy - ahoj! Ale, sotvaže jsem vkročil do tohoto chrámu sladkostí
a blaha, zježila se mi čupřina nad zkázou, jaká se objevila mým vytřeštěným očím:
pergamenové papíry na lahvích byly rozervány a na polici i na podlaze plno zbytků,
které dokazovaly, že můj předchůdce řádil nejen nenasytně, ale přímo vandalsky.
Přešla mě všecka chuť. Vylítl jsem ze špižírny a klíč dal na své místo.

Tohle si vypiješ, Pepíku! Hrozil jsem v duchu svému bráškovi, zle žehraje na
jeho sobectví a nemoha pochopit pitomost, s jakou řádil. Hlupák! Vždyť mohl mlsat
z načatých lahví. Proč protrhal papíry, když mohl rozvázat provázky a lahve zase
přikrýt? A ta spousta, co natropil? Ježíšmarjá, to bude mazec!

A byl! Ještě téhož dopoledne. Sotvaže maminka vešla do špižírny, vyrazila
srdcelomný výkřik. A hned nato se vřítila ke mně do kuchyně: „Zatracený kluku! Tak
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ty budeš...“ A nežli jsem se vzmohl na protest, pracovala plácačka se strašlivou
prudkostí na mém útlém zadečku. Řval jsem jako vřešťan rezavý, zaklínal se svou
nevinností, ale všecko bylo marné. Vtom přišel Pepík. A tu ho mamka chňapla
a milý bráška dostal druhý díl nářezu, ačkoliv se mi zdálo, že menší, ježto
maminčina pravice byla už unavena.

Po tomto výkonu dostavila se však u mamky, sice pozdě, ale přece, rozvaha,
utvrzená našimi přísahami nevinnosti.

„Kdo to tedy byl?“ vpíjela se očima do našich trpitelsky zešklebených tváří.
„Táta? Nesmysl! Ten přece nebude provádět takové klukoviny. A víc vás tu
chválabohu nemám. Cože? Zloděj? Hloupost! A jak by se tam dostal? Okénko je
zamřížované. Tím neproleze ani kočka. Byli jste to vy nebo jeden z vás. A dost!
Ticho! Dostali jste, co vám patří!“

S Pepíkem jsme se dohodli. Společná pohroma nás smířila. Uvěřili jsme si
vzájemně svou nevinnost a spojili jsme se v pevném úmyslu, že zloděje vypátráme.

Příležitost se nám naskytla téže noci. Rodiče odešli na ochotnické divadelní
představení a my byli sami doma. Měsíční úplněk lil své siné světlo okénkem přímo
do špižírny.

„Honzo,“ povídá brácha, „stoupni si tuhne na stoličku a koukej touhle dírkou do
špižírny. Já půjdu do zahrádky a dám pozor, jestli tam něco nevleze zvenčí. Neboj
se, trumbero! Dům je uzamčen, tebe nikdo nemůže přepadnout a tak co? Či se
bojíš strašidel? Nu, tak vidíš. Já jsem jist, že je to kočka nebo kuna či tchoř. Mřížemi
sice neproleze, jsou husté a okno je zaskleno. Ale proleze ventilací. Aha, vidíš, na
to jste nikdo nepřišel. Ale já mám důvtip, holečku,“ kasal se dvanáctiletý Pepík.

Osaměl jsem na chodbě. Pepík vylezl oknem z pokoje do zahrádky. Míjely
minuty... Snad hodinu, možná že jsem stál déle, hledě dírkou ve dveřích do špižírny.
Bylo hrobové ticho. S kostelní věže odbila desátá...

Pojednou jsem spatřil, že se řetízek od ventilace rozkýval a hned poté jsem
v přítmí uviděl malé zvířátko, menší než veverka, jak se po řetízku spouští do
špižírny. Hned nato se však otvor ventilace zatměl a ozval se Pepíkův výkřik:
„Bouchej do dveří, Honzo! Už je tam!“ Na moje zuřivé rány do dveří se zvířátko
bleskurychle šplhalo po řetízku zpět a zmizelo v otvoru ventilace, který se však
osvětlil a Pepík křičí: „Už je mám! Chytil jsem je do čepice!“

A když pak Pepík vyklopil zvířátko do veliké láhve od zavařeniny, mohli jsme na
něm oba oči nechat. Bylo jako mladá veverka. Také ocas mělo tak chvostnatý.
Marně se snažilo vyšplhati se po hladkém skle láhve. Nevěděli jsme, jaké je to
zvíře. Teprve pan učitel nám řekl, že je to - plch obecný, hlodavec; který tvoří
přechod od myši k veverce. Není sice hojný, ale vyskytuje se přece ve starých
zahradách. Dostane-li se do špižírny, zle řádí, neboť je velmi mlsný a hltavý.
A tenhle byl zvlášť hladový po zimním spánku.

Od maminky jsme sice dostali zadostiučinění, ale výprask nám už nikdo nevzal

48



zpátky.“
„Tak to byl plch? Škoda, že jsme ho nechytili!“ litovali hoši.
„Ten se, holečkové, nedá chytit tak snadno. Je velmi plachý. Podivno, že se

objevil ve dne. Asi ho vyplašil déšť z nějaké dutinky stromu, kde spal.“
„Čas k návratu,“ pohlédl na hodinky pan rada.
„Doprovodím vás,“ nabídl se revírník, „musím se podívat k rybníku. Už delší dobu

číhám na škodnou.“
„Lidskou nebo ptačí?“
„Lidskou, pane rado.“
„Tedy přece pytlák?“
„Eh, takový jelimánek. S tím budu brzy hotov. Chtěl bych se vsadit, že dnes

večer ho dopadnu.“
„Přeji vám úspěch!“

 hrq
Obchodník Vojko
Po večeři zasedli a rozložili se všichni osadníci kolem táborového ohně k večerní

besedě. Vždy se těšili na tuto chvíli, kdy zezlátlé slunce za hřebenem pohoří
ustupovalo vládě Noci; její předvoje pozvolna, ale nezadržitelně postupovaly od
východu.

Zatímco hoši dbali o udržování táborového ohně, jenž zdatně plašil komáry -
ostatně jich nebylo mnoho, nelze říci, že by byli příliš na obtíž - vyprávěli si dospělí
své různé zkušenosti a příhody.

Slova se ujal otec Jardy, který se nám již představil svými příhodami v Srbsku,
pan Rázný, majitel venkovské továrny:

„Poslyšte zajímavý příběh o tom, jak se z chudého chlapce stal zámožný
Obchodník Vojko.
Právě jsem dostal ze Smedereva dopis od přítele, ve kterém mně mimo jiné

píše, že tam otevřel svůj obchod plodinami Vojislav Rajic. Zaradoval jsem se. Povím
vám, proč:

V roce 1920 jsem potkal ve Smederevu na ulici malého klučinu s velikým košem
na hlavě: „Vrůůůčííí, kuvane kukuruči!“ (hóórkáá, vařená kukuřice) zpíval
pronikavým diskantem. Nedozrálé, kukuřičné klasy, pokud jsou zrna ještě bílá,
mléčná, jsou oblíbenou pochoutkou i v prvotřídních restauracích.

„Kupte si, gospodine, hleďte, jaké mám zboží,“ nabízel mně teplé, čerstvě
vařené klasy, odkryv čistou, bílou ošatku. „Klas po dináru. V hospodě stojí jednou
tolik,“ hovořil, mžouraje bystrýma očkama.

„A proč prodáváš tak lacino?“ zeptal jsem se. „Inu, je to z mé zahrádky,“
odpověděl hrdě. „Kolik je ti let?“

„Šest, gospodine. Ale, prosím vás, nezdržujte mě. Koupíte?“ Z útrpnosti jsem mu
dal dinár.
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„Čekajte, gospodine, dostanete dva klasy,“ podával mně porci v papírovém
sáčku.

„Není třeba,“ mávl jsem rukou.
„Ale to tedy nejde, pane! Já prodávám a nežebrám,“ řekl hrdě a vnutil mně

sáček do ruky. „Děkuji za výdělek,“ uklonil se způsobně a odcházel. Hošík mne
zaujal:

„Jak se jmenuješ?“ táži se.
„Vojko!“ řekl a už běžel dále, zpívaje: vrůůůčííí, kuvane kukuruči.
„Což, Vojko, ten se neztratí,“ informoval mne sám starosta města, „je to sirotek.

Žije u svého dědečka, který má domek a kousek pozemku na Godominu. Pozemek
dostal starý Rajič od obce zdarma. Nemá to skoro žádné ceny. Celý Godomin je širá
step, ohraničená Dunajem, potokem Jezavou a řekou Moravou, která se vždy na
jaře rozvodní a celé území změní v jezero. To trvá až do května. Proto se nehodí
k osetí, ale pěstuje se tam dobře zelenina, kukuřice a melouny. Na zvýšeném místě
za mostem postavil si starý Rajič chaloupku. V létě se živí prodejem plodin, rybaří
a v zimě plete koše a košťata. Je to řádný muž a Vojkovi je otcem, který padl ve
válce, i matkou, jež zemřela před rokem. Nebudete litovat, podíváte-li se tam.“

Slunce zapadalo, když jsem vešel od Rajičovy chaloupky. Vojko nebyl doma. „Je
ve městě, prodává,“ odpověděl starý Rajič na můj dotaz. „Ano, gospodine, má svou
zahrádku. Tenhle díl si sám osázel a obdělal. A nebyla to lehká práce. Celé dny se
brouzdal ve vodě a v bahně, dokud půda neoschla. Ale zato se mu vydařila nejen
kukuřice, ale i rajská jablíčka, paprika i patličany. A zde má melouny. Vojko je čilý
kluk. Koupil si už nové šaty, boty a přes sto dinárů má naspořeno. Hleďte, tamhle
běží.“

A skutečně: od mostu sem pelášil Vojko, s prázdným košem v ruce. Stmívalo se
už.

„Dobar daň, gospodine,“ zdravil mne udýchaně.
„Zdravo, Vojko. Vyprodáno? Tak teď si odpočineš, viď?“
„Odpočinout? To bych tomu dal. Teď začne teprve pravý obchod, večer po

hospodách. Dědečku, schovej mně ty peníze,“ podával starci hrst zmačkaných
dinárů.

„Z tebe bude brzy kapitalista,“ zažertoval jsem.
„Bude, boga mi,“ potvrdil vážně. „Však také potřebuji moc peněz.“
„Na copak?“ hrál jsem udiveného.
„Inu, k obchodu přece! Budu obchodníkem a potřebuji do začátku.“
„Dám ti peníze, řekl jsem ti už,“ ozval se Rajič.
„Nechci, dědečku! To by bylo pěkné! Sám si musím vydělat! Musím ušetřit aspoň

tři sta dinárů za rok. To bude za deset let tři tisíce. Juchú! To bude dost. Ale už
musím zase běžet, gospodine. Škoda každé chvilky.“ Vběhl do chaty a za chvilku
zmizel s nákladem v soumraku na cestě k městu.
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„Přijde k jedenácté hodině v noci a v pět ráno už zase pracuje na zahrádce. Ani
v neděli neodpočívá, naopak, to nejvíc trží,“ líčil Rajič.

„Mládí neužije to dítě,“ řekl jsem smutně.
„Myslím, že se mýlíte,“ namítl stařec. „Tato práce je mu zábavou a potěšením.

A hlavní věc: založí mu existenci. Dragi gospodine, Vojko bude jednou boháč.“
A tato předpověď se plní, neboť mně přítel píše, že obchod jde Vojkovi tak

skvěle, že musel přijmout příručího. Není divu. Vždyť Vojko už obchoduje šestnáct
let, ačkoliv je mu teď dvaadvacet.

Ano, Vojko bude boháč. Přeji mu to ze srdce!“
„Srbští hoši jsou podnikaví. Je to temperamentní národ. Naše mládež by se měla

od nich mnohému přiučit,“ mínil inženýr Průsečík.
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Povedená pětka
„Nu,“ ozval se pardubický pernikář Sladký, „podnikavost je nepopiratelně

chvályhodná ctnost, ale nemyslím, že by Srbové vynikali v podnikavosti a obchodní
zdatnosti nad nás. Ať jakkoliv, nelze tu posuzovat hromadně. Je to vlastnost
jednotlivců. Jako důkaz, že i u nás se vyskytují kluci s obchodním nadáním, uvedu
případ svého kamaráda z mládí, jak se uplatnila

Povedená pětka.“
„Nazdar, továrníku,“ pozdravil bodře soudní úředník Parcela, vstoupiv do malé

pisárny, kde za psacím stolem, zabrán do účetnické práce, seděl asi třicetiletý
majitel nově postavené sýrárny Josef Fókal.

„Prosím tě, nedobíré si mě s tým továrníkem,“ vrčel nevrle sýrař v bodré
hanáčtině, pokynuv návštěvníku do křesla vedle psacího stolu. „Už jsem ti
několikrát řekl, že su docela obyčejné řemesník!“

„Copak ti zase přelétlo přes nos?“ zaútočil Parcela.
„Ále,“ mávl Fókal rukou, „temu ty nemožeš rozumět. Ty se vyznáš ve svéch

sódních léstrech, ale o sérách nemáš ani...“
„Jak jsi daleko s těmi syrečky?“ položil Parcela otázku v domnění, že dá

rozmluvě odborný směr, v němž si jeho kamarád vždy liboval. Byl proto nemálo
překvapen, když Fókal vzplanul jako vích:

„To je právě, co mně přelítlo přes nos, jaks povídal!“ vyjel zlostně.
„Copak tak páchnou?“ mimoděk vyklouzlo Parcelovi z úst.
Z Fókalových očí zasršely jiskry: „Co-ó? Páchnó? Moje tvarůžky že páchnóó?

Žádná růža ani vanilka tak nevoní! Počké, přičuchneš si!“ Stiskl zvonítko: „Hájku,“
volal do domácího telefonu, „doneste sem roličku těch tvarůžků, kósek chleba,
vidličku a nožék a pošlite pro půl litru piva.“

„Odpusť, nechtěl jsem... vždyť mě znáš,“ omlouval se Parcela.
„No tož bať! Dyť já vím, že jsi můj dobré kamarád. Chodili jsme přecik spolem

do škole ve Vyškově. Enomže ty jsi už tadyk deset let a já su zde teprv rok. Postavil
jsem zde tóta sýrárňu. No tož, neprohlópil jsem, obchod ide dobře. Včil už
zaměstnávám přes dvacet lidí a znáš moje dílny. Só čistý jako sklo a sám
živnostenské inspektor mě pochválil. Ale s tema tvarůžkama mně to sám čert
napískal!“

„Nejdou na odbyt?“
„Nendó!“
„Proč?“
„Olomócká konkurence. Češi só na ňu zvyklí a nevěřijó mým tvarůžkům.“
„Dělals nějakou reklamu?“
„Jakó reklamu? Člověče, zařízení véroby mě stálo několik tisíc. Mám ešče

vyhazovat peníze za reklamu? Copak by takový vydání ty tvarůžky unesly? Reklama
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je drahá, synku!“
Vtom vstoupil skladník Hájek s talířem a sklenicí piva.
„Tož okoštuj,“ pobídl Fókal hosta.
Sotvaže Parcela sežvýkal prvé sousto, přimhouřil oči, labužnicky zamlaskal a řekl

uznale: „Josefe, tohle je jako mana nebeská!“ A dodal: „A voní, Josífku, krásně
voní!“

„No, tož vidíš,“ přikývl Fókal spokojeně.
„Což kdybys obětoval pro reklamu několik bedniček a rozdal v našem městě po

roličkách zdarma?“
„Kemu?“
„Nejlépe hostinským.“
„To by byla laciná reklama, pravda? A to si pěkné sódní óředník! Neznáš nic

o nekalé sótěži?“
„Hm, to je pravda.“
„No, tož vidíš, ty chytré!“
„Jemine, ta lahůdka! A pivo teď chutná jako křen,“ pochvaloval si Parcela

upřímně.
Vtom někdo zaťukal na dveře.
„Dál!“ vykřikl Fókal rázně.
Vstoupil asi čtrnáctiletý hoch a uklonil se:
„Má úcta, pane továrníku,“ pozdravil zvučně.
„Copak chceš?“
„Pane továrníku, hledám práci. Zde je mé vysvědčení ze školy,“ podával Fókalovi

listinu.
„Nepotřebuju nikeho,“ mávl sýrař odmítavě rukou.
Hochovy oči se zamlžily a pak utkvěly na tváři Parcely.
„Má úcta, pane oficiále,“ pozdravil chlapec s úsměvem.
„Nazdar, Tondo,“ kývl Parcela. „Tak co je s tebou? Cos dělal po celé prázdniny?“
„Pracoval jsem na žních ve dvoře.“
„Tááák? Což »povedená pětka« se vzdala činnosti?“
„Ano, pane oficiále. Teď už je konec. Musíme už jednou přece začít vážně. Život

je boj.“
Tato slova z úst kluka, který vyšel z obecné školy, překvapila Fókala tak, že se

udiveně zadíval do hochovy tváře.
Byl to hubený klučina, v laciných, ale čistých šatech. Z osmahlého obličeje zíraly

černé, bystré oči, rozdělené poněkud zvednutým, zvědavým nosíkem, a měl rty,
kolem nichž hrálo čtveráctví, ale též ráznost.

„Dej sem vysvědčení a počkej venku, až tě zavolám,“ vztáhl Parcela ruku.
„Josefe,“ začal oficiál, když chlapec vyšel z pisárny, „musím ti něco říci o tomhle

výrostku. Hleď: má vesměs dobré známky. Pouze z mravů má dvojku.“
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„Pak je to nějaký...“
„Neukvapuj se! Je to až příliš bystrý kluk. Ve škole tomu říkají šibal. Budiž.

Provedl už několik kousků, které způsobily rozvíření až příliš klidné hladiny našeho
městečka; ale nakonec z toho vždycky byla taková švanda, že ani nejlepší vtip
nevyvolal tolik smíchu. V tom klukovi vězí sám rarach. Jeho nápady jsou skutečně
samorostlé. Kdyby se mohl vzdělat, byl by z něho prvotřídní redaktor
humoristických listů. Je ze slušné rodiny. Otec byl nádražním zřízencem. Před pěti
lety byl zabit při srážce vlaků. Matka má malou pensičku a přivydělává si praním
a žehlením po domech. Můžeš-li ho umístit, přijmi ho za učně. Těch několik korun
týdně tě nezabije, ba jsem jist, že si jich zaslouží. Je pracovitý, už podle toho, že
pomáhal na žních, takový slabý cvrček.“

Fókal se zamyslil. Po chvíli se ozval:
„Řekls, že má samorostlé nápady. Dobře. Ať nejprv ukáže, co umí. Zavolé ho.“
Hoch stanul u dveří.
„Tož tedy poslóché,“ začal továrník, měře hocha přísným pohledem, „ty pré seš

čertovo kvítko? No nechť. Chceš jít ke mně do učení?“
„Ano, prosím!“
„Umíš už něco?“ ptal se Fókal Toníka.
„Ne.“
„Vidíš, to je správná odpověď. Já taky nic neumím. Člověk se teprv musí učit.

Čím víc poznává, že nic neumí, tím je moudřejší. Tož teda dobře. Přijmu tě, ale
dříve mně musíš dokázat, že jsi vtipné. Vymysli si něco vtipného, čím bys upozornil
na moje tvarůžky. Takovou nějakou reklamu. Može to být nějaká legrace, ale žádná
lotrovina. Co na to říkáš?“

„Musím si to rozmyslit.“
„Dobře. Jak dlóho? Tédeň?“
„Dnes je úterý... není ani třeba týden. Do neděle.“
„Dobrá. Uvidíme. Abys měl do teho lepší chuť, jdi ke skladníkovi, aby ti dal

roličku tvarůžků.“
„Prosím o pět roliček.“
„Pět? Proč právě pět?“
„Jen mu je dej, Josefe,“ ozval se Parcela, „ať si pochutná.“
„Tož teda pět,“ přikývl továrník. „V pondělí mně řekneš...?“
„Už v neděli budete vědět,“ odpověděl hoch se záhadným úsměvem.
»Povedená pětka« měla po dlouhé přestávce ještě téhož dne schůzku. Svoláni

vedoucím, sešli se k večeru ve známém zákoutí městského parku: Jarka, Pepík,
Slávek a Jirka, toho času už učni různých řemesel. Toník, jak se sluší na vedoucího,
už na ně čekal. A hned zahájil schůzi. Krátce jim vysvětlil účel a otevřeně se přiznal,
že od výsledku závisí jeho budoucí existence. Měl už také hotový plán, který se
zrodil v jeho kosmaté hlavě hned v továrníkově písárně. Zbývalo jen rozdělit úlohy.
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Podnik vyžadoval podle rozpočtu asi třicet korun kapitálu. Ale to nebylo
nedosažitelné, poněvadž materiál, potřebný k výrobě reklamních předmětů, byl
vesměs v papírnickém obchodě Pepíkova otce, a Pepík se čestně zavázal, že
materiál na tátovi vyškemrá.

Když »pětka« vyslechla Toníkův plán, vypukla v hurónský smích. Tohle bude zas
jednou legrace! A výborně se k tomu hodí nedělní závody dětí na koloběžkách,
šlapacích automobilech, tricyklech... To bude legrace, až po těch capartech
poběží... Chachachá...!

Nikomu ani slova! »Pětka« je příliš proslulá, aby jí dovolili zase něco... Musí to
být všeobecné překvapení. Až bude obecenstvo zaujato závoděním těch capartů,
vloudí se »pětka« do boudy na hřišti a pak - vyrazí. Jenom aby nepršelo.

Toto přání bylo splněno: nebe bylo v neděli jako vymeteno. Už dlouho nebylo
hřiště tak naplněno jako dnes.

Poslední skupina dětských závodníků na koloběžkách vyrazila od startu, když
pojednou, kde se vzalo tu se vzalo, objevilo se na závodní dráze pět ohromných
žlutých kotoučů, přes dva metry v průměru, seřadily se na startovní čáře a na
pronikavé hvízdnutí, které vyšlo z prostředního, odlepily se od země.

Nežli se překvapení pořadatelé vzpamatovali, bylo už pět kotoučů daleko od
startu.

„Fókalovy syrečky!“ čtlo obecenstvo veliký nápis na středním. „Pravé olomoucké,
hanácké tvarůžky, slovácké ovčí, šumavské smetanové.“

Salvy smíchu se rozburácely kolem jízdní dráhy, přehlušeny vášnivým - hip! hip!
hip! hip! - hurrááá! - když prvý dospěl k cíli Fókalův syreček, z jehož středu se
vynořila kosmatá Tondova kštice.

Tohoto vítězství se však nedočkal sýrař Fókal; sotvaže zahlédl u startu žluté
kotouče s nápisy, vyřítil se ze hřiště a běžel, nic nedbaje volání Parcely, jemuž se
podařilo jej dohonit.

„To je tvoja práca?“ sípavě se obořil na svého přítele.
„Ne! Nevěděl jsem o ničem.“
„Pěkného kluka jsi mně doporučil! Člověče, z teho bude mazec!“
„Pročpak?“
„Ty nápisy! Uvidíš, co budó dělat syrečkáři, až se to dovijó!“

Fókalovy obavy se ukázaly správnými. Místní noviny přinesly - to ještě scházelo!
- obšírný článek, v němž přehnaně oceňovaly reklamní důvtip mladého továrníka,
jehož výrobky nabývají stále více věhlasu, a litovaly jen, že Fókalovy syrečky
nedoznaly zaslouženého ocenění. Samozřejmě, že o článek jevila zájem
konkurence.

Několik dní poté dostal Fókal dopisy od advokátů z Olomouce, z Kroměříže,
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z Kyjova a Domažlic, v nichž se mu hrozilo soudem pro zesměšňování
konkurenčních výrobků a nekalou soutěž.

Po probdělé noci uznal Fókal, že nezbývá, než odevzdat věc právnímu zástupci,
který se jeho úzkosti - vysmál.

„Jednak dokážete, že se vše událo bez vašeho vědomí, o čemž podám redakci
zdejších novin vaším jménem prohlášení, a dále je to žert. Sice trochu nejapný, ale
docela odpovídá »povedené pětce«. Tu ať si vezmou firmy do prádla, mají-li k tomu
chuť. Nečiňte si zbytečných starostí. Dopíši firmám a jsem jist, že budete mít pokoj.
Naopak myslím, že vám ti kluci velmi posloužili. To se ostatně brzy ukáže.“

Advokát měl pravdu.
Továrníkovi se začaly hrnout objednávky, a to nejen z města a okolí, ale

i z Moravy. To už bylo zásluhou místního redaktora, který ve svém časopisu věc
zveličil, břitce bije »konkurenční závist nad rozkvětem domácího průmyslu, který
jakostí i cenou je roven, ba předstihuje dosavadní konkurenci.«

Vznikla z toho pravá bitva místními časopisy, jejímž výsledkem byly další přívaly
objednávek.

Tu teprve dal oficiál Parcela Toníkovi pokyn, aby navštívil továrníka.
„Poslóché, ty skrčku,“ vrčel Fókal, „zatopils mně pořádně! Ale včil už je všecko

v pořádku. Za učňa tě nechcu!“
„Pane továrníku, prosím vás, já už to nikdy neudělám,“ škemral Tonda.
„Uděláš! A ešče mockrát! Jenomže ne tak hlópě! Musíš se naučit, jak se má

správně dělat reklama. Zétra nastópíš u mně do prakse a příští rok tě dám zapsat
do obchodní školy. A včil utíké! Řekni to mamince a ráno v sedm ať seš tady.“

Tonda vyrazil z písárny jako by ho vystřelil.
Tak skončila »Povedená pětka« už nadobro svou činnost.
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Soutěž
„Nelze popříti,“ nastavil další vyprávění obchodních námětů disponent banky

Valuta, „že reklama je v obchodě důležitým činitelem. Ale nesmí se přehnat.
Zajímavý případ se udál vloni v jedné pražské továrně, která se octla v obchodní
tísni. Jak víte, tehdy vzplanula pravá horečka rozmanitých »soutěží«, které měly
skoro šmahem ráz tombol, losů a vůbec obvyklých triků. Šéf - byli vlastně dva
bratři, společníci - připadl na námět, který byl sice originální, ale mohl zle
dopadnout. Jméno firmy ovšem neprozradím, dám jí pseudonym. Uhodnete-li sami,
bude to věcí vašeho důvtipu. Ostatně je případ dosti znám, totiž celkový děj.
Podrobnosti teď zvíte. Ano, byla to velmi odvážná

Soutěž.“
„Tak vy se nabízíte za prodavačku?“ konstatoval mladý šéf firmy Moderna,

továrna a velkoobchod pánským módním zbožím. „Hm,“ hučel, „slečna Zdeňka
Hloušková,“ četl v jejím vysvědčení, „vy ale nemáte praxe...“

„V kanceláři jsem byla dosud...“
„Vidím, ano, skoro tři roky a v jiném oboru. Tři měsíce jste už bez místa. Proč

jste odešla ze zaměstnání?“
„Promiňte... nemohu o tom...“ koktala zrudnuvši.
„Rozumím. Někteří šéfové zneužívají... Nuže, lituji, slečno, ale...“
Zdeňka vstala se židle. Kolikrát už slyšela toto osudné »ale«. Věděla už, co

znamená.
„Za prodavačku vás nemůžeme přijmouti, poněvadž nemáte odborných

znalostí,“ dokončil továrník své rozhodnutí. „Ale - (tohle ale jí znělo jaksi nadějně!)
- měli bychom pro vás návrh. Co myslíš, Karle?“ obrátil se s otázkou na svého
bratra, skloněného nad americkým žurnálem za protějším stolem.

„O co jde, Toníku?“ otázal se oslovený, zvednuv hlavu.
„Posaďte se, slečno,“ pokynul jí továrník, „a zodpovězte mně laskavě několik

otázek: Máte rodiče?“
„Jsem sirotek.“
„Jste zasnoubena?“
„Ne.“
„Vůbec nemáte lásku?“
„Nezbývalo mně času na lásku,“ usmála se.
„Výborně. To by se nám všecko hodilo. Jste tedy svéprávná a nezávislá. Teď

nám ještě řekněte upřímně, máte-li dosti odvahy a temperamentu?“
„Této otázce nerozumím,“ řekla, svraštivši obočí.
„Nu, uvidíme. Tak co říkáš, Karle?“
„Už jednou ses mne ptal. Co tím myslíš?“
„Tu soutěž, přece, nechápavče.“
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Karlovy krátkozraké oči za silnými skly brýlí měřily její postavu i tvář tak
dokonale, že ji pojal vztek. Už chtěla vybuchnout, povědět domnělému drzounu své
mínění, když se její uražená hrdost změnila v údiv: na tváři mladého společníka
zahrál vlídný úsměv a se rtů sklouzlo bodře pronesené:

„I na mou tě, Tondo, tohle by byla správná děva pro nás. Jen bude-li chtít.“
„Tedy poslyšte, slečno Hloušková. Můžete vydělat za půl roku čestným

způsobem - milion.“
„Vy žertujete, pane továrníku,“ řekla trpce.
„Naprosto ne. Hleďte, slečno: My máme dostatek mobilního jmění, které

chceme věnovat na propagandu svého nového vynálezu, o němž máme odborné
záruky, že ovládne trh. Vypíšeme soutěž. Ale ne takovou, jaké se dnes tuctově
provádějí. Bude to takhle:

Každý svobodný muž a to v celém civilisovaném světě obdrží zdarma vzoreček
našeho vynálezu a jeden los, za který zaplatí dvě koruny. Rozeslání losů mimo
Velkou Prahu obstará naše reklamní oddělení. My totiž počítáme také s exportem.
Vaší povinností by bylo obstarati doručení losů ve Velké Praze. Dali bychom vám
k disposici nádherné auto a šoféra. Slosování bude za půl roku. Pak se vaše práce
skončí. Do té doby a potom až do výsledku slosování bychom vám platili za vaši
práci dva tisíce měsíčně fixum a všecky vaše výlohy, ve kterých vás nijak
neobmezujeme, naopak vás žádáme, abyste se všude co nejlépe representovala.
Stravovat se budete v prvotřídních restauracích a čím více navštívíte divadla, plesy
a jiné zábavní místnosti, tím lépe. Bydlit budete v našem domě, kde vám dáme
k disposici dva pěkně zařízené pokoje s celým zaopatřením. Moje žena je o málo
starší vás a bude vám jistě dobrou přítelkyní. Uvedeme vás do lepší společnosti, ale
nijak vás nebudeme obmezovati na svobodě. Všecko toto bude pro vás zdarma,
budete jako člen rodiny, takže váš fixní plat zůstane nedotčen. Konečně obdržíte
ihned po podpisu smlouvy hotovost deset tisíc jako zálohu na nákup toalet, který
s vámi obstará moje žena. A po slosování vám vyplatíme milion korun. Co tomu
říkáte?“

Neodpovídala. Znělo jí to jako pohádka nebo výsměch její nouzi... Avšak s tváří
obou těchto obchodníků vanula k ní vlídná upřímnost. Marně se snažila vypátrat
smysl, podklad této neslýchané nabídky...

„Nuže?“ slyšela pobídku továrníkovu.
„Nemohu pochopit důvod vaší úžasné nabídky,“ řekla v rozpacích.
„Vidíš, Toníku,“ ozval se Karel. „Hned jsem si myslil, že takhle nepořídíme.

Vysvětlím vám to krátce, slečno: spolehlivě prokalkulováno, zbude nám po krytí
veškeré režie včetně vašeho milionu ze soutěže ještě nějaká maličkost. Ale o to
nám nejde. Běží hlavně o propagaci, z jejíhož výsledku bude míti náš závod zisk
daleko větší. To je ovšem zásluha vynálezu. Ze všech losů vyhraje jediný.“

„A co vyhraje?“
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„Vás!“
„Á-ach!“ vyjekla.
„Což se nechcete vdávat?“
„Nezříkám se... ale takhle? Vždyť je to sázka do loterie.“
„Milá slečno,“ usmál se šéf, „každé manželství je sázkou do loterie. Je zde sice

risiko, uznávám, ale není tak veliké, jak se zdá. A konečně, za milion lze už jakési
risiko strpět, nemyslíte?“

Musila továrníkovi přiznat pravdu. Vždyť četla už o tolika případech manželství,
která začala ve vroucím víru lásky a zakrátko skončila v ledovém chladu rozvodu,
často ještě hůře. Nejen romány a povídky, ale i rubriky ze soudní síně se jimi
hemží. A vždyť je bezpočet důkazů, že kapitál je vlastně základem, ne-li
manželského štěstí, tedy aspoň klidu. Peníze budou a zůstanou její. Bude si moci
dopřát jistého blahobytu. A bude-li muž protiva, dovede si už zařídit odloučený
život. Konečně, rozvod je dnes tak lehký. Co ji naopak čeká v dalším životě?
Bezprostředně bída, hlad, neboť její úspory jsou už na dně. Uchytí-li se někde, bude
se tlouci po kancelářích a bojovat proti dotěrnostem ředitelů, přednostů a šéfů.
Ubrání se, ale - octne se zase na dlažbě. Ach, má už zkušenosti. A láska? Nepoznala
dosud toho citu. A mnozí tvrdí, že sňatek bez lásky je nejtrvanlivější. Stačí, není-li
odporu, je-li vzájemné kamarádství. Bohatství je jistě nejmocnější spojkou. A zde
se jí nabízí milion! Milion! Krindapána!

„Přijímám,“ řekla rozhodnuta.

Žila jako v pohádce. Půl roku jí uplynulo jako v čarovném snu. Ohromné plakáty
hlásaly dnešní slosování a všecky noviny domácí i zahraniční přinesly reprodukci její
fotografie.

Pod přísným dozorem dvanáctičlenné komise byla zjištěna výhra na číslo
1,462,777. Prvá polovička čísla jí neříkala ničeho, zato ty tři sedmičky jako by se na
ni usmívaly...

Nemohla však vědět, z kterého dílu světa se výherce přihlásí. Pražák to není.
V jejím seznamu tohoto čísla nebylo.

Továrník zařídil, že vyhrávající číslo bylo oznámeno v rozhlase. A teď už třetí
den čekala se zimničným rozechvěním na sedmou hodinu večerní, kdy měl rozhlas
oznámit, přihlásil-li se vítěz...

Jako obvykle zasedli k večeři a jako vždy ozvalo se z přijímače zase: „Haló!
Praha - Brno... politické zprávy... hospodářský referát... a pojednou: San Francisko
hlásí přes New York a Londýn, že výhercem v soutěži známé firmy Moderna je pan
Charley Wade, šestapadesátiletý vdovec, dozorce na ranchi XI v Berkeley. Pan
Wade se vydal již na cestu do Prahy.“

Strašné ticho zavalilo je jako lavina.
„Ach, to je trochu...“ ozval se konečně hostitel.
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„To je víc než trochu, milý Tondo,“ vpadl zuřivě jeho bratr. „To je neštěstí pro
mne! Koukej, vždyť já mám jen o jednotku vyšší číslo na svém lose! Mizerná
osmička místo záludné sedmičky a vzalo mně to všecku naději, okradlo mne
o radost, blaho života. Hrom do chlapa! Kéž by někde srazil vaz! Pak bych podle
předpisu soutěže se stal nástupcem. Mně taky nezbylo dosud času na lásku. V tom
máme se Zdeňkou stejný osud,“ žaloval Karel, protíraje náhle zarosené oči.

Jídelna se s ní zatočila! Ach, vždyť ona také... už několik měsíců... Vzlykla
zoufale a vyběhla ze dveří. Klesla na pohovku ve svém salonku, křečovitě štkajíc.
Jak krutě ji vytrestal osud, s nímž si chtěla zahrát! Během toho půl roku poznala
dokonale vzácný charakter Karlův, ukrytý pod zdánlivou drsností, ve které však
poznala bodrou, vzácnou duši. Můj Bože, ano, miluje ho!

Co teď?! Odmítnout? Ne! Nikdy nezruší své slovo! Nikdy by nezklamala
továrníka a jeho choť, která jí byla víc než přítelkyní. Splní svou povinnost! Vezme
si toho dědka! Ostatně, snad je to hodný člověk. Uvidí ho za čtrnáct dní. Ale jaký
bude její život tam, v amerických stepích po boku starce...?!

Pocítila něčí ruku na svém rameni.
„Neplač, Zdeničko,“ slyšela útěšlivý hlas šéfovy choti, „ještě nejsi vdána. Dáme

ten milion tomu dědkovi! Američané jsou praktičtí. Jsem jista, že ten člověk
shrábne milion, řekne all right a pojechá zpátky. Koupí si farmu a bude se smát.
A my se budeme smát taky! Budeš mou švagrovou, holčičko! Závod vyzískal
zdařilou propagací až dosud čtyřnásobně. Objednávky se jen hrnou a to bylo
vlastně účelem celé té akce, která je sice z obchodního stanoviska správná, ale
s hlediska citového a mravního nepřípustná. Tak neplač už, děvuško, nezoufej!
Toník tě nevydá! Vždyť co by s tebou takový děda dělal? Nu, že jo? Už se směješ.
Tak jen si přepudruj tvářičky a přijď k večeři. Čekáme na tebe. Nebo mám pro tebe
poslat Karla?“

Čtrnáct příštích dnů a skoro stejný počet probdělých nocí jevilo svůj účinek na
Zdeňce povážlivě. Chřadla tělesně i duševně. Černá tma zoufalství, prošlehávaná
oslnivými blesky naděje, působí vždy hůře, nežli sebekrutější, ale jednotvárný žal.
Na takový stav si člověk spíše zvykne...

Konečně ji jednoho jitra zavolali do salonu. Ach, ano! Nemusili jí ho ani
představovat! Právě tak ho vídala ve svém nejhroznějším snění: silného chlapa
s býčí šíjí, prošedivělými, hustými pačesy nad nízkým, gorilím čelem, se žraločím
pohledem vodově šedých očí...

„Chrmmm,“ zachrul, měře ji a hodnotě, jak byl zvyklý na farmě hodnotit krávy.
A pak chrlil ten netvor ze svých tabák žvýkajících úst slova, kterým nerozuměla.
Neuměla anglicky. Ale z posuňků a rozčilení obou mužů vyrozuměla, že je -
ztracena...!

A konečně se chlap zvedl, uhodil do stolu svou pěstí, s kterou jistě na ranchi
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porážel dobytek a zařval cosi, nad čím továrník odevzdaně pokrčil rameny.
Ach, ano! Ztracena je!
A pak vyšel šťastný vítěz ze salonu.
„Co je, Tony?“ vyrazila jeho choť chraptivě z hrdla.
„Jde na úřad... obstarat... svatbu. Ne! Nesmí se to stát! Je to hrozný surovec!

Podlý, bezcitný chlap! Nabízel jsem mu kromě toho milionu veliké odstupné. Nechce
ani slyšet. Trvá na celé výhře! Chce prý mladou ženu! Pranic mu nevadí, že Zdeňka
nezná slovo anglicky. Však prý se naučí mluvit a konečně, jaké prý hovory, řekl
cynicky. Odjeďte ihned, Zdeňko! Melča vás doprovodí zatím k tetě do Plzně. A já si
to zde s ním už vyřídím. Ať se soudí! Obětuji na to třeba...“

„Ne, pane továrníku,“ vpadla zápasíc s mdlobou, „dostojím svému závazku.“
„Dítě, nemučte mne!“ vykřikl bolestně.
V tom zalehl do salonu otevřeným oknem s ulice zmatený křik. Továrník přiskočil

k oknu.
„Nějaké neštěstí se stalo,“ sděloval. „Auto kohosi přejelo. Ach, to je... ano...

Wade!“
  

„Lebku má rozdrcenou...! Je mrtev...!“ - neslo se k nim s ulice. „Šofér je
nevinen, pane strážníku! Viděli jsme...! Ten pán šel přes jízdní dráhu jako slepý
a hluchý, volali jsme na něho, nedbal... jistě nějaký venkovan...“

„Dva měsíce léčila Zdeňka v sanatoři své porouchané nervy. Dnes už je chlapík.
Tráví líbánky na Riviéře se svým Karlem. Pochybujete-li o pravdivosti této povídky,
zajeďte si na ni. Potvrdí vám všecko do posledního písmene.“

V hloučku hochů u táborového ohně vznikla jakási rozepře.
„Nehádejte se, kluci,“ bylo slyšet Jardu. „Ať nás rozsoudí pan kapitán.“
„Copak máte?“ hlásil se ochotně za soudce bývalý kapitán obchodní lodi

Kosatka, který nyní užíval již zaslouženého odpočinku.
„Přou se o to, co je to vlastně ambra. Já tvrdím, že je to výměšek vorvaně

a tuhle Ota...“
„Máš pravdu, Jardo. Ostatně: víte vůbec, co je to vorvaň? Možná, že jste na to

právě »nebyli ve škole«. Nu, pro všecky případy si o něm povíme.“
Hoši se seskupili kolem kapitána a ztichli jako pěna čekali na jeho povídku. Znali

ho jako skvělého, jadrného vypravěče.
Starý mořský vlk spustil:
„Vorvaň čili kašelot je největší mořský ssavec. Dosahuje i přes 25 metrů délky

a objem hrudi činí 12 metrů. Hlava je 7 metrů dlouhá a přes 3 metry vysoká.
V hořejší čelisti nemá zubů, ale v dolejší jsou četné ostré zuby přes 30 cm dlouhé.
Živí se hlavně rybami a hravě zdolá žraloka. Žije ve všech mořích, pravidelně
v hejnech. Zřídka se staré kusy objeví osaměle. Kromě tuku a zubů, které jsou
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cennější než slonovina, poskytuje dvě zvláštní látky: cetaceum čili spermacet, tuk
z ohromné dutiny čelních kostí, podobný bílému, průsvitnému vosku, jehož jediný
vorvaň dává až 2800 kg. Dělají se z něho mýdla a masti. Říká se mu lidově
vorvanina a je velmi drahý. Dále ambru, která je - šedá, bělavá, podobná pryskyřici
a silně voní. Kilo ambry stojí celé jmění. Některý vorvaň jí dává 100 kg i více. Cena
vorvaně je značně vyšší nežli velryby.

Lov na tyto obry, kteří se loví jako velryby, je nesmírně nebezpečný, neboť se
umějí velmi vydatně bránit ocasem i hlavou.

Tak, teď už víte, s jakými zvířátky se chceme pustit do zápasu. Kdo nemá dosti
odvahy, ať to řekne včas. Že se nebojíte? Nuže dobře.

„Kapitáne, hlásím nástup mužstva!“
„Pozor! Plavčíci k lanům! Vzhůru na ráhna! Spustit plachty! Napnout a připevnit!“

velí kapitán. „Kormidelníku, vpřed!“
Bárka majestátně pluje z přístavu...
Veliký, oranžový kotouč měsíčního úplňku vyplul nad obzor nekonečného

oceánu, jenž jako by dýchal v pravidelném dmutí vln. Velebné ticho je rušeno pouze
pravidelným šumotem vody, která se tříští o lodní bok a sténavým skřípotem ráhen,
s nichž visí v bezvětří nehybně těžké plachty. Pojednou se ozve shůry:

„Vorvaň v dohledu! Tři čárky (čárka je míra, užívaná v námořnictví) vlevo od
přídě!“ hlásí hlídka ze stožárního koše. Stručný povel kapitánův, řinčení řetězů a za
několik okamžiků houpá se už pět člunů na hladině u boku bárky. V jednom člunu
stojí na přídi harpunář, velitel výpravy, za ním na třech sedadlech třímají lodníci
mohutná vesla a vzadu je kormidelník.

Až na harpunáře jsou stejně obsazeny ostatní čluny. Místo harpunářů sedí však
na přídi odborní střelci s těžkými puškami.

„Vpřed!“ ozve se tichý rozkaz a loďky odrazí od bárky.
Neslyšně, ale rychle plují k černému tělesu, které se rýsuje jako úskalí na

světélkující hladině. Ale vtom vytryskne z tupě do vody spadajícího konce tělesa
šedý sloup páry a do ticha třeskne jako výbuch mohutné hu-f-f!

„Máme štěstí, že jsme padli na samotáře,“ bručí si harpunář. „Ale přece budeme
mít těžký boj. Je to obrovské zvíře. Stůj!“ velel.

Lodice se zastavily asi dvacet metrů od odpočívajícího netvora. Pouze střední
loďka s harpunářem se zvolna, neslyšně jako přízrak šine blíže. Deset metrů od
vorvaně veslaři ustali. Mocný rozmach muže na přídi a vržená harpuna se hluboko
zabořila do černého těla. Současně zaburácela z ostatních člunů salva a čtyři
výbušné náboje zasáhly svůj cíl. V nejbližším okamžiku letěly čtyři čluny zpět, aby
se dostaly z vlnobití, které raněný netvor způsobil svým ocasem, jenž se vymrštil do
výše a udeřil na vodu s takovou silou, že se ozvala rána jako dělový výstřel.

Jen harpunářův člun se nehnul z místa, ačkoliv byl divoce zmítán vlnami.
Obrovské tělo netvora zmizelo pod vodou, rychle se potápějíc.
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„Čtyři sta metrů,“ odhadoval harpunář hloubku, do které se ponořil vorvaň.
„Musí už brzo nahoru.“

A nemýlil se. Hřídel ustal v otáčení a lodník rychle navíjel rozvinuté lano. Zatím
se přiblížily ostatní čluny. Konečně se opodál vynořila balvanovitá hlava a v rychlém
tempu burácely výdechy raněného zvířete. Zahřměla nová salva, po které se
nesmírné tělo vorvaně takřka vymrštilo nad vodu a zase klesalo do hloubky.

Tu se však stav harpunářského člunu utvářel povážlivě: netvor ustal v klesání do
hloubky a plul úžasnou rychlostí, vleka za sebou člun, jehož lano bylo napjato jako
struna. Povolit nebylo možno, protože lano bylo u konce. Přetnout? To nikdy
harpunář neudělá. Spíše zahyne. A zdálo se, že to tak skončí s celou posádkou,
neboť příď člunu, tažená do hlubiny, byla tak nakloněna, že při veliké rychlosti
plavby lodice nabírala vodu...

A pojednou zmizel člun pod hladinou. Všichni však byli dobří plavci a snad se ani
neoctli poprvé v takovém stavu. Právě když se přehoupli do pomocných člunů, které
jim připluly vstříc, objevil se netvor na hladině, asi o padesát metrů dál. Jeho
výdechy zněly trhaně, chroptivě a místo bělavé páry tryskal do výše sloup krve.

Poněvadž však lano od prvé harpuny zmizelo s potopenou loďkou, bylo třeba
vorvaně znovu upoutat. „Vpřed!“ velel harpunář a loďka vyrazila k dokonávajícímu
obru.

Nové kopí se zabořilo do jeho těla. Ale tu netvor v posledním napnutí svých sil
zvedl nad hladinu balvanovitou hlavu, zakroužil a - zaútočil na krajní člun. Posádka
viděla, že neunikne s loďkou, kterou musí obětovat, má-li zachránit své životy. Bez
otálení skočili všichni do moře a plavali k sousednímu člunu. Za sebou slyšeli
praskot drceného dřeva...

Po půl hodině bylo obrovské tělo mrtvého vorvaně připoutáno ocelovými lany
k boku bárky. Noc a den trvalo, než byl z těla ostrými rýči vyjmut tuk, sekyrami
a pilami odříznuta zubatá dolní čelist, dobyt spermacet a ambra a vše pak uloženo
do sudů a beden ve skladišti bárky. Ostatní bylo spuštěno do hlubiny na pospas
žralokům a jiným mořským tvorům.

Prožili jste se mnou lov na vorvaně. Vidíte, že k němu bylo třeba hodně
statečnosti a hrdinství. Podobně je tomu s lovem velryb. O těchto obrech moře si
povíme příště.“
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Kráterem pod zemskou kůru
Tohle bylo něco pro dobrodružnou chlapeckou duši.
„Já chci být námořníkem!“ vykřikl kterýsi z nejmladších.
„Mě zajímá víc geologie, horniny,“ přiznal druhý svou zálibu. „Budu studovat,

abych se stal báňským inženýrem.“
„Chvalitebný úmysl,“ pochválil ho inženýr kladenských uhelných dolů Praný.

„A víš co, mladý muži? Sestoupíme spolu do černého jícnu vyhaslé sopky
Kráterem pod zemskou kůru.
Chceš? Máš odvahu?“
„Ano!“ řekl klučina bez otálení.
„Máš pravdu. Neboj se! Jdu-li s tebou, nic se ti nestane.“
A inženýr začal vážně:
„Chladný, hrobový dech nám vane vstříc. Jako by kostlivec chřestil svými

vyschlými kostmi, s takovým zvukem sype se pod našima nohama špinavě bílá
a zažloutlá pemza, sklovitý obsidian a jiné zbytky vychladlé, ztuhlé lávy, naráží na
skalní výčnělky a mizí v tajemné tmě propasti...

Opatrně sešplháme se skalní stěny. Hu! Věru, není to zde vlídné, v tom temnu,
s černou, nedozírnou propastí pod nohama. Posvítíme si. Elektrické světlo podivně
působí, ozařujíc tisíce roků mrtvé nitro živelného vředu zeměkoule. Po příkrém
svahu sestupujeme do hloubky. Jsme v ohromném kotli, po jehož bocích šklebí se
na nás tajemné díry a rozsedliny chodeb a tunelů, sopouchů (sopouch - komínovitá
chodba) a komínů, z nichž některé jsou poněkud zjasněny paprskem denního
světla. A zdola rozevírá se na nás hladově obrovská tlama, jejíž dásně tvoří rudá
láva a trsy zažloutlé pemzy a sklovitého, jakoby slizského obsidianu činí dokonalou
představu vykotlaných, vyceněných zubů. My se však nelekáme. Odvážně vkročíme
do těchto strašlivých čelistí a spouštíme se níže.

Níž... stále níže... Pozor! Stát! Světlo naší elektrické svítilny zrcadlí se v tušově
černé hladině jezera. Voda je čistá, čirá, ale chutná hořce a páchne sírou. Hladina
leží tak ztuhle, že se podobá černému lesklému mramoru. Měříme hloubku olovnicí:
nestačí nám provázek, ačkoliv je ho několik set metrů...

Hle! Tu je jakýsi tunel. Vejdeme. Kráčíme chodbou, s jejíž klenby visí podivné
rampouchy jakési spečené hmoty. Urazíme sekyrou hrot. Je neobyčejně těžký. Asi
je to sloučenina, slitina kovů. Prozkoumáme ji, až se vrátíme domů. A zde, ve
stěně, se cosi třpytí:

Ach, jaká krása! Krystaly ametystů a zde - valounky chalcedonu, červeného
karneolu, černého onyxu, hnědého sardonyxu, zeleného chrysoprasu... Celá ložiska
polodrahokamů.

A zase sestupujeme po svahu do labyrintu chodeb a dómů... Teplota stoupá. Je
zde dusno. Avšak dále! - Níž! - Ještě níže!...
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Odkudsi, z tajemné tmy tunelu září matně několik bodů příšerným, namodralým
svitem jako oči záhadných netvorů. Vlasy se nám ježí hrůzou... zbytečně: to uran
světélkuje svým bohatým obsahem radia...

Jak jsme hluboko? Snad dva či tři tisíce metrů. Příliš málo, abychom se dostali
na hranici zemské kůry. Musili bychom ještě víc než třicetkrát tak hluboko. Zemská
kůra sahá do hloubky sto kilometrů, tedy sto tisíc metrů. Pak je polotekutá vrstva,
tak zvané magma. Nitro země je žhavé, o čemž svědčí přibývání teploty do hloubky,
horká vřídla, sopky a jiné úkazy přírodní. Žhavé zemské jádro je obaleno vrstvou,
jejíž tloušťka se včetně polotekuté magmy odhaduje na 1500 kilometrů.

Zemská kůra obsahuje přerozmanité prvky a její stáří se odhaduje podle
množství radia, radiového olova, helia (lehký plyn, nehořlavý, je ve vzduchu
i v zemi) a kamenného uhlí na 340 milionů let. Podle vrstev prahorních však na 1
640 milionů let. To je trošku velký rozdíl, pravda-li?

Inu, když ta naše Země není nikde zapsána v matrice a tak se to nedá zjistit.
A poněvadž sto kilometrů jít pěšky a ještě k tomu krkolomnou cestou je pro nás

daleko, vrátíme se zpátky. Ty polodrahokamy si ovšem vezmeme s sebou - na
památku.“
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O strašidelném zelí
„Zítra je neděle. Copak ti mám upéci, táto?“ padla do poetické nálady prosaická

otázka paní radové.
„Vepřovou s knedlíkem a zelím,“ zvolil bez rozpaků pan rada své oblíbené jídlo.
„Zelí,“ ošklíbl se jejich synek.
„Jen si nevybírej,“ napomenula ho maminka.
„Tobě zelí nejede, viď?“ usmál se na hocha pan řídící „Kdybys byl Honza, nedivil

bych se.“
„Proč Honza?“
„Inu, na to musím odpovědět povídkou
O strašidelném zelí.“
„Chachachá! Strašidelné zelí!“
„Jen se nesmějte, hoši! Je to příšerná historie. A pravdivá. Tvrdím to docela

vážně. Vyprávěl mně ji žák, který ten případ sám prožil. A zaručuji se zcela vážně,
že nelhal. Ostatně nakonec se všichni přesvědčíte. Vypovím doslova, jak vyprávěl:

Bylo to takhle po prázdninách. Sluníčko ještě hřálo, ale voda v našem potoce už
chladla. To však nám, klukům, nevadilo, abychom se ještě naposled nevykoupali.
A skutečně jsem se také koupal toho roku naposled. Téhož večera mně bylo jaksi
podivně; hned horko, hned zima... ani jsem nemlsal v síňce z kádě kyselé zelí, které
bylo mou oblíbenou pochoutkou. Neměl jsem na ně chuť. A v noci...

Octl jsem se pojednou na poli. Kolem mne se prostíral nekonečný lán zelí.
Kolem dokola u mých nohou a do dálky, až kam jsem dohlédl, samé zelné hlávky.
A vtom, kde se vzal, tu se vzal, stojí vedle mne - náš pan učitel.

„Honzíku,“ povídá hrobovým hlasem, „ty začínáš lajdačit hned na začátku
školního roku. Tvůj úkol z mluvnice je hrozný. Napsals tam zelý s tvrdým ý. Tak aby
sis zapamatoval, že zelí se píše s měkkým í...“

Švihl mě rákoskou přes zadeček a - jézuskote! Nohy se mně zabořily do země,
tělo se scvrklo, ruce změnily v listy a hlava naopak nabubřela tak, že byla skoro
jako ten soudek v naší síňce, ve kterém kvasilo naložené zelí...

Pan učitel zmizel jako duch. A tu jsem cítil, jak mně po scvrklém tělíčku leze
slimák, tak veliký, že svým slizkým, studeným břichem pokryl celé mé tělo od spoda
až ke krku. Třásl jsem se ošklivostí a zimou, ačkoliv mně ohromná hlava hořela
v žáru slunečního úpalu. To nebylo všecko:

Po zádech šplhaly jedna za druhou modrozelené housenky, které se hltavě daly
do mých bezmocných, v listy začarovaných rukou. V hrozné bolesti jsem cítil, jak
rozžírají kůži, maso... V krátké chvíli zmizely mé prsty a z rukou i paží čněly ztrnule
jen ohlodané kosti... A pak se daly housenky do mé hlavy. Žraly mé velkolepé ušní
boltce, jejichž velikosti se obdivovali všichni spolužáci, nos, tváře, všecko...

Řval jsem, ječel, vřískal, ale všecko marno. Můj hlas se jaksi dusil v hrdle. Sám
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jsem ho neslyšel. A jako na posměch mým mukám obletovaly mne roje bělásků,
usedaly na mou trýzněnou hlavu.

Slunce zapadlo a vyšel měsíc. A tu, v jeho zsinalé záři jsem spatřil něco
úžasného: zelné hlávky kolem mne oživly. Změnily se v - lidské hlavy! Poznal jsem
Frantu Vonáska, Pepíka Tidlifaje, Tondu Zrzavýho a jiné kamarády. Dokonce i Anda
Šmudlíková zde byla. Vyloženě společnost, která vynikala v neznalosti mluvnice,
počtů a jiných věd, jejichž učení žákům nevoní. „A, vida, Honza už je tady taky,“
vítali mě se škodolibým chechtotem.

„Už mě nebude buchcovat a tahat za vlasy,“ vykvikla jízlivě Anda. „Pracky má
sežrané,“ dodala vítězně.

„Zřídily tě pěkně ty housenky, Honzo,“ šklebil se Franta.
„Ale těch jeho krásných uší je škoda. To byl požitek, když jsme ho za ně tahali.

A jak s nimi dovedl zapráskat,“ litoval potměšile Tonda. „Jakápak škoda?“ ozval se
Pepík. „Ráno nás sklidí. Povídal Škudlina, že už má připravenou krouhačku.“

Škudlina! Sedlák Škudlina, kterému jsme v létě chodili na lusky! Krindapána!
Ten nebude mít s námi smilování. Rozstrouhá nás na nudle!

Zachvátil mne takový děs, že jsem... já nevím, jak se to vlastně stalo. Rozhodně
jsem však musil vyvinout obří sílu. Podařilo se mi vytrhnout nohy ze země a -
pojednou všecko zmizelo. A pak jsem užasle boulil oči na tatínka, maminku a pana
doktora, kteří stáli u mé postele. Slyšel jsem radostné: „Už je mu dobře!“ Hltavě
jsem vypil mléko se sladkou, mandlovou příchutí a - usnul. A tu jsem se koupal, ale
ve svém vlastním potu.

Od té doby mne nikdo po prázdninách nedostal do potoka. Druhý zánět plic bych
nechtěl prožít.

A ještě něco mi zbylo z té hrůzy: nepřekonatelný odpor k zelí. Nejsem přece
lidožrout, abych jedl - své kamarády.“

„Tak to slyšíš, maminko. A já mám jíst své kamarády!“ „Ty je jíst nebudeš,
poněvadž nejsi Honza,“ přesvědčil synka pan řídící.

 hrq
Strašidla pod Zvířeticemi
Zatím se setmělo. Na východě vykoukl nad lesní hřeben měsíční úplněk

a zvolna, jako veliký lampión, stoupal do výše.
Kdesi v lese zakvílel sýček a zahoukala sova.
„Mami, co je to tamhle!“ šeptal desítiletý Toník, ukazuje k říčce.
„Snad se nebojíš?“
„N-ne, ale...“
„Máš strach. Páry stoupají z řeky a plazí se - ale je to zajímavé, jaké podivné

útvary se dělají. Jen pohleďte, tamhle se to podobá vysokánské postavě, která se
svíjí a mává pažemi. Tam zase jako by plul ve vzduchu křídlatý ještěr, pohádkový
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drak.“
„Napadá mě příběh, který jsem zažil,“ nabídl se oblíbený vypravěč pan lékárník

Batka, „totiž, jak jsem potkal
Strašidla pod Zvířeticemi.“
Počkejte, hoši, neošklíbejte se! Nedejte se plésti názvem. Pozorně si

vyslechněte tento pravdivý můj vlastní příběh a pak teprve posuďte. Potvrdí vám,
že opravdu - je mnoho věcí pod sluncem...

Ano, je mnoho věcí pod sluncem!
Mladá Boleslav je skutečně krásné město. A ještě krásnější, romantičtější je

okolí, zejména povodí Jizery, jejíž dumné tůně od města až daleko na sever družně
provází pečlivě ošetřovaná silnice.

Toto údolí od Mladé Boleslavi až téměř k Debři jasně dokazuje, že nynější Jizera
se svými hlubokými, tajemně temnými tůněmi, protínajícími zelený koberec lučin, je
jen zbylým potůčkem pravěkého veletoku, jenž se tu kdysi v šíři sta a hloubce
několika desítek metrů valil, místy se šíře v rozlehlá jezera. Dokazují to strmé,
kolmé, místy převislé skály, zřejmé navrstveniny, jakoby naskládané plotny; či snad
jsou to znaky, jak hladina veletoku od věků k věkům pozvolna opadávala?

Pravý břeh Jizery lemují vysoké, příkré stráně. Na temeni tkví hrozivě
nakloněná, mohutná věž, zvaná Putna, mimo trosky hradeb jediný zbytek kdysi
pevného hradu Michalovic a o několik kilometrů dále na strmém skalním ostrohu,
porostlém vzrostlými akáty a houštím křovin, malebné zříceniny kdysi rozsáhlého
hradu Zvířetic, jejichž pán Zdislav byl mistrem učení pražského a přítelem Husovým
a jeho bratr Heřman spolubojovníkem krále Jiřího z Poděbrad.

V tomto místě silnice odbočuje od Jizery, ale setká se s ní opět u Debře. Pěší
chodec, aby si uspořil zacházku, sestoupí tu se silničního valu a nadejde si pěšinkou
přes rozsáhlou louku.

Pak už dojde k Debři a za hodinu do Bakova - a tak dále. Nechci psáti cestopis.
Beztak trochu dlouhý úvod, ale byl nutný. Čtenář by si ho měl dobře zapamatovat.
Kdo ho přeskočil, bude ho postrádat v dalším ději.

Teď se konečně mohu pustit do věcného líčení tohoto hrůzného příběhu:
Bylo mi devatenáct let, když jsem maturoval v Praze.
Strýc, lesník v Mladé Boleslavi, mne pozval na prázdniny. To se ví, že jsem se

nerozmýšlel a téhož dne večer s nepříliš těžkým kufříkem jsem vsedl do osobního
vlaku.

Minulou noc jsem probděl na abiturientském věnečku a ve dne nebylo kdy,
abych si spánek vynahradil. To víte: loučení s kamarády a zvlášť - proč bych se
nepřiznal - s Emičkou... krátce: byl jsem dosti »uondán«. Není tedy divu, že se mi
klížily oči. Byl jsem sám v malém kupátku; jednotvárný rytmus vlaku; houstnoucí
šero večera po parném letním dnu; spleť vzpomínek na maturitní trápení, věneček,
z něhož mi dosud v uších zněly melodie a slasti tance, blahé vědomí »dospělosti« -
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vždyť to mám ve vysvědčení černé na bílém - loučení s Emičkou... eh, jak se to
zpívalo:

...to ti povídám, to ti povídám,
studenta nemiluj,
to ti povídám, to ti povídám,
student je lhář...
„Jízdenku, prosím,“ zacloumala mnou nešetrně těžká ruka.
„Kdy budeme v Boleslavi?“ táži se.
„Po půlnoci.“
„Prosím vás, pane průvodčí, rád bych si zdříml.“
„Můžete, jste tu sám.“
„To je právě, co... jakpak, zaspím-li?“
Pokrčil rameny, ale pohlédl na mne tak výmluvně, že říkám: „Prosím vás,

vzbuďte mne,“ a vtisknu mu do dlaně dvě koruny.
Musíte vědět, že tenkrát dvě koruny byl kapitál, za který jste koupili osm litrů

smíchovského ležáku.
„Bez starosti, mladý pane. Před Boleslaví vás vzbudím. A pojedete celou cestu

sám jako hrabě.“
Usnul jsem jako dudek, ačkoli to přirovnání je podivné.

V bezedné hlubině spánku slyším dotíravý hlas: „Bakov! Bakov!“
Otevřu oči. Ticho jako v hrobě. Co... kde to... aha! Ve vlaku. Jedu do...
„Bakov! Bakov!“
Cože? Bakov? Ba... Vždyť přece Bakov je za Boleslaví. Vyskočil jsem a srazil

okno:
„Kde to jsme?“ zavolal jsem na průvodčího u vlaku.
„Bakov! Volám už po desáté!“
„Hrom aby!“ popadl jsem kufřík a vylítl z vozu v poslední chvíli, kdy vlak se už

pohnul na další pouť.
Skutečně: stál jsem na peróně bakovského nádraží.
„Měl bych vás pokutovat!“ volal na mne zlostně rozespalý úředník pro můj

opožděný výpad z vozu.
„Proč mě ten trulant nevzbudil?“ láteřil jsem. „Dal jsem mu zlatník a teď...“
„Jaký trulant? Průvodčí? Urážka úřední osoby. Zlatník? Úplatek. Vzbudit? Vlak

nemá spací vůz. Kam jste jel? Ukažte lístek! Do Boleslavi. Zaplatíte pokutu. Do
kanceláře!“

Aby tě! Mám v kapse dva šestáky. Protokoly... trestní oznámení...
„Prosím vás, pane přednosto“ - povýšil jsem chytře mladého úředníka

a vyzpovídal se mu. „Mohl bych tu někde přespat do rána?“
„V čekárně ani nikde jinde v nádražní budově vám dovolit nesmím,“ vrtěl hlavou,
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„přednosta je příliš komisní. A tohle byl poslední vlak. Teď všecko zavíráme a do
pěti hodin ráno zde všecko spí,“ uváděl důvody. „Stanice je samota. Do Bakova je
hezký kousek cesty a do Debře ještě dál. Ostatně byste ani tam nocleh nedostal,
zvlášť nyní, kdy už minula půlnoc.

Leda byste šel do Mnichova Hradiště. Ale to je dobré dvě hodiny, stejně daleko
jako do Boleslavi, kam jste vlastně cestoval. Nu, žádné neštěstí. Jak vidím, kufřík
není příliš těžký, je krásná noc, teplá a tichá, měsíc v úplňku, světlo jako ve dne.
Bude to tedy hezká procházka. Znáte cestu?“

„Nikdy jsem tu nebyl.“
„Nemůžete zbloudit: stále po silnici,“ mávl rukou. „Jen za Debří se držte Jizery.

Chodníkem přes louku si značně nadejdete a pod Zvířeticemi vystoupíte opět na
silnici, která vás pak dovede až do Boleslavi. Nazdar a šťastnou cestu,“ podal mně
ruku.

Čile jsem vykročil. Podle rady jsem odbočil se silnice na pěšinu, jež se vinula
těsně podél břehu.

Noc byla skutečně pohádkově krásná. Hluboké tůně Jizery, černé a tajemné,
vydechovaly v hlubokém spánku svou příznačnou vůni prohřáté vody, bujícího rákosí
a puškvorce; v nehybné, mrtvolně ztuhlé hladině, jako v nesmírné hlubině zrcadlil
se žlutý kotouč měsíčního úplňku.

Ticho, velebný klid vládl nad údolím, jež jako by na všech stranách bylo
uzavřeno: přede mnou, kam jsem kráčel, vysoká stráň, od jejíž temné zeleně se na
temeni jaksi svítivě a ostrými rysy odrážely zříceniny Zvířetic. Stráně obloukovitě
doprava obepínaly údolí až tam, odkud jsem nyní přišel, kde jen úzký průsmyk dělil
pokračování hřebenu za druhým břehem řeky, nad nějž vyčnívaly střechy budov
a vysoký tovární komín. Ano, tam jsou Kosmonosy...

Odkudsi z polí či z louky ozval se chroptivým zpěvem samotářský chřástal...
a teď od zřícenin žalostně zavolal sýček, jemuž odpověděla strašidelným houkáním
sova...

Tyto nelibé zvuky vpadly do idylického ticha tak rušivě, že jsem ulekaně stanul,
když se nad hladinu vymrštila pořádná ryba.

No no, snad se...
... nežli zvíš, jsem tobě blíž,
má milá, snad se nebojíš...
napadl mě verš Erbenovy básně.
Přes polovici louky jsem už měl za sebou a rozeznával jsem už lem bílých

patníků, vroubících silniční val.
„Chachacha! Á-ááá - chachacha - chyji - ú - úúú -“
Stanul jsem jako sloup.
Co to bylo? To nebyla sova. Pes? To nebyl štěkot ani vytí psa. Vlci tu přece

nejsou. To byly lidské zvuky. Ale...
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„Ú-húhúhú - chachacha - chá!“
Příšerné zvuky bodaly mě v sluch, do mozku; pačlivý mráz lil se mi po páteři

a vnikal až do morku kostí...
Ne! To nejsou lidské zvuky! Žádný člověk, ba ani zvíře, nedovede ze sebe vydat

tak strašlivé skřeky, démonické vytí a štěkavý, křečovitý chechtot! Takového ryku je
schopen jen satan sám!

Co je to, proboha? A odkud zní? Nelze ani říci. Točí se to zde v tom údolí
s mnohonásobnou ozvěnou... Vrátit se? Kdo ví, nepadnu-li právě do toho... Vpřed!
Vyrazil jsem.

Běžel jsem několik vteřin za hrobového ticha.
Byl jsem už jen asi sto kroků od silničního valu, když se smích a jekot rozlehly

opět. A nyní ještě silněji, pronikavěji, drásavěji!
Stanul jsem udýchán, uhnán - a teď:
Vlasy se mi zježily a zmražen hrůzou jsem nebyl schopen pohybu... ne! To není

klam, ty bílé postavy, v dlouhých, bílých rubáších, v reji tam, na balvanu a kolem
něho, či snad letící vzduchem?

Dvě... tři... čtyři, ano, čtyři jsou, ačli jich celé roje nejsou v těch akátových
houštinách... Teď jedna ta příšera se vyhoupla nebo se snesla na balvan a... co to
dělá? Čímsi smýká po skále... jiskry srší pod rukou... příznačný skřípavý zvuk...
brousí! Brousí na balvanu velký nůž, dýku nebo meč!

A teď zase chechtot a vytí! Skřeky a jekot! Zoufalý pláč a smích, ďábelský
chechtot, pekelné skřeky... A opět rej! Šílený rej, divoká honba...

Pekelné zjevy! Zakleté, ztracené, snad kdysi před věky prokleté duše...
strašidla!

Strašidla!
Co teď? Jít dál? Pak musíš přímo k nim, neboť vlevo je Jizera. Zde právě zahýbá

a pokračuje dál těsně vedle silnice. A v tom náhlém ohbí je vysoký, podemletý břeh
s balvanem, daleko nad vodu vydmutým. Tam je jistě velká hloubka a víry. A vždyť
ani řádně plavat neumíš. A v šatech a s kufrem... Vůbec nesmysl! Co by ti prospěl
druhý břeh? Totéž jako běžet zpátky. Zloduchu není nic překážkou. Přeletí přes
vodu, letem tě dohoní, dostihne! Jak chceš utéci strašidlům?

Strašidla!
Ale - k čertu - vzpamatuj se! Přece nejsi děcko, jsi dospělý akademický občan.

Jaká strašidla? Nesmysl! Spíš tu v tom houští táboří tlupa cikánů, kteří tu provádějí
své divoké reje. Ty rubáše? Teplá noc, koupali se a teď v košilích... Mají cikáni
vůbec košile? Ale ty příšerné zvuky? Nu, v noci se zvuk jinak rozléhá.

Eh, hrome! Na mne si nikdo nepřijde s nějakým bububu! Hajdy! Útokem na
silniční val! Budu od nich jen několik kroků, ale mám dobré nohy. Zapnu nejvyšší
rychlost a natřu to pak po silnici jako jelen. Nejhorší vyběhnout na val. Ale to bude
jen okamžik. Alou!
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Nikdy nezapomenu na ten běh! Přes dva metry vysoký násyp jsem zdolal snad
jedním skokem a pak - letěl jsem po silnici k Boleslavi. Nějakou chvíli jsem slyšel za
sebou skřeky a řev, ale to bylo jako ostruhy závodnímu koni.

Konečně jekot za mnou slábl, až utichl. Ohlédl jsem se: nic.
Ale tu mne už opustily síly. Klopýtl jsem o vlastní nohu a skulil se na travnatý,

kyprým mechem vystlaný drn, na štěstí dosti daleko od kolmé skalní stěny, o kterou
bych si byl jistě rozbil lebku. Supěl jsem jako lokomotiva a srdce mně bušilo
v hrdle...

Jen co jsem se trochu uklidnil, vyskočil jsem a klopýtal dále. Což kdyby se ta
cháska pustila přece za mnou! Cikánské lůze není co věřit. Aspoň jsem byl nyní už
přesvědčen, že to byli cikáni. Strašidla se mi vykouřila z hlavy s denním úsvitem,
který se slabě již projevoval.

  
Občas se ohlížeje, minul jsem již michalovickou Putnu. Rozbřesklo se. Nad

hladinou Jizery se zvedaly ranní mlhy, jejichž čárovité, fantastické útvary pozbyly
však v denním světle strašidelnosti.

V dálce jsem před sebou na silnici spatřil tři muže, s pozoruhodným spěchem,
chvílemi během, se blížící. Konečně jsem rozeznal: četník a dva muži
v tmavomodrých stejnokrojích.

Zastavili mne:
„Odkud jdete?“ zeptal se četník udýchaně.
„Z Bakova.“
„Neviděl jste někde cestou čtyři muže.“
„V bílých rubáších!“ vpadl jsem pohotově.
„Ano! Kde? Kde to bylo?“
„Pod Zvířeticemi. Právě, kde odbočuje od silnice Jizera. V houští u silnice. Myslil

jsem, že jsou to strašidla. Ale to víte, já...“
„Neudělali vám nic?“
„Jak by se mohli opovážit,“ hrál jsem si na hrdinu. „Já se neleknu cikánů.“
„Děkujte Bohu, mladíku,“ kýval četník hlavou. „To nebyli cikáni.“
„Kdo tedy?“
Ale odpovědi se mi nedostalo. Trojice se už hnala dále k Zvířeticům.

  
Pravdu jsem se dověděl druhého dne - z novin: V noci na včerejšek se podařilo

čtyřem nebezpečným ošetřovancům uprchnouti z ústavu pro choromyslné
v Kosmonosích. Jeden z nich si nevysvětlitelným způsobem opatřil dlouhý
kuchyňský nůž. Útěk byl sice téže noci zpozorován, ale šílenci byli zajati teprve ráno
a to jen na upozornění jistého mladého muže, který je zpozoroval v akátovém
hájku pod Zvířeticemi. Odvážný jinoch ani nevěděl, že jen šťastným osudem unikl
jisté smrti, neboť jen zřízenci z ústavu, provázeni četníkem, mohli dopraviti zpátky
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do ústavu tři nešťastné uprchlíky. Čtvrtý ubožák byl svým šíleným soudruhem
v pravém smyslu nožem na kusy rozřezán.

Tak vidíte, hoši: žádná strašidla.
Ale - je mnoho věcí pod sluncem!
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O vodníkovi
„Ano, je mnoho věcí, ale strašidla na nás neplatí!“ kasali se hoši.
Zatím už chvíli pozoroval tábor pan nadlesní, stanuv na pokraji lesa, kde

vyčkával konce povídky, aby svým příchodem nerušil. Nyní vystoupil a octl se mezi
besedníky, jako by byl ze země vyrostl.

„Přicházím vám oplatit návštěvu,“ zdravil společnost.
„Jste nám vítán!“ nabízeli mu lehátko.
„Děkuji, to není pro takového zálesáka, jakým se cítím. Ačkoliv jsem dosti

unaven. Číhal jsem totiž na tu škodnou, pane rado.“
„A dopadl jste ji?“
Ovšem.“
Povídejte!“
Avšak nadlesní se obrátil na hlouček hochů:
„Tak vy nevěříte ve strašidla, he?“
„Kdepáák!“
„A ve vodníka?“
„To už teprve ne!“ prohlásil Jirka.
„Tak já vám něco povím. Předem však upozorňuji, že každý, kdo by pochyboval

o pravdivosti byť jen jediného mého slova, by mne těžce urazil, neboť prohlašuji
předem a dávám své čestné slovo, že vše se událo, jak budu vyprávět. Všecko je
pravda a nic jiného než čistá pravda. To není žádná pohádka

O vodníkovi,
to je skutečná událost, kterou prožívám už přes týden a dnes jsem ji ukončil.
Tak poslouchejte:
Jak víte, mám ve správě také rybník »Velká tůň«! Však hoši ho znají; hrázný je

už dvakrát prohnal. Právem. Tam mi, kluci, nelezte! Zde máte koupání dost a dost
a bezpečné. Tam je hloubka a místy spodní proudy, poněvadž odtok je podzemní.
Mohlo by vás to strhnout a - smrti vaší amen!

Tedy ten rybník, vlastně je to přírodní jezero, které jsem zarybnil, je s jedné
strany vrouben příkrou lesnatou strání, s druhé strmou skalou a pak jsou močály,
sice ne rozlehlé, ale dost nebezpečné.

U přítoku je stavidlo, které podle potřeby odvádí příval vody do vedlejšího
náhonu, nebo zase při nízkém vodním stavu žene vodu na sousední mlýn. Však to
znáte.

Už je tomu přes týden, co jsem zjistil, že mi tam kdosi pytlačí. Dokonce jsem
i našel sice neodborně pletené, ale přece dostatečné vrše, nalíčené pod lesním
břehem. Ovšem, že jsem tyto pasti zabavil.

A číhal jsem. Ve dne stačil na dozor hrázný, ale ten nic nezpozoroval. Proto
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jsem si každého večera zašel k rybníku a dlouho do noci číhal, ukryt v lesním
mlází. Prvou noc - marně. Druhou jsem měl trochu úspěch, ačkoliv se zvrtl a já
pak klel jako pohan.

Bylo to takto:
Bylo už hodně po půlnoci, když slyším jakýsi šustot. Škoda, že jsem s sebou

neměl Broka, kterého jsem půjčil hajnému na obchůzku. Valdu a Stopa jsem
s sebou nechtěl brát, poněvadž se k takové čekané nehodí a mohli by se zkazit ve
svém oboru. Byl jsem tedy sám.

Bylo tma, měsíc byl za mraky, obloha zatažena.
Čekám. Šustot se blížil, že jsem měl pytláka - nepochyboval jsem, že je to on -

jen asi deset metrů pod sebou.
Teď! Vytáhl jsem z kapsy baterku a pustil světlo dolů; a volám:
„Stůj, chl...“ slovo chlape mně uvázlo v krku. Vždyť to byl nějaký klouček,

nejvýš desítiletý, děcko.
A vtom ten klouček - šups! střemhlav do vody a - zmizel. Jen kola ve vodě po

něm zbyla. Proboha! Teď jsi to provedl. Ten nezdara jistě leknutím spadl do
rybníka a - utopil se. Máš kluka na svědomí. Už jsem svlékl boty a kabát a chtěl
skočit za ním, abych ho vytáhl - je tam skoro pět metrů hloubky - když v okraji
světelného okruhu vidím hlavu... ten lotřík ploval přes rybník jako ryba.

A byl pryč.
Vrátil jsem se domů s bžundou.
Několik dní byl pokoj. Aspoň jsem myslil. Ale ve skutečnosti změnil ten uličník

své lovecké stanoviště. Při měsíčním světle jsem ho dobře zhlédl - na protějším
břehu, pod skálou. Než jsem tam doběhl, zmizel a jen vykuchané vnitřnosti z ryb
po sobě zanechal. Broka jsem měl tu noc s sebou. Chytil sice stopu, ale pojednou
couvl a rozkýchal se, že by se byl strhal; ten darebák byl mazaný: rozsypal za
sebou papriku.

Uvažoval jsem: takové lotroviny že by páchal desítiletý kluk? Nemožno.
Dnes jsem šel na čekanou opět. A měl jsem štěstí:
Plížím se k přítoku, když Brok zavětřil a tlumeně zavrčel. Vykouknu opatrně

z křoví - a dvacet kroků ode mne sedí na stavidle ten... Abych ho opět tak náhle
nevyplašil, volal jsem klidně:

„Nelekej se a seď! Ani se nehni! Tentokrát neutečeš. Skočíš-li do vody, pošlu
za tebou psa. Ten ti dá nejprve řádně napít a pak tě vynese na břeh. To máš tak
jisté, jako že ti pošlu hrst štětin do kalhot, pohneš-li se.“

Mým klidem byl tak ohromen, že seděl jako placka. Klidně se nechal sundat se
stavidla. Stál přede mnou jako zmáčený čokl.

Ale pro pět ran z lankasterky, co je to? To není kluk. To je starý tvor.
Prošedivělé vlasy, dlouhé až k ramenům, jako mastné žíně lepí se na nízké čelo;
oči bez řas a obočí, vyboulené jako žabí; ústa, spíše huba, bez rtů a zubů, široká
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od ucha k uchu; ruce po kolena; nožky tenké do O - a celé tílko ve vetchých
hadrech, nazelenalých, snad vyrudlých. Mokrý byl jako myš, jak jistě právě vylezl
z vody.

„S kým mám to potěšení?“ zeptal jsem se jízlivě.
Roztáhl hubu - couvl jsem, aby mne nespokl, a cosi zahuhňal. Co se budu bavit

s takovým tvorem.
„Marš!“ povelel jsem směrem k cestě do domku hrázného.
Ale skrček projevil chuť skočit do rybníka. Jenže Brok ho popadl za kalhoty

a smýkl jím na zem. Přetáhl jsem ho několikrát karabáčem, což ho učinilo
povolným. A tak jsem ho dopravil do bezpečí.“

„Kam?“
„K hráznému. Zavřel ho do chlívka. Jeho novofundlanďan Neptun ho dobře

hlídá. Zítra ráno ho dovede do města k četnictvu.“
„Jak jste mohl vodníka takhle snadno...“
„Vodníka?“ protáhl lesník udiveně obličej. „Jakého vodníka? Kdo mluvil

o vodníkovi?“
„Vy přece. Vždyť jste ho popisoval a... co jiného by mohlo...“
„Ale jdi, jdi, Jirko. Popisoval jsem Bulíčka, jaký skutečně je. Copak neznáš toho

trpaslíka ze vsi?“
Teď se osada rozhlaholila smíchem hochů.
„Nezná. Jak by znal, když je tu teprve od včerejška. Ale to se povedlo! Vidíš,

Jirko, jak jsi nalítl. A právě tys před chvilkou tvrdil, že ve vodníka nevěříš!“
Nu, dnes mně, zítra tobě...
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 Večer
Dědové vzpomínají...

Také letos jsem navštívil sice malé, ale útulné lázně Běloves, abych podrobil své
staré tělo generální opravě a osvěžil duši i nervy v roztomilé společnosti, na kterou
jsem se již celý rok těšil. Můj příjezd byl ovšem oznámen a proto není divu, že jsem
byl partou uvítán s jásotem, sotvaže jsem se objevil na prahu lázeňské restaurace.

Avšak jásot rázem utichl, když jsem se belhal ke stolu, opíraje se o hůl.
„Hele, hele! Copak to? Kuřátka? Ischias?“ hrnuly se mi jízlivé i účastné otázky

vstříc.
„Úraz!“ zarazil jsem další dobírání a srdečně tiskl ruku po řadě starým přátelům,

jejichž rozesmáté tváře ihned zvážněly.
„Copak se vám stalo?“
„Jsem obětí vastní opatrnosti,“ odpověděl jsem zdánlivě si odporujícím rčením.

A vida otazníky ve všech tvářích, líčil jsem svůj příběh: „Čekal jsem na tramvaj
u Wilsonova nádraží v Praze, odkud se právě vyrojilo množství cestujících. Jak víte,
je tam nástupiště pouliční dráhy úzké a vroubené vyšší dlažbou. Přílivem cestujících
byl ten úzký pruh hustě naplněn, když konečně přijela tramvaj. Ve zmatku a shonu
vystupujících a nastupujících se batolilo asi dvouleté děcko. Vyhýbal jsem se
batoleti, ale stále se mi pletlo pod nohy. Ježíši! Kdepak je - Jiříčku! slyším vedle
sebe úzkostný ženský hlas. Couvl jsem ochotně, ale vtom se mi noha zvrtla na
okraji nástupiště. V kotníku to ruplo, přes páteř až do mozku mě prošlehla tak
prudká bolest, že se mi zatmělo v očích. Zachytil jsem se železného kandelábru a...
jen neomdlít! Seber se! Nic to není! Jen namožení...

Tramvaj mi ujela. Počkám na druhou. Do té doby se to uklidní. Neuklidnilo.
Naopak, bylo hůř. Nohou jsem se nesměl ani dotknout dlažby. Bylo mně mdlo.
Ačkoli bylo chladno, koupal jsem se v potu. Nebudu moci do tramvaje, a i kdyby,
nedobelhám se pak od tramvaje domů. Co je vám? všiml si strážník mé zsinalé
tváře. Vylíčil jsem mu příběh. Trestuhodná nedbalost, nechat dítě v takové tlačenici
bez dozoru. Objednám vám taxi. Nezbývalo skutečně nic jiného.

Bylo to horší než jen podvrknutí: natržené pouzdro kolem kotníku a krevní výron.
Poležel jsem si skoro tři týdny. Proto jsem přijel později do Bělovsi.“

„Ta žena by zasloužila. Vždyť je takové opomenutí povinné péče o dítě trestné.
I ono mohlo přijít k úrazu,“ řekl správně advokát dr. Konečný.

„V tomto případě ano,“ souhlasil lékař dr. Cedrych. „Jenže s povinnou péčí je to
většinou pochybné. Všichni známe mnoho případů, které dokazují, že snadnější by
byla péče o bezpečí nad hejnem vrabců než jediným lidským harantem. Sám bych
mohl ze své lékařské prakse uvést řadu případů, z nichž některé skončily smutně.“
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„Povídejte, doktore!“
„Hm, nevím, mám-li... nerad vzpomínám. A víte, že jsem citlivý. Trpí-li dospělý,

ať muž či žena, ani mne tak nedojme. Lékař musí zachovat klid a rozvahu. Ostatně
se stále babrá v lidském utrpení. Je to jeho povolání. Ale dítě... sám jsem otcem...
bolest takového tvorečka sdílím snad víc než on. Nu, jeden případ vám povím.“

„Bylo to v pozdním létu, někdy v srpnu. A je tomu už přes dvacet roků. Ale vidím
dosud ten hrozný výjev, jako by se udál včera.

Tehdy jsem byl obvodním lékařem a to víte, ti nemají ustláno na růžích. Bydlel
jsem v prvém poschodí, ordinace byla v přízemí.

V létě spím rád u otevřeného okna. Byla krásná měsíčná noc.
Pojednou mne z tvrdého spánku vzbudilo vytrvalé zvonění. Nic divného. Pro

obvodního lékaře není nočního klidu. Ale do běsnění zvonku se mísilo nelidské vytí,
štěkavé skřeky a úpěnlivý pláč a křik jakési ženy. Vyklonil jsem se z okna:

„Co se to děje? Co se stalo?“ volal jsem.
„Proboha vás prosím, pane doktore, honem! Otevřte mi! Holka se mi snad

zbláznila, či co. Ježíši Kriste! Vždyť mně prokouše krk a vydrápe oči. Pospěšte!
Pomozte!“ ječela a chroptěla žena s dítětem na zádech.

Jak jsem byl v pyjamu, seběhl jsem se schodů a vpustil skupinu do domu a do
ordinace.

Nevím, byl-li na dítě horší pohled než na ženu, která měla obličej jakoby nožem
a pilkou rozřezán; z hlubokých ran na šíji visely kusy kůže i masa a ssedlé krve
i pěny; vlasy vytrhány a zkrvavělá lebka místy holá... hrůzný pohled.

Popadl jsem dítě, asi osmileté děvčátko, za zápěstí... ale měl jsem s harantem
co dělat. Nikdo by v tom děcku tu sílu nehledal. Děcko vylo a štěkalo, vrčelo
a vřískalo...

Hodil jsem je na lehátko. Kolem pusy mělo chuchvalce žluté, chvílemi krvavé
pěny a oči - ano: ty oči... tohle je - atropin! Dítě je otráveno atropinem. Snadná
diagnosa: je srpen. Někde přišlo na rulík, často si ho děcka pletou s třešněmi.

„Mohla byste jí podržet ruce?“ Zbytečná otázka, když jsem se ohlédl na ženu,
která mrtvolně bledá se potácela k židli. „Vzpamatujte se!“ vykřikl jsem na ni ostře.
„Stiskněte aspoň ten zvonek na psacím stole!“

Vydechla těžce a zřejmě s vynaložením všech sil vyhověla mému rozkazu. Ale
pak se sesula ve mdlobě na podlahu. Pokrčil jsem rameny. Zatím více nemohu
dělat. Mdloba počká. Ale dítě nesmím pustit. Zmítá se v křečích a...

Konečně přiběhla moje sestra, medička, která bydlela v mé domácnosti a byla
mi často dobrou pomocnicí.

„Milčo, otrava rulíkem. Ricinový olej! Ocet! Tanin! Připrav horkou lázeň na
nohy!“ rozkázal jsem pro prvou pomoc. „Počkej! Nejdříve obinadlo! Musíme to dítě
spoutat. Tak. Jen utáhni! Ať řve! Nedbej toho! Co s tou ženou? Ether! Eh, počkat!
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Tohle je... vždyť to jsou křeče. Ó, ubohá! Zdá se mi, že...“ skočil jsem k telefonu.
„Pošlete ihned ambulanci ke mně! Otrava krve. Bojím se, že nevydrží!“ skončil jsem
telefonickou zprávu do nemocnice.

Víc jsem pro ubohou ženu skutečně udělat nemohl.
Děcko jsme svlékli ze šatiček. A tu se z kapsičky vysypala zrníčka, hnědá, jako

bohatý mák. Teď jsem byl doma; nikoliv rulík, dítě nesvedly k mlsání třešně, ale
něco ještě horšího: durman, jehož plody, semena podobná máku, obsahují sice
také atropin, ale kromě toho alkaloid hyoscyamin a scopolamin. Otrava nejprve
prudce rozdráždí nervstvo a pak ochromuje jeho činnost. Omezuje činnost slinných
a potních žláz, ochrnuje zakončení nervů a způsobuje rozšíření zorniček. Tedy totéž
jako otrava rulíkem, jenže účinek je ještě prudší a skoro vždy zanechává zlé
následky.

Zkrátím tu hrůzu: do nemocnice byly odvezeny obě. Matka zemřela téže noci.
Nákaza jedovatými slinami dítěte přímo do krve znemožnila každou pomoc. Dítě se
podařilo zachránit. Žije dosud. Je jí ke čtyřicítce. Nevdala se ovšem. A je to jen stín
člověka. Žije z almužny a dobrodiní příbuzných. Je poloblbá. Mátoha.
A nevyléčitelně trpí tancem sv. Víta.

Tak vidíte, pánové, jak je ta povinná péče problematická. Děcko bylo pečlivě
ošetřováno. Ale matka i otec, chalupníci, kteří se dřou na polích a přivydělávají si
podělkováním, nemohou hlídat děti, které si vyhledají smrt nebo trvalé zmrzačení
leckde na rumišti a mlsají potměšilou jedovatinu. Možná, kdyby byla ubohá matka
zůstala na živu, odseděla by si ještě trest za nedostatečnou péči v kriminále,“ končil
lékař trpce.

„Máte pravdu, doktore,“ souhlasil spisovatel Jaroš. „Navštívil jsem na pražské
chirurgické klinice svého přítele inženýra Hrocha, kterého snad znáte. Je to přece
zdatný lyžařský cvičitel, známý všem lyžařům na Orlických horách. Poležel si tam
přes dva měsíce se složitou zlomeninou kolena a kotníku. Ale na klinice dělají
zázraky. Hroch bude opět vesele lyžařit.

Tam jsem viděl zajímavé případy těch »uspěchanců«, jak jim vhodně říká
věhlasný asistent kliniky doktor Kozelka. Zdánlivě všední případy zlomenin ruky,
nohy, žeber, vnitřního zranění, otřesy mozku a tak dále. Ale zajímavá je příčina: až
na nějakou výjimku všichni spěchali, aby ušetřili minutu a zato si pak - poleželi
několik měsíců na klinice. Zlaté přísloví: spěchej pomalu!

Takovou výjimkou byl čtrnáctiletý kluk Béda. Nejmladší věkem, ale nejstarší
pacient ze třiceti, kteří s ním »úpěli« ve velikém sále s číslem 99 nad dveřmi.
Poležel si tam přes půl roku. A jen věhlasnému umění přednosty kliniky, který si
sám vzal hocha na starost, může děkovat za záchranu svého mladého života a je
skutečný div, že už opět běhá a rajtuje po luzích a hájích...

Béda není uspěchanec. Je to sice čilý, tělesně i duševně bystrý kluk, ale -
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nemotora. Nebo aspoň ho na okamžik opustila zručnost, když si docela zbytečně
vrazil rezavou kudlu do nohy. Nemehlo.

Našel kdesi starý šindel, jakým se dříve pokrývaly střechy. Napadlo ho: hele, to
bude něco. Udělám z toho kuši. Lučiště, samostříl, víte, jaký viděl ondy na obrázku
u lučišníka kdysi ve starověku. Tuhle šindel provrtá, provlékne silnou rákosku
a bude to.

Jenže, kde vzít vrták? Eh, co! Kudlou to půjde taky. Vrták! kdyby byl řekl
Frantovi, jehož táta truhlaří, byl by mu šindel provrtal našup. Jenže Béda chtěl
Frantu překvapit. A proto vrtal kudlou.

Už to skoro bylo, když se mu ostří smeklo po suku a rezavá čepel vjela do
stehna jako do másla.

Béda se tak ulekl, že chvilku z rány nevyšla ani kapka krve. Ale zato pak se
vyvalila... Jézusku!

Kutil to v kůlně, kde o pavučiny a podobné svinstvo nebyla nouze. Pavučiny prý
jsou výborná meducína na rány. Tak je tam nacpal, ovázal stehno špinavým
hadrem, přetáhl kalhoty a - nic. Doma ani muk. Ještě by dostal výprask.

Jenže v noci ho honily vzteklí psi a jacísi lidožraví divoši či Indiáni s tomahavky
a ukrutánskými noži...

Ta hrůzná honba, krvavá vojna a všecko, nebylo tomu konce. A když konečně
Béda »zvítězil«, ležel ve velikém sále na čisté posteli s pružnou, houpavou matrací,
jaké doma neměl. Udiveně koukal na sousedy a slečny v bílých čepcích a zástěrách,
na zástup pánů ve sněhobílých pláštích s obrýleným, důstojným pánem v čele...

Inu, začínal mít vyhráno. Nad jeho lůžkem jakési klikyháky na papíře s ostrými
hroty jako nebetyčné horstvo, které přechází pozvolna do mírnějšího podhoří...
teprve později viděl, že je to diagram, popis prožitých horeček... několikrát
přestoupivších červenou čáru s číslicí 41...

Naštěstí pro sebe prosnil dvojí transfusi krve. Ale vyhráno ještě neměl. Ještě
šestkrát ho nesli do operačního sálu.

Dnes už tedy běhá. Ale kudlu nechce ani vidět. Štítí se nože a bojí se ho jako
čerta.“

„Ano, jo,“ povzdechl dědeček, jehož stříbrný, kučeravý plnovous, splývající až
téměř k pasu, nijak nevadil, nebyl na úkor tělesné i duševní svěžesti, kterou dosud
bujelo sice ne hromotlucké, spíše pomenší, ale statné tělo a zdravě zrůžovělá tvář.
Kdo ho neznal, řekl by: vysloužilý fořt; tím více, ježto si liboval v hnědém
lodenovém obleku a vždy sršel zdravým humorem, pro který byl celou lázeňskou
společností velmi oblíben. Rozhodně by nikdo v této skromné osobnosti netušil
věhlasného akademického sochaře profesora Mařana.

„Ejnu, jo,“ přikryl si opět, spokojen nad rozdýmanou lulkou, „nám se lehce trousí
rozumy teď, když už se pomalu blížíme Methusalémovi. To je právě to smutné, že
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rozumu nabýváme teprve zkušenostmi a ty jsou podmíněny stářím. Ale přiznejme
si, že jsme nebyli v dětství o nic lepší než nynější drobotina. To bylo, je a bude.
A hned vám uvedu důkaz své vlastní lehkomyslnosti:

Bylo mi asi dvanáct let; tedy uplynulo už více než půl století, ale dosud živě
vzpomínám a věru, nikdy nezapomenu.

V mém rodišti je lesnaté údolí, takový kaňon, vroubený skalními stěnami,
pravěkými navrstveninami, které tvoří jakési schodiště, po kterém by však mohl
kráčeti jen obr Herkules, známý z římského bájesloví, neboť každý ten schodek je
nejméně tři metry vysoký. Často jsem v tom kaňonu rejdil se svým kamarádem
Lojzou. Protéká tudy horská bystřina a lovili jsme v ní raky.

Jednoho dne, bylo to počátkem května, zahleděl jsem se na to obrovité
schodiště.

„Lojzo,“ povídám „vylezeme nahoru. Člověče,“ štval jsem, vida jeho strachem
skleslou bradu, „to bude slávy. Celé město o nás bude mluvit. Noviny budou psát
o mladých horolezcích, kteří zdolali nebetyčné horstvo. Lojzo, tam ještě nevkročila
lidská noha. Vhůru!“

„Počkej, Vašku! Dnes ne. Až zítra.“
„Ha, zbabělce!“
„Neblbni. Musíme se připravit. Heleď, vezmeme si provaz, abychom se mohli

vytahovat...“
„Žádné vytahování. To by pak dovedl každý.“
„Tak aťsi. Ale aspoň nějaký citron.“
„K čemu citron?“
„Vašku, ty jsi ťuhýk. Copak nevíš, že horolezci cucají citron, aby se osvěžili?“
To jsem nevěděl, ale budiž. Citron nemůže škodit. Lojzův táta měl hokynářství

a tak mu nebude těžko ho uzmout. Ale do zítřka jsem čekat nechtěl. Povídám:
„Utíkej pro citron! Už ať jsi zpátky. Polezeme hned!“
„Nech to aspoň na odpoledne. Jistě je už k desáté a do oběda...“
„Plav, hladovče!“ zařval jsem na něho. „Nejprve svatá povinnost. Beztak máš

těžký zadek. Na šplhadlech jsi vždycky poslední. S plným náckem se nedostaneš ani
o metr. Utíkej!“

Lojza jako vždy podlehl mé převaze.
Vrátil se asi za hodinu s citronem:
„Je už skoro jedenáct. Do oběda nebudu doma. Táta mně napráská,“ fňukal.
Lezli jsme. Prvý a druhý schod jsme obešli na boku. Pak to šlo hůř. Cucal jsem

citron, jako by to byl turecký med, násilně si nutě sladkost... brr! vyplivl jsem
protivný žvanec.

Škytaje a supě, šplhal jsem se vzhůru. Lojza za mnou, fňukaje a sténaje...
Usedl jsem, vlastně se převalil uondán na plošinu stupně. „Počkám na tebe,

loudo!“ zavolal jsem dolů na Lojzu, až se konečně vydrápal ke mně.
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Hleděli jsme dolů. Zamrazilo mne. Člověk by neřekl, jak je ta skála vysoká.
Odtud se zdálo, jako bychom seděli na výstupku... Zatočila se mi hlava. Panečku,
tohle už je mnohem výš než kostelní věž, z oken, které jsem často shlížel, když
jsme chodili zvonit.

A nad námi byly ještě tři schody, sice už o něco nižší, ale přece asi
dvoumetrové.

„Hl-hlupáku pitom-ý,“ škytal jsem, „to byl n-nápad s tím citronem!“
„Tu máš,“ podával mi cukr.
Škytavka pominula. Vzhůru!
„Dám ti jeden schod náskok,“ řekl jsem Lojzovi blahosklonně.
A netušil jsem, že tato pyšná blahosklonnost byla vlastně vnuknutím mého

strážného anděla, neboť kdyby byl Lojza zůstal opět pode mnou, sotva by se byl
odvážil ke mně po tom, co se mi přihodilo na plošině příštího schodu. Jen si
považte:

Lojza už zdolával druhý schod shora, když jsem se drápal na stupeň pod ním.
Položím ruku na plošinu. A vtom se mi pod dlaní zasvíjelo cosi hladkého. A než jsem
si to uvědomil, bodlo mne cosi do palce. Pohyblivý předmět bleskurychle projel pod
dlaní... V tom okamžiku jsem na štěstí, opakuji: na štěstí, neuvážil tuto podivnou
příčinu, ale jistě to byl opět můj dobrý strážný duch, který mně křikl v duši: Vzhůru!
Rychle!

Vyhoupl jsem se na temeno stupně jako vymrštěn. A tu... mocná křeč mi sevřela
hrdlo. Vlasy se mi zježily... mé vytřeštěné oči zahlédly ještě pestré tělo - zmije,
mizící ve skalní štěrbině. S děsem jsem hleděl na dvě ranky na bříšku palce...

Vyrazil jsem z hrdla skřek...
„Co je?“ slyším Lojzu nad sebou.
„Zmije! Ko-kousla do pa-pa-palce!“ řval jsem zajíkavě.
„Rozřízni to!“
„Nemám kudlu!“
„Tu máš!“ hodil mně svůj křivák, strašný, zubatý a špinavý nástroj.
Ale nebylo na vybranou. Zavřel jsem oči a šmikl. Ostří, vlastně pilka vnikla

hodně hluboko. Krev se vyvalila proudem.
„Máš provázek?“
Měl jsem. Jak by ne. Omotal jsem ho kolem palce, utáhl a zasukoval.
„Polez nahoru! Honem!“
Lehko se řekne, ale já - nemohl. Bylo mně mdlo. Jako v mátohách jsem slyšel

Lojzu:
„Počkej, vyběhnu nahoru, už jenom jeden stupeň, snad tam někdo bude na poli

nebo nějaká chalupa; přivedu...“
Nu, dopadlo to celkem dobře. Nedaleko vedla silnice a jel tudy šťastnou

náhodou řezník s teletem na bryčce. Vytáhl mne za pomoci Lojzy vzhůru, naložil
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k teleti a tak jsem se svorně v této ušlechtilé společnosti dostal k lékaři a - domů.
Odstonal jsem to horečkou a týden mě trápily záchvaty střídavých bolestí

a nevolnosti. Bylo štěstí, že had nebyl ještě docela při síle po zimním spánku a jed
nepůsobil tak prudce, jak by byl účinkoval v parném létě. Výprask mně táta
odpustil. Zato ho dostal ubohý Lojza za mne dvojnásob. Až do prázdnin se mnou
nekamarádil.“

„Ale něco toho zmijího jedu ti zůstalo v krvi dodnes,“ zamhoural čtverácky očima
na Mařana jeho věrný, nerozlučný přítel a stejně slavný umělec, akademický
sochař, profesor Zálesák.

„Jak to? Pročpak“ upřel naň Mařan své modré oči.
„Inu, dovedeš někdy jedovatě kousnout.“
„Cože? Já že? Ha! Tohle odpykáš, Štěpáne! Já jsem se nikdy nehonil v noci za

bludičkami!“
„Vidíte, páni, už mě rafl,“ zatvářil se Zálesák bolestně.
„Jak to bylo s bludičkami? Povídejte, pane profesore!“
„Ovšem, že musím, abyste si nemysleli tak nebo tak. Je tomu už velmi dávno,

bezmála šedesát roků. Tehdy mně bylo šestnáct.“
„Není možná. Přiznal bych vám sotva šedesátku,“ divil se doktor Konečný

oprávněně dosud tělesně i duševně svěžímu vzhledu starého umělce.
„Inu, správný život,“ usmál se profesor Zálesák a pokračoval: „Tehdy jsem

ovšem neznal podstatu těch tajemných světýlek.“
„Promiňte, že vás vyrušuji,“ přerušil ho inženýr Víska, „ale podstata není dosud

bezpečně zjištěna. Možno sice soudit, že jde o methan, bahenní plyn, lehký
uhlovodík, který vzniká tlením rostlinných látek, zvlášť rozkladem buničiny, činností
některých anaerobních mikrobů, již se vyvíjejí bez kyslíku. Ale týž plyn se tvoří také
v uhelných dolech. Svítiplyn obsahuje asi 40% methanu. Ale tu je právě otázka:
proč se methan v bahnisku samočinně zapaluje a proč se samočinně nevznítí plyn
v dolech nebo svítiplyn? Někdy se sice výbuch v dolech odůvodňuje samovznícením
plynů, ale to je jen dohad. Spíše tu působí zcela prosté důvody mechanické, na
příklad krátké spojení v elektrickém vedení, opomene-li se dokonale uhasiti některé
ohniště. Stačí jiskřička.

Podstata bludiček je už starou otázkou. Již v minulém století soudila věda, že
tyto zjevy jsou plyny, které se vyvíjejí z hnijících látek a pouhým stykem se
vzduchem se vzněcují, Při tom se zejména poukazovalo na samozápalnou
fosforovodní plynovou látku. Avšak už v téže době úsudky badatelů a odborných
pozorovatelů bludiček, na příklad věhlasných chemiků a přírodovědců: Lista, Knorra,
Tschudiho, Ula a jiných, kladou proti tomu závažné úvahy. Nejnovější vědecké
úsudky se různí, takže konečné rozhodnutí, jež by bylo doloženo nezvratnými
důkazy, dosud nepadlo. Prosím, pokračujte, pane profesore.“
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„Vida, vida,“ usmíval se starý mistr dláta, „jsem rád, pane inženýre, že jste mi
vrátil poesii těch světýlek. Nuže, jako šestnáctiletý student vyšel jsem si pěšky
z Valašských Klobouk do Vsetína, kam mne pozval spolužák, syn ředitele cukrovaru,
na prázdniny. Věru, krásná procházka, sice dlouhá, ale co bylo pro zdravého,
statného hocha takových třicet kilometrů netknutou, panenskou přírodou, neboť
trať tudy tenkrát nevedla, úzkým průsmykem mezi hustými lesnatými stráněmi,
v nichž stuleny poetické vísky

... a já jsem dívča z Lidečka,
idem si hledat synečka...
... a já jsem synek z Polanky,
idem si hledat galánky...
Z Klobouk jsem vyšel po ránu. Nehnal jsem se, chtěje užít té romantické lesní

krásy. Byla již noc, když jsem se blížil k Vsetínu.
A tu se moje poetická nálada změnila v tíseň, která na mne těžce padla

s mlhou, teplou a dusnou jako pára z kotle. Kromě toho byl nový měsíc, tedy čirá
tma, zhuštěná nadto mlhou, jež pozvolna houstla... Přidal jsem do kroku.

Cestu jsem znal, nebyl jsem ve Vsetíně po prvé. Ale právě proto jsem věděl, že
po silnici si značně zajdu a bylo by lépe nadejít si pěšinkou přes louky. Věděl jsem
o ní a také jsem měl trochu v paměti její nerovný směr. Prošel jsem jí už dříve
několikrát.

Zde právě odbočuje od silnice. Mám - nemám? Eh, co! Půjdu pěšinkou.
Nějakou chvíli se matně rýsovala, alespoň na krok, dva jsem viděl její šedou

stuhu.
Kotouče mlhy se kolem mne válely a svíjely. Občas mně do nosu vnikl zatuchlý

pach; - pojednou, jako kdybych se vnořil do žumpy či bezedné stoky: protivný
zápach začpěl mi tak do lesním ozónem a pryskyřicí zlabužnělých plic a nosu, že
jsem se až zajíkl.

A vtom - zmizela pěšinka. Stanul jsem bezradně. Ztratil jsem stezku už dříve?
Nejdu už chvíli kamsi - do močálu? Tenhle zápach přece není lahodnou luční vůní.
To je příznačný pach - bahna.

Co teď? Dále? Jakpak, zajdu-li - co je to? Kdosi proti mně kráčí. Bliká tam světlo
z lucerny.

„Haló!“ vykřikl jsem.
Žádná odpověď. Jen plamínek se tam třese a komíhá. V mlze nelze usoudit, je-li

to jen několik kroků či dál... a teď se to světýlko vzdaluje...
„Haló, počkejte!“ vzkřikl jsem a vyrazil v běh.
Ale učinil jsem jen několik skoků, když plamínek zazářil vedle mne, zdálo se mi,

na dosah. A současně, věřte mi nebo ne, slyšel jsem zřetelně:
„S-sem!“
„Tak na mne počkejte!“ zabručel jsem a vykročil.
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Ale vtom to zhaslo a slyším:
„Pšš - sssem!“
Ohlížím se: lucerna plane matně v mlze o kus napravo.
„Co to děláte? Proč mně utík...“
„Sem. Pš - pšš - sem!“
Co se to děje? Za mnou a vlevo dvě nová světla. A teď těsně před mýma

nohama:
„Pšš - sssem!“ plamen na půl metru vysoký...
Bludičky!
„Chacha! Pššš ssem! Chacha!“ rozezvučel se kolem mne bezzvuký, sípavý smích,

duchovité výzvy, strašidelné, nevylíčitelné zvuky či lépe pazvuky, vyluzované
z nehmotných plic a úst...

Vlasy se mi zježily a v okamžiku jsem se v pravém slova smyslu koupal ve
studeném potu.

Jako rozpoutaná smečka běsů rozrejdila se příšerná, sinavě modrá a žlutá
světýlka kolem mne. Sípavý, skrčený chechtot, dotěravé výzvy, žalostné vzdechy,
chlemtavý mlaskot rozvířil se kolem mne, plamínky i dlouhé plamenné jazyky a šípy
divoce tančily...

Bludičky! Dosud jsem o nich jen slýchal. Ne, nebál jsem se jich pro jejich
příšerný vzhled. Strašidelný dojem na mne ani tak nepůsobil, jako praktické
následky a vědomí, že jsem zaběhl někam do močálu a vykročím-li kamkoliv,
zapadnu do bezedna. Zahynu nejhorší smrtí, ztracen na věky! Nikdy se nikdo
nedoví, kam zmizel Zálesákův student Štěpán...

Co dělat? Kdyby aspoň ta mlha se rozplynula, snad bych se mohl vyznat.
Nemohu být daleko od bezpečí...

Pomalu jsem nabýval rozvahy; či to byla horečka? Ssem! Vyplázl jsem na
plamen u svých nohou jazyk. Jdi do pekla! Vím, že to tvé »sem«, všecek ten
chechtot a pšoukání jsou docela prosté zvuky plynů, deroucích se z bahenních
hlubin na povrch. Všecko je to hloupost, kterou můžeš strašit malé děti, ale ne mě,
studenta, vztekal jsem se hlasitě.

Ale jak odtud? Čekat, až se rozední? Hodinky s sebou nemám, do rána je jistě
ještě daleko. Už teď mnou prochvívá chlad a vlhkost. V botách mně čvachtá,
propocená košile studí... ještě to odstůňu. A ten protivný zápach...

Kdybych aspoň věděl, kudy jsem přišel na tohle místo. Motal jsme se zleva
napravo, dopředu i dozadu, hranici obzoru mohu v té mlžné kaši skoro nahmátnout
- naprosto se nevyznám.

Přesto, že mně planuly tváře, rozcvakaly se mi zuby a třásl jsem se chladem.
Ne, takhle to dál nejde.
„Pomóóc!“ zařval jsem z plna hrdla.
Výkřik zněl hluše, zdušen mlhou; jako křik blázna ve vypolštářované cele,
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napadlo mě přirovnání. Nic naplat, je to jediná naděje. Musíš řvát a opět a stále.
„Po...“ sklapl jsem ústa až mi zuby cvakaly. Jaká hloupost, ječet jako děcko.

Vzbouříš celý Vsetín a třeba zbytečně. Nakonec se ti vysmějí. Nebudeš moci ani
hlavu vystrčit. To bys měl pěkné prázdniny. Leda bys pak ihned a honem utekl
zpátky do Klobouk. Raději zkus, zdali by ses odtud nějak nevypletl. Nestůj na
jednom smrdutém fleku. Tudy! Tímto směrem nevidět bludičky.

Dva či tři kroky to šlo, ale po čtvrtém se mi pravá noha zabořila - tělo se
povážlivě nahnulo - zavyl jsem a povoliv levou nohu v koleni, vší vahou jsem se
zvrátil nalevo a zaryl prsty rukou do drnu. V pravém kotníku bodlo, ale nohu jsem
přece z bahna vytáhl.

Teď už přestávají všecky žerty a úvahy, všecky ohledy a hrdinství. Jde o život
nebo aspoň o zdraví!

„Pomooc! Pomóóc! Po-mož-téé!“ rozeřval jsem se.
Marno! Všecko marno! Jen to protivné sssem, chacha, ssem! chacha!“
Mistr využil umělecké přestávky ve svém dramatickém líčení k nacpání lulky

a rozdýmav ji, pokračoval:
„Rozplývá se mlha, nebo jsou to už halucinace horečky či dokonce začínají

šílenství? Zdálo se mi, že vidím větší okruh: rozeznával jsem vysokou trávu, sítinu,
ostřici, rokytí a rákosí... vsedě jsem mnoho nepřehlédl. Vstal jsem. Ano, je vidět
dále - světýlka! Celé moře je jich! Honí se v rojích, tříští se a svíjejí v hadovitých
křivkách kolem kopečků a trsů rákosu... je to jakoby rozdováděný hřbitov na
Dušičky.

A tamhle... Co je to? To nejsou bludičky. To jsou jiná světýlka. Červená. Krvavě
rudá... tři... pět. Pět je jich. A blíží se. Chval každý duch - pět černých příšer!
Obrovských, rozplizlých tvarů... místo rukou se smršťují a natahují chapadla...
vůbec ty zjevy nemají pevných tvarů. Hned se plíží po zemi, hned se zase
vznášejí... a nad nimi, tu zas vedle nebo pod nimi plápolá rudý oheň...

„A-anděl-íčku, mu-můj stráž-níčku,“ jektal jsem v hrůze. „Ne! Ne! Nechci!“ ječel
jsem.

Ale démoni - rozběhli se přímo ke mně. Děsem jsem oněměl.
Avšak všecka ta hrůza se mne pojednou spadla, když pět postav se přiblížilo.

Rázem jsem pochopil, že všecku tu fantasii obrovitosti a měnivost tvarů tvořily -
cáry mlhy. Ve skutečnosti to bylo pět mužů, kteří na můj řev s velkými lucernami
spěchali mně na pomoc.

„Tak copak, co je s vámi? Kam jste to vlezl? Proč lezete do bahniska, když
neznáte dokonale pěšinku? Zde už se utopilo víc lepších lidí než takové vyžle.
Podejte mi ruku! Jste zmazaný jako čuník! A za mnou!“ znělo mi v sluch jako rajská
hudba.

Nu, výsměchu jsem se zbytečně obával. Byli to dělníci z cukrovaru a tak se
všecko ututlalo.
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Odvaha je hezká věc, ale rozvaha je lepší.“

„Svatá pravda!“ potvrdil jsem. „Jenže mládež a rozvaha jsou těžce slučitelné
pojmy. Odvahu a hrdinství si pak děti často pletou a staví na nesprávný základ. Pak
se pravidelně tyto ctnosti zvrhnou v hříšnou, trestuhodnou nectnost: v hazard.
A někdy dokonce v zločin. Ano, zločin. Sám jsem se takového zločinu dopustil. Je to
už dávno, právě letos a možná i na den padesát let.

Byl jsem tehdy třináctiletý primán na reálce. Tenkrát byly novinkou opakovací
pistole browningy, kterým jsme se obdivovali u zbrojařů ve výkladních skříních. Můj
nejmilejší kamarád z téže třídy i lavice byl synkem nadlesního a ten mi poradil:
stačil lístek a zbrojařský velkozávod v jižních Čechách poslal zdarma a vyplaceně
obšírný obrázkový katalog všech možných zbraní od šípů a bumerangů až po
nejnovější karabinu. Myslím, že každý kluk prahne po zbraních. To už je v krvi
každého lidského mláděte mužského rodu.

Jak jsem tak přehlížel a prohlížel ty různé flinty, tesáky, revolvery, browningy,
luky a šípy, boxery a zabijáky a tak dále, vše, co však bylo pro mne cenou
nedosažitelno, upoutala mne podivná pistolka. Podle popisu nebyla o nic větší, ba
byla kratší, než pistolka na papírové kapslíky, jakou mohls koupit v každé boudě
s hračkami za šest krejcarů. Jenže tenhle maličký zázrak, který mohls vstrčit do
kapsičky u vesty, to nebyla hračka. To byla opravdická zbraň, kapesní flobertka ráže
6 mm s velkou průbojností a schopností zásahu, jak výslovně hlásal katalog; a celý
tento div »k lovu i obraně« stál pouhé 2 K 40 hal. čili l zl. 20 kr.

Dnes se to zdá směšně malá číslice, ale tenkrát to byl kapitál, zvlášť pro
studentíka, který musel každý krejcar na sešit, pero nebo gumu či tužku na
mamince, tátovi či bytné pracně vyškemrat a řádně doložit. Student nebyl voják,
který mohl snadno odůvodnit větší obolus ztrátou luftlinie (vzdušné čáry) a jinými
do nebe řvoucími »neštěstími« obměkčit svou ubohou mámu. Táta tak lehce
nenalétl.

Proto už ani nevím, jakým podvodem jsem získal ty 3 K, jež jsem včetně porta
potřeboval. Vím jen, že má žhavá touha byla splněna těsně před prázdninami a já
si odvážel nabytý »klenot« domů, nesmírně se těše na vyzkoušení, čehož jsem si
dosud dopřát nemohl, poněvadž mi nazbylo ani haléře na náboje. Doma to bude
lehké. Otec má doma dokonce dvě 6 mm kulovnice, na které jsem sice nesměl ani
sáhnout, ale má zásobu nábojů, dokonce se zvlášť litými, špičatými kuličkami
a v kapslích přidáno střelného prachu, jak toho bylo třeba k střelbě do terče, ve
které můj otec pravidelně získal při závodech prvou cenu.

Hořel jsem zvědavostí, a po příjezdu jsme ještě téhož dne s kamarádem
Lojzkem běželi do panské zahrady. Bylo to před polednem, v zahradě nebylo
nikoho; lavice z prken a latí nám posloužily za terč.

Účinek byl skutečně ohromný: střela téměř prolítla latí. Vypálili jsme už
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několikrát. Pojednou se na nás vyřítil panský zahradník. To se ví, že jsme nečekali.
Jen jsme slyšeli za sebou láteření a že nás roztrhne jako herinky, dopadne-li nás
kdy ve svém panství. Nu, tento výhost z ráje nás příliš nehnětl. Svět je velký.

Kráčeli jsme alejí k městu, když tu proti nám jde náš bývalý spolužák Hrózek.
Vytušili jsme nebezpečí, neboť Hrózek nám už loni o prázdninách slíbil krutou
pomstu za výprask, jehož se mu od nás dostalo, když jsme ho přistihli na švestkách,
které měl Aloisův tatík zakoupené. Tenkrát nás hlídalo ty švestky pět kluků a jen ta
přesila mohla zdolat hromotluckého Hrózka.

„Počkejte, kluci! Včil vám to dám!“ křičel na nás už z dálky, hroze pěstmi.
„Za strom!“ pobídl jsem Aloise a nabil pistoli.
Hrózek přiběhl a když byl asi na dvacet kroků, namířil jsem a docela

chladnokrevně stiskl spoušť. Útočník se rázem zastavil a udiveně na nás hleděl.
Zajisté viděl obláček kouře, ale je možno, že mu kulka hvízdla kolem hlavy.

„Ty na mě s levorvérem?“ zvolal udiveně. „No počké, šak to řeknu policajtovi!“
Sám ďábel mne štval... znovu jsem vypálil. Tentokrát letěla kulka asi daleko od

cíle, neboť Hrózek se zasmál:
„Dyť je to jenom pistolka na papírové kapsle!“ a vyrazil k nám blíž.
Vystřelil jsem po třetí. Hrózek se přikrčil a stanul:
„Dyť on má opravdu levorvér,“ slyšel jsem úzkostlivě pronesená slova. A hoch

skočil za strom. „Nestřílé! Já ti nic neudělám! Nedělé hlóposti, tróbo!“
„Abys věděl, ty loupežníku, že nesmíš přepadat lidi na veřejné cestě!“ volal jsem

ve své klukovské logice - a vypálil čtvrtou ránu.
Hrózek byl teď jen asi deset kroků ode mne, a tu jsem zřetelně viděl, jak se nad

jeho hlavou odštípl kus stromové kůry. Hoch zděšeně zařval a horem pádem pelášil
pryč přes pole.

Hrd nad svým vítězstvím, šel jsem s Lojskem domů.
Ale než jsem došel, hrdost se rozplynula. Cos to dělal? Jak jsi mohl střílet po

člověku? Jakpak, kdybys ho byl zasáhl? Mohls ho zabít! Zabít člověka! Přepadení?
Nesmysl! Šel na tebe s holýma rukama, sám na dva! Ani prut neměl. A vy jste se
vloni naň vrhli s býkovcem a holemi. Pět na jednoho! Za několik pitomých švestek
jste ho zbili, že si týden poležel. A teď jsi po něm střílel, klidně jako po vrabci.
Vždyť je to zločin! Vyložená vůle - vraždit! Poví-li to policii, zatknou tě! Pro živého
Boha, cos to udělal!!

„Proč nejíš?“
„Nemám chuť, mami. Bolí mě hlava.“
Nelhal jsem. K večeru - toho dne jsem se už nehnul z domu - dostal jsem

horečku. Problouznil jsem celou noc. Rodiče z mých popletených žvanění a výkřiků
o revolveru a Hrózkovi, rozštípaných stromech a zahradníkovi s mečem plamenným,
rozstřílených hlavách a pistolce za tři koruny, žalářní kobce a šibenici neměli
jasno... co si z toho měli vybrat?
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Případ nebyl lehký, ba měl jsem na mále. Starý doktor Bartoš měl co dělat, aby
mne vyrval z těžké nervové horečky. Teprve po čtrnácti dnech jsem se prodral
z očistce hrozných vidin, sláb jako nemluvně. A dalších čtrnáct dní uplynulo než
jsem mohl vyjít...

Tak jsem celé prázdniny prostonal. Při prvé vycházce jsem vzal s sebou pistoli
a hodil ji do hlubiny nad splavem. Moje klukovská dušička tím trestem zestárla
o mnoho let, což jistě uznáte, když třináctiletý kluk uvažoval: je to správné, aby
továrna na zbraně vyráběla pistolky, na pohled titěrné jako pouťová hračka, ve
skutečnosti však smrtící, a právě svou titěrností zákeřnou zbraň a zřejmě lákala
nerozumné děti ke koupi? Továrna, která slyne pověstí největšího dodavatele lovců
a lesníků, snad i armády v Čechách, hledí zužitkovati i ty nejmenší odpadky
a kdejaký plíšek i brak způsobem, který je s to, aby v okamžiku z bezúhonného
děcka učinil bídného vraha. A k tomu má - úřední povolení!“

„Nic, pane pošta?“ tázal jsem se listonoše.
„Jen pan inženýr,“ kladl listonoš dopis před inženýra Vísku.
„A co ten Hrózek?“ zeptal se doktor Konečný.
„Nic. Neudal to. Kluk byl rozvážnější než já. Ačli to nebyl soucit. Vždyť celé

město vědělo o mé nemoci, jenže nikdo neznal příčinu. Ani rodiče se nic
nedověděli. Jediný Lojzík, ale ten byl tak vylekán, že také mlčel jako ryba.“

Pitomec!“
Udiveně jsem pohlédl na inženýra Vísku:
„Proč myslíte?“
„Ah, promiňte, to neplatilo vám. Neposlouchal jsem vás teď. Dostal jsem dopis

od svého účetního.“
„To je ten pitomec?“
„Ne,“ usmál se inženýr, „jeden z mladých úředníků v mé továrně. Defraudoval,

uličník.“
„Mnoho?“
„Maličkost. Jen šest stovek a něco. To ovšem nestojí za řeč. Ale jen tak přejít to

nemohu. Musí odpykat! Zatelegrafuji účetnímu, aby podal ihned trestní oznámení!“
„To bych neudělal!“ ozval se rázně továrník Pánek.
„Nechal byste ho běžet, což? Příliš lacino by vyvázl! A byla by to čirá

demoralisace! Zloděj musí odpykat,“ rozčilil se mladý majitel lučební továrny.
„Myslím, pane inženýre, že jste na chybném stanovisku,“ neztrácel klid Pánek.

„Jaký je ten váš defraudant?“
„Je mu něco přes dvacet roků. Je z řádné rodiny, jinak bych ho nebyl přijal. Je

u mne už čtyři roky. Dosud pracoval dobře. Byl spolehlivý. Má obchodní školu.
A teď najednou zpronevěří pitomých šest stovek. Tím trestuhodnější! Ostatně jeho
otec všecko zaplatil, jak píše účetní. Ale zločin zůstává! Musí odpykat! Nebudu
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ještě podporovat zlodějství nevhodným odpuštěním! Vždyť by to byla ode mne čirá
spoluvina!“

„Máte nějak popletené pojmy,“ klidně prohlesl Pánek.
„Ale dovolte...“
„Vyslechněte mne klidně, pane inženýre. Přece víte, že jsem starý kozák,

ostřílený ve vedení továrního provozu. A už přes dvacet let jsem majitelem závodu,
který zaměstnává přes pět set dělníků; je to sice krcálek proti továrnám, které
jsem dříve řídil, ale jistě je větší než váš závod.“

„Pětkrát,“ přiznal Víska.
„Tak vidíte. To sice nehraje roli, ve svém je každý svým pánem. Ale nutno

uvážit rozdíl věku. Vy jste...“
„Čtyřicet.“
„Mně je šedesát. Rozdíl v praksi je tedy značný. A to je hlavní. Kolik zpronevěr

jste už utrpěl?“
„Tohle je prvá.“
„Mně by dalo trochu práce, abych je spočítal. A byly to velmi zajímavé případy

geniální vynalézavosti, skutečného důmyslu. Nechci a ani bych vám nemohl líčit
různá ta zakončení, často i tragická, celkem však častá a tedy zevšednělá. Ani to
není nic zvláštního, zludračí-li dosud zachovalý hoch či muž, inteligent, syn řádné
rodiny po takovém přísném zákroku - kriminální společnost obyčejně zničí
i poslední nalomené stéblo, slibný stvol a místo něho vybují jedovaté býlí.

Ale jeden zajímavý případ vám povím. Snad se nad ním zamyslíte...“
V roce 1917 jsem byl ředitelem jedné větší továrny na venkově. V té válečné

době jsem byl doma jen hostem. Stálé intervence u ministerstva války ve Vídni
s obstaráváním litiny, železa, koksu, uhlí - továrna byla celá ve válečných službách
- domů jsem se dostal jen na neděli a to ne vždy.

Jednou mě přivítal starý účetní zprávou:
„Pan Joviš nám zpronevěřil.“
Pan Joviš byl mladý úředník, dvacetiletý hoch, jejž šéf přijal před rokem na

výpomoc. Měl obchodní akademii, ale žádnou praksi. Jeho otec byl drvoštěp kdesi
na Šumavě a vlastnil chaloupku a nějaké to políčko.

„Joviš?“ žasl jsem. „Mnoho-li?“
„Skoro šest stovek.“
Tenkrát to byl slušný obnos.
„Ví o tom šéf?“ táži se.
„Ne. Nikdo. Jen ještě pan Pádlo.“
Hm, Pádlo. Potměšilý patolízal, který svou neschopnost nahrazoval udavačstvím

a lísavostí k šéfovi. Ten to u sebe sotva udrží. Ačli už...
„Kdy se to zjistilo?“
„Včera večer.“
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„Pošlete mi sem Pádlo.“
„Uctivá poklona, pane řed...“
„Pane Pádlo! Co provedl Joviš, je čistě mou věcí, rozumíte? Ani slovo nikomu,

dokonce ne šéfovi. Špetnete-li, budu to považovat za příkrý čin vůči sobě.
Nešklebte se! Nejsem povinen vám vysvětlovat příčiny. Nepochopil byste. Nejste
na to dost bystrý. Krátce: ani slovo! Vyřídím tu věc sám,“ pokynul jsem ke dveřím.
„Pošlete mi sem Joviše,“ houkl jsem ještě za ním.

„Posaďte se,“ pokynul jsem vlídně Jovišovi, „vezměte si cigaretu.“
„Děkuji, pane řediteli.“
„Co jste to provedl, vy osle?“ vyjel jsem pojednou.
„Já... já nic...“
„Vedete dobírky?“
„A... ano.“
„Nač jste potřeboval těch šest stovek?“
„O-otec po-potře-buje na o-operaci.“
„Nemocen?“
„Slepé střevo.“
„Hlupáku! A to jste nemohl říci? Byl bych vám povolil zálohu nebo půjčil sám.

Ale vy jste kradl! Tak hloupě kradl! Vždyť víte, že Pádlo reviduje každý měsíc.
Musel na to přijít. A znáte Pádlo. A znáte šéfa s jeho zásadou: v obchodně neznám
bratra. Copak vás netrklo, že za měsíc to praskne? A pro takový pakatel vydáte
všanc celou svou existenci, zničíte si budoucnost, zničíte otce i matku, ožebračíte
je, neboť na to praskne pole, ne-li chalupa! A vy v kriminále - co z vás bude? Lotr!
Zloděj, lupič, nakonec vrah! Vy, obchodní akademik. A to není vše: nesnáze
účetního - vždyť ručí za svůj personál - a nos pro mne. Já se před rokem za vás
přimluvil. A vždyť - vy jste vyreklamován z vojny. Odpykáte si trest a narukujete!
To bude blaho, co?!“

Hoch seděl, bledý jako stěna a třásl se... konečně se mu z očí vyvalil proud slzí.
„Pozdě brečet!“ zůstal jsem aspoň zdánlivě tvrdý.
„Prosím vás, pane řediteli,“ sesul se mi k nohám.
„Žádné divadlo! To na mne neplatí. Musíme vzít rozum do hrsti. Uděláme to

takhle: předáte ihned svou práci slečně Duškové.“
„Ježíšmarjá!“
„Převezmete saldokonta dodavatelů od účetního. Tomu přidáme na

povšechných revisích. Jako saldokontista zasloužíte vyšší plat. Včetně tohoto
měsíce máte o stovku víc. Ale touto stovkou budete uplácet svou zpronevěru. Za
půl roku bude vyrovnána. Pak si promluvíme o dalším. Budete-li řádně pracovat
a dokážete svou spolehlivost, dobře, ne-li - vyletíte! Dám vás k disposici
vojenskému dozorci! Srozuměn?“

Hleděl na mne jako na zjevení. Když se vzpamatoval, nemohl jsem zabránit,
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aby mně nepolíbil ruku.
Druhého dne, v neděli ráno, přišel šéf do mé kanceláře:
„Prosím vás, co je to s Jovišem? Netvařte se tak udiveně. Co si mám o vás

myslet, když kryjete svou vlastní osobou - defraudaci?“
Výtka zněla v takovém smyslu, jako bych snad já byl s Jovišem spolčen... až

jsem zamžikal, jak to bodlo!
„Pane továrníku,“ vyskočil jsem z křesla, „tímto okamžikem přestávám být

vaším ředitelem!“
„Co blázníte, prosím vás?“
„Příliš jasné pro mne! Podezříváte mne...“
„Nesmysl! Snad jsem se špatně vyjádřil. Ale vysvětlete mně aspoň...“
„Ano, kryl jsem ho proti vaší nerozvážnosti. Přece vás znám. Kryl jsem toho

hlupáka, ale více jsem kryl vás, váš vlastní prospěch! Co byste byl udělal,
zvěděv...“

„Nechal bych ho zatknout.“
„Ovšem. Kluk je dosud bezúhonný. Akademik. Potřeboval peníze pro otce, na

operaci slepého střeva. S té by ovšem bylo sešlo. Starý Joviš je sice drvoštěp, ale
poctivec. Byl by zemřel a s ním i jeho žena. Takoví prostí lidé, staří poctivci, jsou
na svou čest choulostivější než mnohý milionář. Hoch by zhynul v kriminále mravně
a pak někde na frontě fysicky. Ale to všecko vezmi čert! To jsou důsledky, za které
ať si zodpoví defraudant Joviš, pravda-li? Vy byste byl v tomto směru čist jako
lilium. Vy byste dostal zpátky, co vám bylo uzmuto. Ale což, kdybyste nedostal
ničeho? Starý by zemřel dřív nebo by řekl: Kluk je už plnoletý a mně do toho nic
není. Záruku od starého Joviše nemáme. Byla by tu hmotná ztráta šesti stovek. Eh,
pakatel pro vás! Nestojí za řeč! Ale proč tedy ničit mladý život inteligenta, který už
celý rok pro vás pilně a dobře - to jistě uznáte - pracoval, pro pitomých pár korun,
které odpisujeme každou chvíli na kontech jako »nepatrné částky«? Proč si brát na
svědomí takovou vinu, životy několika lidí, jen aby se vyhovělo kruté »obchodní
zásadě«? Proč vydávat v nebezpečí pověst firmy? Řekne se: defraudace. Z šesti
stovek vytvoří lidská huba - statisíce. Rozlétne se to a dodavatelé řeknou svým
účetním: pozor! Zabrzdit úvěr! Tam byla defraudace! Firma by se mohla náhle
zhoupnout! A což - banka? Zpronevěra. Jistě velká! Krade-li dnes někdo, musí to
stát za to. Pošleme tam revisi! Prozatím - zavřít konto! Má přebráno! Vyplnit
směnky a vista a předložit k placení! Zaplatí-li, dobře. Ne-li, hrr na ně! Obchod je
obchod. Uvážil jste to všecko, pane továrníku?“ Pánek se s touto otázkou naklonil
přes stůl k inženýrovi.

„Na mou duši, tohle jsem neuvážil,“ hlesl Víska a podával Pánkovi ruku, kterou
silně stiskl. „Děkuji vám! Tohle je správná lekce. Ale co Joviš? Osvědčil se?“

„Skvěle. Dnes už je v téže továrně prokuristou a šéfovým důvěrníkem. Dopustit
naň nedá.“
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„Každý zlý skutek je vlastně problém, věčný otazník, rozpitváme-li jeho
podklad, důvod, proč byl spáchán,“ zahovořil starý advokát doktor Konečný.

„Správně!“ souhlasil nadšeně lékař doktor Cedrych. „Vy, advokáti i soudcové
a všichni ti kroutitelé paragrafů byste zejména mohli povídat, viďte?“

„Ovšem. To by byla celá knihovna, ohromný archiv,“ přiznával doktor Konečný.
„Jeden případ bych vám řekl, chcete-li poslouchat.“

„Jen do toho!“ zaznělo sborem.
„Tak tedy: Také už je to hezká řada let...“
V jedné vsi nedaleko odtud skončilo posvícení podle tehdejší módy

a všeobecného zvyku rvačkou. Jenže tentokrát to nebyla všední hospodská rvačka,
jakými jsou ještě i dnes tu a tam proslulé naše jinak idylické vsi, kdy je více řevu,
rachotu a praskotu i břinkotu z urážených nohou židlí a rozbitých sklenic než
lidských údů a hlav, kdy rozdováděná mládež se nakonec zasměje, Pepík Frantovi
a Matěj Honzovi pofouká nějaké to bebíčko, všici pak svorně rukou společnou
a nerozdílnou zaplatí krčmáři natropené spousty a dlouho ještě potom s hrdým
uspokojením vzpomínají, jak tu ratejnu »vybílili« a těší se - napřesrok.

Také to nebyla prostá žárlivost, která vyvolala tuto skutečnou bitvu. Podnět byl
mnohem vážnější: stará, už několik pokolení se vlekoucí zášť dvou selských rodin,
jakýsi druh krevní msty.

Že už řadu let byl mezi oběma rody klid, tím hůře se vybilo napětí, aby rázem
vybuchlo jako přetopený parní kotel. Následky byly velmi smutné: mladý otec
rodiny, poslední mužský potomek rodu, jehož děd kdysi svou selskou paličatostí
připravil pro jakousi malichernou, ale podle paragrafů správnou příčinu
dlouholetými procesy svého souseda o statek, takže jeho děti musely do područí
a vnukové se prodřeli ke skrovné chaloupce, vydechl na podlaze krčmy s nožem
v srdci.

Jeho vrah čekal na rozsudek poroty ve vězení krajského soudu. Nedočkal se.
Zakročil nejvyšší soud boží: vrah zemřel v ústavu choromyslných a víc než
půlstoletý spor a smrtelná zášť skončila - sňatkem dcery zabitého se synem
vrahovým.

Inu, láska se přenese přes všecky propasti.
Toto božské vyřešení se událo nedávno, kdežto hrůzný děj spadá do doby před

šedesáti lety, kdy oba nynější a mohu říci šťastní manželé byli ještě dětmi.
Ostatně tohle vše je jenom úvodem a odbočkou od toho, co vám chci vyprávět.
Poněvadž bylo při té osudné bitce několik jiných zraněných a účastněných,

vyslal krajský soud na předběžné vyšetření a oznámení četnictva komisi, aby na
místě samém provedla řádné vyšetření a pitvu zabitého.

Nyní konečně mohu začít o věci samé:
Jeli jsme jako členové komise vlakem ráno do oné vsi: Soudní rada, okresní
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lékař a já, jako právní zástupce manželky zabitého. Vlak byl naplněn. Abychom
mohli o věci předběžně pohovořit, zaujali jsme prázdný oddíl I. třídy, na který jsme
ostatně měli nárok.

V posledním okamžiku, kdy vlak už měl signál k odjezdu, přistoupil do našeho
kupé v průvodu průvodčího statný pán, jenž nás zaujal ihned svou mužnou krásou:
asi čtyřicátník, štíhlé, vysoké postavy, hustých, černých kadeří a pěstěného, tupě
střiženého vousu.

„Promiňte, pánové,“ omlouval průvodčí, „musím vás prosit, abyste přijali k sobě
tohoto pána. Vlak je už naplněn a zbývá tohle jediné kupé prvé třídy, na které má
pán podle jízdenky právo.“

Nezbylo nám než »prosím«.
S prohovořením našeho případu byl ovšem konec. A tak se náš hovor po nějaké

chvíli zároveň s vlakem rozjížděl obvyklými náměty: O počasí, nadějné sklizni řepy,
partajnickém roztříštění národních sil, hrozivé nezaměstnanosti a jiných více méně
planých všednostech.

Náš nový spolucestující se hovoru neúčastnil, ba zřejmě se vyhýbal každému
pokusu o společenské sblížení. Z kapsy svého elegantního svrchníku vyňal noviny
a zabral se do čtení, zahaliv se nadto do oblaku vonného dýmu z doutníku, s něhož
strhl ozdobnou pásku.

Jeho netečnost způsobila, že jsme bezděčně zabrousili do látky, ve které si
libují muži zákona: do problému zločinu. Nevím už, snad já sám jsem dal podnět.
Ale jako pravidelně jsem narážel na oposici, odpor proti svému stanovisku; také
teď se stavěli proti mým názorům soudce i lékař.

Probírali jsme tak různé obory přestupků, přečinů i zločinů. „Inu, pane doktore,“
usmíval se rada, „vy jste obhájce. To už je vaše řemeslo, v každém prostém
deliktu hledat ideální námět. Budiž vám přáno. Je to ušlechtilé. A jste též ve
výhodě. Nehledíte na ten zlý svět tak černými brýlemi. I nejhorší zločiny
a ohavnosti můžete posuzovat mírněji a klidněji. Člověk se vám nejeví tak zlým,
jak skutečně je.“

„Není, pane rado,“ řekl jsem pevně. „Nemůže být. Vždyť je to tvor boží, jeho
nejdokonalejší výrobek, jak aspoň praví Písmo. Každý, alespoň normální člověk je
dobrý. Je-li notorický, trvalý a nenapravitelný zločinec, pak je to zrůda, duševní
zvrhlík, který se už takovým narodil. Ale tu je opět problém, otazník, zdali takový
skutečný ubožák zasluhuje za svůj skutek nejkrutějšího trestu, popravy. Spíše
myslím výchovy, zejména, je-li mlád.“

„Jste idealista, pane doktore,“ rozhovořil se lékař. „Máme přece například
polepšovny. A kolik z těch mravně úchylných dětí, mladistvých žhářů, zlodějů
a lupičů, kteří byly dáni do polepšovny jako do poslední stanice, se vrátilo do lidské
společnosti napraveno? Nepatrný počet. Zdánlivě snad, na nějakou dobu. Ale po
letech téměř vždy zlo propuklo v nich znovu. Tedy výchovou sotva se zlo odstraní
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z duše, která se zrodila s trvalým organickým kazem. Snad jsou tu jakési příznivé
výsledky, ale jen v případech, kdy mladý člověk či dítě žilo v prostředí škodlivých
vlivů, ať už společnosti či rodičů. Říká se tomu svedení. Ale v každém případě je
základní podmínkou zdravé jádro duše a nezničená citová vnímavost. Organickou
vadu duševní lze tím méně vyléčit než organickou vadu tělesnou.“

„Stop, pane doktore!“ zarazil jsem lékaře. „Jaký je váš názor na teorii slavného
antropologa a psychiatra Lombrosa?“

„Kladný.“
„Pak se divím, neboť Lombroso stavěl vlivy výchovy a prostředí nad dědičnost,

která přece tvoří jednu z nejdůležitějších organických duševních vad. Lombroso
výslovně praví v jednom svém vědeckém díle, že vhodná výchova v příznivém
prostředí zmůže víc pro rozvoj než dědičnost pro vtělení genia,“ triumfoval jsem.

„Pak jste nečtl všecka jeho díla,“ usmál se lékař. „Týž Lombroso totiž tvrdí, že
zločinnost je závislá na tělesných vlastnostech a vadách, které se dědí,
a souvislostí mezi genialitou a šílenstvím.“

„Jak je možno hájit tak protichůdná stanoviska?“ zvolal jsem udiven.
„Milý pane doktore,“ pokrčil rameny lékař, „lékařská věda je snad nejživější ze

všech. A právě proto...“
„Poráží dnes, co jí bylo zákonem včera,“ nezdržel jsem se jízlivosti.
„Nu, to právě ne, ale každý správný učenec se přizná k omylu. Ostatně zajisté

znáte Lombrosovu teorii o tvaru lidské lebky.“
„Ovšem,“ přikývl jsem. „Šišatá lebka, ve které je zvlášť vyvinut malý mozek,

sídlo zločinu, dokazuje podle Lombrosa nevyléčitelného zločince. Ale já to popírám
a se mnou jistě mnoho a mnoho jiných. Nelze ani spočítat ty šišaté lebky, jejichž
majitelé byli genii dobra. Pane doktore, navrhuji kompromis: teorie v každé vědě
stejně jako v logice je jen hypothesou čili domněnkou, myšlenkou, kterou
doplňujeme nebo vysvětlujeme to, co nám podává zkušenost. Teorie jako
hypothesa je závislá na zkušenosti, na praksi a platí jen tak dlouho, dokud se
nevyskytne nová zkušenost, která svědčí proti ní. Například: domněnky o působení
těla na ducha a opačně jsou hypothesami, kdežto nauka o vývoji je teorií. V tom je
celý rozdíl.“

„To mi dáváte lekci z logiky, s kterou musím plně souhlasit. To není kompromis,
pane doktore, nebuďte tak skromný. Přiznávám, že jste vyložil nepřebitelné eso,“
smál se lékař.

„Dobře vám tak,“ ozval se rada „nemáte se přít s advokátem.“
Na chvilku nám došla nit hovoru, ale záhy jsme byli opět v sobě. Tentokrát

jsem zkřížil rapír s radou, který zastával příkré stanovisko proti krádežím:
„Lupič i vrah,“ hlaholil břitce jeho jadrný hlas, „ukazují jakýsi charakter, byť

surové násilí, ale je v tom jakýsi náznak odvahy, statečnosti. Ale prostá krádež? To
je podlý, zbabělý čin. Zloděj se musí hnusit každému člověku. Je to parasit, ohavný
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cizopasník na těle lidstva.“
„A což kleptománie?“ namítl jsem.
„Ani tu neomlouvám. Kleptomanie je chorobný sklon ke krádeži. Lidská straka.

Nemoc. Tělesná? Ne. Duševní. Pak ale takový člověk je roven nebezpečnému
bláznu. Nepatří do lidské společnosti. Nemá se v ní volně pohybovat. Patří do
blázince nebo aspoň do vhodného internátu, dokud nebyl ze své choroby vyléčen.
Vůbec by měl býti každý zloděj trestán mnohem vyšší sazbou než vyměřuje zákon.“

Už za výměny svých názorů s lékařem jsem pozoroval, že náš neznámý
spolucestující je jen zdánlivě pohroužen do četby, neboť jeho časopis byl stále
v téže poloze a oči hleděly zřejmě kamsi přes jeho plochu. Přesto však neprojevil
dosud viditelného zájmu o náš hovor, sedě ve svém koutku ztrnule a nehybně jako
socha. Až teprve nyní, kdy po radových slovech nastalo mezi námi utišení, cizinec
se pohnul a jeho černé oči přelétly po nás, jako by byl procitl z dřímoty. A tu jsem
se skoro ulekl jeho zsinalé tváře a dojemně bolestných rysů kolem jemně
kreslených rtů...

Jeho bílá, jemná ruka přetřela čelo; zhluboka vydechl a do ticha zazněl
melodický hlas, v němž bylo znáti násilně nucení ke klidu a dušené rozechvění:

„Promiňte, pánové, vměšuji-li se do vašeho zajímavého hovoru. Zejména vaše
stanovisko,“ uklonil se soudnímu radovi, „které jste právě projevil vůči krádežím,
vzbudilo můj zájem. Zhruba máte pravdu. Přece však je třeba vzíti v některých
případech ohled na okolnosti...“

„Nikdy neuznám!“ vpadl soudce. „Krádež zůstane vždy krádeží.“
„Platí-li slova Kristova: Nesuďte, abyste nebyli souzeni,“ pokračoval cizinec nyní

už zcela klidně. „Dovolte, prosím, abych vám vylíčil případ, který, ujišťuji svou ctí,
není smyšlenkou, ale od a do zet pravdivou, skutečnou událostí.“ Zapáliv si nový
doutník, začal:

„V okresním městě žily dvě rodiny v dlouholetém, nikdy nezkaleném přátelství:
rodina středoškolského profesora, skládající se z rodičů, tří synů a dcery, a rodina
městského tajemníka, které vlídný a obezřelý osud udělil jen jediné dítě, synka.
Obezřelý osud, neboť příjmy tohoto úředníka nebyly takové, aby se byl mohl
z dalšího rodinného přírůstku upřímně radovati. Má-li pravdě být dán průchod,
radost manželů profesorových z bohatého rodinného požehnání také nebyla čistá,
jsouc kalena častými starostmi, jež rostly s dětmi. Jak bývá pravidelně, ba vždy,
a zejména v té době - děj totiž spadá do počátečních let tohoto století - vládla
v úřednickém stavu vůbec a tedy také, ba snad ještě víc, ve stavu učitelském krutě
pověstná »lesklá bída«.

Obě rodiny bydlely v témže domě. Není tedy divu, že synek tajemníkův s dětmi
profesorovými byli téměř stále pospolu, v zimě většinou v dětském pokoji
rozlehlého profesorova bytu, v létě na dvoře a v zahrádce. Byl mezi nimi stejně
kamarádský poměr jako mezi rodiči obou rodin, nezkalený, jak jsem již řekl, po
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celou dobu jejich společného bydlení. Změna, tím méně odcizení nenastalo, ani
když tajemníkův synek a s ním postupně synové profesorovi po skončených
studiích středoškolských pokračovali ve svém vzdělání vysokoškolském v Praze.
A ryzí přátelství profesora s tajemníkem nijak neochladlo, když oba ovdověli,
kteréžto neštěstí stihlo podivným řízením osudu oba přátele téměř současně
a dolehlo tím tíže, že krátce před tím byli dáni do pense. Aby pak svízele pro
ubohého profesora byly ještě větší, byla mu pense, vlastně jen invalidní důchod,
ježto pro těžkou nervovou chorobu z prožitých útrap nemohl dosloužiti, vyměřen
tak skrovný, že jen s nejvyšším omezením i nutných životních potřeb mohl vystačit,
i když synové byli nuceni si vypomáhati k dokončení svých studií pernými
kondicemi. Dcera Milena byla poutána vedením domácnosti svého otce a jeho
ošetřováním a nemohla tedy ani pomýšleti na nějaké zaměstnání, z něhož plat by
zmírnil u nich rozhostivší se nouzi.

Tajemník na tom nebyl o nic lépe; sice dosloužil, ale jeho pense byla
skrovničká. Musel přijmouti hospodyni, sobeckou stařenu, která hledala a také
našla ve vedení domácnosti vdovce - pohodlné zaopatření. Skrovné tajemníkovy
úspory z větší části padly na pohřební výlohy a pomník, na němž nešetřil a který si
věrná jeho žena plně zasloužila. K dovršení svých starostí a strastí musel uvolnit
dosavadní byt svému nástupci v úřadě - dům byl totiž majetkem obce, která mu
byt po dobu jeho aktivní služby poskytovala jako deputát zdarma - a přestěhoval
se do nového, který musel ovšem na své ubohé poměry příliš draze platit. Obě
rodiny se přestěhovaly do Strašnic.

Jeho syn Lubor dokončoval studie na technice v Praze, a těšil se - naivní hoch, -
že diplom strojního inženýra, jejž už za několik měsíců obdrží, rázem převrátí
smutný stav a jako ten kouzelný proutek s rozkazem »stolečku, prostři se«,
v okamžiku změní bídu v hojnost a přepych, hody lukulské...

Běda! Skutečnost, ta drsná, krutá próza života s osvědčenou bezcitností ho
potrestala za tyto bláhové ideály. Záhy poznal, že akademický diplom je pouhý kus
tuhého papíru, zbytečně velká a líbivě vyzdobená vstupenka do - arény, v níž, kam
jen pohlédl, šklebily se naň nástrahy a léčky a cenily tesáky chlemtavé obludy,
s nimiž bude muset se pustit do zápasu o své bytí, o dobytí i toho nejnepatrnějšího
místečka, hlídaného a střeženého tím zuřivěji, čím více bylo jen poněkud na
výsluní... on, mladý hoch, propuštěný ze školní škamny, vyzbrojený jen - kouskem
pomalovaného a popsaného papíru.

Rozeslal několik desítek žádostí, o státní službu počínaje a soukromou konče.
Většinou neobdržel vůbec odpovědi; několik nadějných jisker zhaslo, když na dotaz
se přiznal, že je dosud bez prakse. A jedna jediná, zdálo se, že zabrala. Ale - - sám
ďábel vynalezl tohle »ale«, jehož zápor tříští všecky naděje:

„Jsem vdova, psala majitelka strojnické továrny, můj choť zemřel před dvěma
měsíci. Byl inženýrem a továrnu vedl. Vidím, že je nezbytno, chci-li závod udržet,
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abych přijala ředitele. Nemusí být příliš praktikem, továrna je už dlouhá léta dobře
zavedena a výborně prosperuje. Vkladu nežádám, není ho třeba, poněvadž však
jde o postavení vedoucího, jemuž bude svěřeno neomezené řízení závodu jak po
stránce technické tak i administrativní, bude tedy vybaven plnou mocí (prokurou),
musím kromě prvotřídního doporučení žádati bankovní záruku do výše K 10.000,-.
Jistě uznáte, že tato číslice je směšně nízká oproti příjmům ředitele, jež jsou
desateronásobné a jasně dokazuje pouhou formalitu této záruky, která musí býti
složena před nastoupením služby.“ Tahle podmínka skutečně rozbíjela všecky
naděje. Neboť kde měl ubohý mladý muž vzíti deset tisíc? Která banka mu vystaví
záruční list, když je chudý jako kostelní myš? Peněžní ústav nedá pranic na
bezúhonnost ani na inženýrský diplom. Musí míti svou záruku podloženu - vkladem,
hotovostí.

Luborovou jedinou nadějí byl jistý důmyslný patent, který nedávno ohlásil. Ale
i ten nejkrásnější patent je opět jen kouskem papíru, dokud se prakticky
neuplatnil. A k tomu je velmi dlouhá a svízelná cesta. On potřebuje peníze ihned.
Musí přece odpovědět, jinak vdova obsadí místo jiným konkurentem. Jistěže není
jediný, jemuž píše.

Co dělat? Co jen dělat?
Prodat patent? Ovšem, těch deset tisíc by určitě obdržel. Ale ztratil by statisíce.

Dobře zná důležitost a hodnotu tohoto svého duševního plodu, o jehož
zaslouženou odměnu by se takovým prodejem z nouze přímo okradl. Kupující by
jako každý obchodník bez slitování řádně využil této příležitosti... Ne, to nemůže
učinit.

A což, aby patent nabídl oné vdově? Nemožno. Ta dáma jistě věci neporozumí.
Vůbec se nevyzná v technických záležitostech ani své vlastní továrny, jak vidět
z jejího dopisu. Jeho nabídka by pro ni znamenala investici, peněžní náklad, který
by ve skutečnosti žádal, místo, aby složil požadovanou záruku.

Do jeho trapných rozpaků vpadla myšlenka: Půjde se poradit k rektorovi
techniky.

Avšak rektora nezastihl doma. Byl v lázních a vrátí se za měsíc.
Vraceje se domů, potkal Milenu, které se svěřil se svými starostmi. Vyslechla ho

pozorně. Po celou cestu až k jejímu bytu nepromluvili pak ani slova. Konečně,
loučíc se s ním, řekla zdánlivě klidně: „Přijď k páté hodině odpoledne na Alšovo
nábřeží.“

„A co -?“
Násilně mu vytrhla z dlaně svou upracovanou ruku a zmizela za domovními

dveřmi.“
Vyprávějící se odmlčel. Setřel si s čela krůpěje potu a sténavě vydechnuv,

pokračoval:
„Co nyní povím, dověděl se Lubor až po uplynutí několika týdnů:
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Milena samozřejmě už delší dobu věděla o starostech a strastech Lubora,
o jeho shonu po dosažení existence a trpkých zklamáních. Vždyť se vídali téměř
denně a Milena s pochopitelným zájmem svého milujícího srdce sdílela všecky ty
starosti Luborovy.

Nebylo též poprvé, kdy naděje se roztříštila o tvrdou překážku peněz. Vedoucí
postavení zejména v soukromých službách podmiňují »slušné poměry«, čili jak se
tomu říká, »schopnost representace«.

Tato krutá okolnost, jež dusila všecky naděje, přinutila už dříve Milenu
k pokusu, jehož se mohla odvážit jen nezkušená dívka:

V kasetce měla uschovány nějaké nepříliš cenné šperky po mamince a brož
i náhrdelník po babičce. Zastaví to.

Avšak v zastavárně ji odhadce poučil, že tyto šperky mají zajisté určitou cenu -
jen pro ni, jako rodinné památky. Obnos, který jí nabídl, byl tak nepatrný, že se
slzami v očích vzala klenoty zpět.

Pokusila se prodat u starožitníka, ale jeho nabídka nebyla o nic vyšší.
Vracejíc se domů, zastavila se před výkladní skříní malého klenotnického

závodu na Starém Městě.
Sám potměšilý ďábel ji sem přivedl a upoutal její zrak na perlový náhrdelník,

vyložený na černém sametu uprostřed výkladu. Tím okamžikem zmizely jejím očím
všecky ostatní vystavené klenoty, prsteny, hodinky, náušnice, brože... nic z toho
neviděla. Jen ta šňůra perel zářila jí vstříc. Jsou pravé ty perly? Ó, jistě! Nikdy
dosud neviděla takové krásy. Byla to sice jen krátká šňůrečka s drobnými
perličkami, ale uprostřed zářila perla zvící hrachu, pravý div. Nebylo ani možno
určit její barvu. Hrála jako duha. A nejkrásnější, nejpodivnější bylo, že z vnitra
sršely chvilkami paprsky karmínově rudé, jež se náhle měnily v blankytnou modř,
v závratné mořské bezedno, protknuté do tajemné hloubky nevylíčitelnou růžovou
krásou, jako by do toho mořského bezedna vytryskl proud slunečních červánků.
A nyní... je to klam? Vždyť ta krása je - živá! Ta měna se děje tak pravidelně jako
klidný lidský dech! Ano, je to živý tvor! Dýchá! Všecka krása je vkouzlena do
tohoto úžasného hrášku. Div! Zázrak!

Opakuji, jen sám vládce pekel zavedl sem tu dívku a nyní jí kouzlil přeludy
a vidiny, neboť vpravdě nebylo na perle, jak později zjištěno, nic obzvláštního.

A démon, aby dovršil své zlo, zatáhl svou hroznou síť, vykřiknuv do duše
sváděné dívky: „Pohleď a dobře si zapamatuj, co stojí na bílém lístku pod
náhrdelníkem: K 10.000,-. Směšné! Zadarmo!“

Dosáhl svého cíle. Milena nezapomněla. Vzpomněla si na těchto deset tisíc,
když - podivná náhoda - týž obnos nyní, po týdnu, slyšela z Luborových úst.

Rozhodla se, že tento šperk ukradne - hrozné slovo! Ne! Nechce krásti!
Neukradne! Vezme si. Vypůjčí! Vrátí, i s úroky nahradí, až bude moci, až půjčka
splní svůj úkol, přispěje k existenci Luborovi a k šťastnému cíli dvou milujících se
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srdcí...
Jaká pošetilost! Jen poctivá duše je schopna takové naivity. Člověk jen poněkud

zkušený a střízlivě myslící musí vědět, že zpeněží-li věc v této ceně, obdrží za ni
prodejem nebo jakýmkoliv jiným zcizením sotva třetinu. Ale Milena ovšem nebyla
zkušená, ani nemyslila střízlivě. Byla ovládána snahou pomoci Luborovi a -
zmámena ďáblem.

Jak to provede?
Téhož dne, kdy si s Luborem smluvila schůzku, šla na Staré Město. Ulice byla

tichá, skoro liduprázdná.
Stanula před výkladní skříní. Šperk tu ležel dosud. A perla zářila a skvěla se

ještě více... měny barev, její dechy zrychlily a zhlouběly...
S úsilím odtrhla svůj zrak od svůdného kouzla, ačli to opět nebyl zloduch, který

jí poručil, aby si prohlédla výklad, krám a jeho zadní část:
Výklad byl po straně za vchodem otevřen na boku, odkud bylo možno vyložené

předměty snadno vyjímati. Nebyl příliš hluboký a jeho zadní skleněnou stěnou bylo
vidět pult s vitrínami a za ním přepážku, která oddělovala krám od dílny. Přepážka
byla zasklená a pokryta hustou krajkovou záclonou. Přesto však bylo matně vidět
obrys muže, vlastně jen jeho stín, pracujícího na čemsi pod rozsvícenou žárovkou,
jejíž plechové stínidlo vrhalo světlo jen na malou stolní plochu.

To vše bylo příznivo. Odváží se.
„Počkej! Stůj! Rozmysli si!“ vzkřikl jí v duši hlas, ale dívka už stiskla kliku

a vstoupila do krámu.
Půda se jí zavlnila pod nohama, srdce jí zabušilo... zachytila se pultu.
„Čím posloužím?“
Zamžikala a zaťala zuby do rtu.
„Co račte, prosím?“
„Mám tu... prosila bych... správku!“ vyrazila násilně z hrdla, podávajíc zlatý

prstýnek bez kamínku.
„Jaký si račte přát? Brilant? Rubín? Smaragd nebo...“
„Ne. Jen něco...“
„Synthetický drahokam nebo polodrahokam?“
„Ano. Třeba opál.“
„Milostivá není pověrčivou,“ usmál se starý klenotník. „Opál prý znamená slzy.

Dobře. Mám tu několik krásných opálů, jež jsou do téhle formičky trochu velké.
Bude třeba upravit. Snad máte ještě jiné pochůzky. Mohla byste asi za půl
hodinky.“

„Ne! Počkám si.“
„Jak libo. Posaďte se,“ nabídl židli před pultem a odešel s prstýnkem do své

dílny.
Sama se divila své chladné rozvaze, s jakou si přistavila židli k otevřenému
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boku výkladní skříně.
V krámě bylo ticho. Mrtvé, hrobové ticho...
Hrobové ticho? Což neslyší ten tikot četných hodin, rozvěšených na stěnách?

Neslyší to vrčení elektrického motorku v dílně, skřípání pilníku a sykot dmuchavky...
Ne. Nic z toho nevnímala. Vše bylo přehlušeno šumotem její vzbouřené krve

v uších a bolestným hukotem ve spáncích... A přece jí bylo, jakoby seděla za živa
pohřbena v hrobce nebo ve vězeňské cele - ta na tebe čeká! - kapesníkem zdusila
sten, deroucí se jí z hrdla.

Kdesi chroptivě hrklo a z orloje stojatých hodin v koutě krámu vyrazily čtyři
údery, temné a vážné jako pohřební hrana. S hrůzou vytřeštila oči na kulatý žlutý
číselník, jenž zsinale svítil z černé skříně jako umrlčí tvář...

V zápětí odtlouklo několik jiných týž odpolední čas a na konec vesele zakukala
čtyřikrát kukačka.

To ji vzpamatovalo, vrátilo klid. Čtyři hodiny. Za hodinu musí být na schůzce. Za
hodinu bude už míti Lubor v ruce základ jejich společného štěstí!

Společné štěstí, založené na - krádeži! Bláhové děvče! Lubor je poctivý hoch.
Jak můžeš věřit, že si vezme za ženu - zlodějku! Zničíš sebe! Zabiješ svou lásku!
Jeho lásku! S odporem se od tebe odvrátí. Což může být požehnáno štěstí, nabyté
zločinem? Vzpamatuj se! Dosud je čas. Odejdi! Řekni, že se vrátíš za půl hodiny.
Zaplať za kamínek a - a nech Lubora marně shánět dál! Konečně se snad někde
uchytí za kresliče nebo dílenského úředníčka, placeného almužnou pro život
a kavalírsky pro smrt! Za několik let se vyšine, jeho plat pak stačí na vaši
skromničkou domácnost. Pak si tě snad vezme, ačli se mu nenaskytne mladší,
bohatá, možná i ta vdova, ať si je o nějaký rok starší, paní továrnice! Jemu bude
pak třicet a tobě - též. Třicetiletá bez haléře, třicetiletý inženýr - ředitel a o něco
starší majitelka továrny, to je snadná volba, milé děvče!

Čtvrt na pátou. Čas letí... klenotník může už každou vteřinu přijít a říci - hotovo.
Neseď! Jednej! Vezmi! Už nikdy se ti nenaskytne - hleď, jak se skví! Jen ruku

vztáhneš a je to. Nic nezpozoruje, až večer, až bude stahovat žaluzii. To už
budeš... kdepak tě najde. Praha je velká. Do Strašnic je odtud daleko. Vezmi! Ber!
Pospěš! Teď! Ber! Nevidí tě. Piluje. Ber!

Nu vidíš, jak to bylo lehké. Máš je! Do kabelky! A klid! Vzchop se! Kdyby tě
takhle spatřil, bledou jako vápno, prozradíš se. Jen klid! Potři si tváře. Víc! Silně!
Tak je to dobře. Už máš barvu. Chachá! Vyhráno!“

Cizinec si zapálil vyhaslý doutník a několikrát zhluboka vydechl; pak se z oblaku
vonného dýmu ozval opět jeho hlas, nyní zdušen úzkostí:

„Co znamená to hmotné, olověné ticho, jež zlodějku zavalilo jako ohromný,
drtivý balvan? Vytřeštěnýma očima hleděla na klenotníkův stín, hrozivě zvětšený
na husté krajkové zácloně. Tento stín tkvěl nyní nehybně a místo profilu, se strany,
jak ho viděla dosud při práci, jevil se obrys hlavy v průčelí... dívá se na ni? Díval
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se... viděl ji, když... ztuhla hrůzou! Klid! Proboha, klid! Ovládni se! Omdlíš-li, jsi
ztracena.

Na okamžik se jí před očima setmělo. Ale vtom drtivé ticho se úlevně rozrušilo
obnoveným šumotem elektrického motorku a průčelní obrys hlasy za záclonou se
změnil opět v profil.

Nic to nebylo, vydechla, zbytečně jsem se poděsila, pracuje dále. Ale tu...
s kým to mluví? Což je tam ještě někdo? Jasně slyší klenotníkův tlumený hlas:...
„přijďte ihned! Zdržím... ano.“ A stín na zácloně vykreslil ruku odkládající telefon.

Telefonoval! Komu? Někoho zval. Koho? Nu, nějakého zákazníka. To nic není.
A klenotník zase piloval, ťukal a brousil...
Před výkladem stanul jakýsi muž a lhostejně hleděl na vyložené zboží. Náhodný

chodec. Náhodný... a což, zpozoruje-li prázdné místo po perlách? eh, zbytečná
obava. Vždyť šperk mohl být prodán a...

„Tak hotovo, slečno,“ slyšela hlas před sebou, „a teď mi vraťte tu šňůru perel,
kterou jste ukradla z výkladu!“

Každé písmenko této věty bylo jí bodnutím dýky do srdce!
Měla pocit, že se na ni vrhl obrovský pavouk, obemkl celé její tělo, svými osmi

nohami sevřel její trup i údy a kusadla jako štípací kleště se zakousla do hrdla,
roníce smrtelný jed do jejího těla, které tuhlo v křečích...

„Nu tak, bude to?!“ slyšela ostrou pobídku z rozšklebených úst v obličeji, jejž
jedině vnímala z rudých oblaků, které jí vířily před očima.

S vypětím všech svých sil vyrazila ze sevřeného hrdla nelidský skřek a vyskočila
se židle. Ale tu se na ni - zřítil svět.

Nabyla vědomí v křesle v klenotníkově dílně, ale byly to jen jakési nejasné,
zamlžené vjemy:

V ústech cítila pachuť jakéhosi ostrého likéru; nad ní se skláněl klenotník
a vedle něho viděla tvář... poznávala muže, jenž dříve nahlížel do výkladu...
„začátečnice... nezkušená... asi prvý pokus... ale propustit ji nemůžeme... musí být
potrestána, aby ji provždy zašla chuť. Pouta jí nedám. Je to zbytečné. Policejní vůz
zde bude každým okamžikem.“

„Pro živého Boha, smilujte se!“ vzpínala sepjaté ruce.
„Žádné divadlo!“ zakřikl ji detektiv. „To na mne neplatí. Ostatně vám hlavu

neutrhneme. Perly máme zpátky. Odsedíte si trest a bude to. Vůz je tu. Vstaňte!
A žádné hlouposti, nebo vám navléknu náramky!“ zachřestil pouty.

Nu vida, blíží se už má stanice,“ cizinec vstal a oblékl svůj svrchník.
Vlak zastavil.
„Poroučím se vám, pánové,“ loučil se cizinec s námi.
„A jak to dopadlo s tou dívkou?“ tázal jsem se.
„Vdala se.“
„Za Lubora?“
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„Ano.“
Průvodčí vstoupil a vynesl za cizincem zavazadlo. Na ná stupišti běžel k němu

asi čtrnáctiletý hoch a s radostným úsměvem ho objala a líbala sličná žena...
šťastná trojice nasedla do auta, jehož šofér v hnědé livreji usedl k volantu...

„Kdo byl ten pán?“ tázal jsem se průvodčího.
„Továrník Lubor Ladouš. Milionář a daleko široko známý dobrodinec.“

„Tak co říkáte tomuto případu, pane rado?“
Avšak otázka starého advokáta zůstala bez odpovědi.
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Doslov
Co bych vám ještě měl říci? Myslím, že tento doslov je zbytečný.
Ukázal jsem ti, milý čtenáři, věř, že pouhou namátkou, jak vyhlíží den v naší

osadě, vlastně jen od rána do večera. Jiné dny nejsou o nic nudnější. Snad bych
měl ještě popsat noc, ale na to stačí říci:

V noci osada spí. Hluboce, klidně a spokojeně, spánkem, jaký dopřává Bůh
lidem spravedlivým a čistému srdci, jaká mají všichni obyvatelé OSADY ŠŇŮRA.

Nechme je spát, a těšme se s nimi - na NOVÝ DEN...

KONEC

© 1946 J.M.Troska

KONEC
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