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Anotace:


  
    

    Zdraví a jeho ochránci v mém životě
  

  

  
  
Zdraví ajeho ochránci vmém životě

Každý jsme se setkali slékařem, sporodní babičkou, se sestřičkou ošetřovatelkou, svenkovskou léčitelkou, sfelčarem, vojenským lapiduchem, zubním technikem, nebo ise sanitkou první pomoci. Je vlidské přirozenosti, že na tyto chvíle zpravidla nevzpomínáme rádi. Jsou to však někdy křižovatky, znichž jedna cesta vede dál životem adruhá za řeku Léthé. Kdo na rozcestí ukazuje směr? Otom bych chtěl napsat pár osobních prožitků, pocitů aocenění. Nemám vzdělání odpovídající tomu, abych mohl zdravotníky odborně hodnotit. Chci se vyznat ztoho, jak jsem různé zdravotní překážky prožíval akomu vděčím, že mi pomohl.



Humánní charakter lékařství ssebou nese nutně širší zájem očlověka, ojeho život, ospolečnost, omateriální iduchovní kulturu. Lékaři jsou často tvůrci literatury, poesie, hudby, výtvarného umění aaktivními činiteli veřejného života.

Známe historii válečníků od Alexandra Velikého ařímských césarů po Bushe aObamu, kteří za sebou nechávají hekatomby mrtvol aLazarů, Víme ale sotva co ostatisících lékařů aošetřovatelek, kteří usilují ozákladní lidské právo - oprávo na život. Andělům strážným zdraví by měly být připínány nejvyšší řády astavěny pomníky. Podle nich by se měly jmenovat ulice, města, letiště auniverzity. Onich by se měly učit děti ve škole. Oč je dramatičtější příchod človíčka na svět, výměna srdce, ale ioperace apendixu, než Liga mistrů nebo Formule1. Může se vtom naše slovutná západní kultura pyšnit převahou nad jinými proudy historie?



VUlánbátaru vMongolsku vMuzeu knihy je tisíc let starý lékařský foliant. Text byl napsán, lépe řečeno nakreslen, vněkolika souběžných sloupcích - mongolsky, tibetsky, čínsky asanskrtem. Mezi tím barevné nákresy lidských orgánů, systému trávení, krevního oběhu, nervů ajejich poruch, snávodem na léčení aoperaci. 21.června 1621 na Staroměstském náměstí při popravě 27 předáků českého povstání Jánu Jesenskému před useknutím hlavy arozčtvrcením vyřízli jazyk. Proč tak zvěrsky naložili srektorem Univerzity Karlovy, osobním lékařem Rudolfa II. aMatyáše? Spáchal hřích, pitval lidské tělo.





  
    

    Kdysi dávno...
  

  

  
  
Kdysi dávno...

Narodil jsem se vroce 1928 na myslivně den cesty od Vodňan. Že jsem se narodil, to je nesporné, ale jak to všechno bylo, to si pochopitelně nepamatuji. Nezbývá než věřit, co mi otom řekli.

Byl jsem páté dítě, ale zbyli jsme jen tří. Očtrnáct let starší Liduška, po ní za čtyři roky přišel Hubert aposlední po deseti letech jako „vejškrabek“ já. Několik roků přede mnou se narodila dvojčátka, ale po nich zbyl jen malý hrobeček vdětském konci vodňanského hřbitova. Jeden bratříček zemřel hned po porodu, takže mu nestačili dát jméno. Druhý, Luděček, oněkolik dní později. Maminka onemocněla horečkou omladnic aztratila mléko. Pokoušeli se je nahradit, ale drobounký kojenecký organismus se oklamat nedal.

Že se narodilo dětí víc, ale naživu jich zůstala jen část, nebylo tehdy nic výjimečného. Na světě to tak chodí, pánbůh dal, pánbůh vzal, říkalo se. Jak to prožívaly maminky, jak se dokázaly smířit se smrtí děcka, které nosily měsíce vsobě, cítily, „jak kope“, vymýšlely mu jméno, šily výbavičku apak ho ukládaly do země?

Všichni vnaší rodině jsme přicházeli na svět doma na slamníku apomáhala nám porodní asistentka. Na vesnici často iona byla zbytečný přepych. Rodička se domluvila se starší sousedkou, která měla řádku dětí azkušenost, avyřešily to „svépomocí“.

Vodňanská porodní asistentka Anna Reisová byla zkoušená azkušená paní snejlepší pověstí. Co si ale mohla počít, když nastaly během porodu komplikace? Rodičky někdy trpěly celé dny, ani praktický lékař nemohl vzít skalpel audělat císařský řez. Nebyl rentgen, konzervy mateřského mléka, nebyla krevní plasma, inkubátor.

Byl si ministr zdravotnictví Leoš Heger, když se pokusil vrátit porody zpátky ze zdravotních ústavů porodním asistentkám, vědom, co činí?



Když jsem ještě podupával vpostýlce sohrádkou, dostal jsem nějakou dětskou nemoc. Přijel zVodňan náš rodinný lékař, pan doktor Šilhavý. Nešilhal, ale byl to už starší, trochu nerudný pán. Když mě prohlížel, řval jsem jako tur. Pronesl historický výrok: „Bejt to moje dítě, tak ho přerazím vkříži.“ Nikomu vživotě neublížil ase mnou to jistě neměl vúmyslu začínat.

Dějiny znají mnoho věhlasných výroků. Gaius Julius Caesar, když obrátil legie proti Římu apřekročil říčku Rubikon, pronesl: „Alea iakta est - Kostky jsou vrženy.“ Maršál Ney, obklíčený vojsky Wellingtona uWaterloo, na výzvu ke kapitulaci odpověděl: „Hovno, nevzdáme se.“ Slova doktora Šilhavého nevešla do dějin, ale víckrát ho rodiče nepozvali. Zvlášť maminka mu surová slova na adresu svého Milánka nemohla odpustit. Rodinným lékařem se stal mladý doktor Badaš, který právě ve Vodňanech začínal.



Když jsem byl otrochu větší, urodilo se na zahrádce pod myslivnou mimořádně mnoho krvavě červených abožsky sladkých jahod. Vjejich konzumaci jsem neznal míru. Na nohou až po pás se mi otevřely hnisavé vředy. Liduška mne vzala do Prachatic do nemocnice kspecialistovi ajeho diagnosa ukázala na jahody. Nemýlil se. Od té doby jsem zahradní jahody nemohl ani vystát. Jak říkal Švejk: „Čeho je moc, toho je příliš.“



Moje druhá zkušenost snemocnicí se odehrála vPísku. Ne že bychom si zdravotní ústavy vybírali, ale měnilo se, kam Vodňany okresem patřily. Provázela mne zase Liduška. Rodiče byli životem na samotě ulesa takoví jezevci, že vyjet kousek za humna bylo pro ně jako vypravit se do černé Afriky.

Trhat nosní mandle není žádná slast, ale světe div se, já jsem se na to nejen těšil, ale ještě po skutku samém jsem nadšení neztrácel. To pan doktor provedl zákrok tak bezbolestně? Liduška mi vylíčila předem slasti zmrzliny, která mě po operaci čeká ajíž jsem do té doby neokusil. Slast vkornoutku byla silnější než lékařovy kleště.



Náš nový rodinný lékař doktor Badaš byl příjemný člověk. Utkvěly mi vpaměti čokoládově hnědé oči, vlídné, které už pohledem léčily.

Začal jsem chodit do školy abolelo mě vkrku. Nepomohla ani malinová šťáva, které měla maminka pro takovou příležitost zásobu. Přijel pan doktor akonstatoval: „Záškrt.“ Zabořil jsem obličej do polštáře aspustil usedavý pláč.

„Proč pláčeš?“zeptal se mírně.

„Že musím umřít.“

„Ale di, na záškrt už se neumírá. Sjedu do ordinace, vrátím se, dostaneš včeličku do prdelky aza pár dní budeš chlapík.“

Co slíbil, vykonal ana rozloučenou řekl: „Teď pěkně lež ajá se na tebe zas přijedu podívat.“

Už mi otrnulo adovolil jsem si povědět vtip, který jsem četl vKvítku. Lékař přijde kpacientovi, který leží vposteli, vousy až na zem. „Pane doktore, řekl jste, že mám ležet, než zase přijdete.“ Tak nějak jsem to vykoktal.

Když doktor Badaš za pár dní přišel, anekdotu mi připomněl. Napadly hory sněhu acesta kmyslivně byla beznadějně neprůjezdná. Nechal auto ustátní silnice, kterou pluhy protahovaly, abrodil se kilometr po kolena hlubokou nadílkou do kopce knám.



Moje nemoci byly legrácky, ale sestru postihla od počátků puberty epilepsie. Jednou jsem sní byl sám vpokoji, když na ni přišel záchvat. Bylo to hrozné. Padoucnice má zřejmě různý stupeň aona měla zvlášť silný. Pokoušela se najít zaměstnání, ale po několika dnech se vracela domů stěžkou depresí.

Doktor Badaš ji nejen předpisoval léky, pamatuji si podlouhlé bílé krabičky spilulkami, ale hlavně jí dodával životní optimismus. Udržoval její víru vživot od záchvatu kzáchvatu. Když mu našili na kabát žlutou hvězdu spísmenem J aLidušku léčit audržovat jí víru vživot nemohl, zastřelila se.

Strašnější zážitek jsem nezažil. Bylo mi deset let anašel jsem ji vnoci ve srubu uprostřed lesa. Jak jsem se dostal přes polámané stromy aspoustu sněhu domů, nevím. Nehnala mne ani prožitá hrůza, šel jsem vpolovědomí anevnímal nic. Jak je takový stav možno definovat, nemám zdání. Byl jsem psychicky mimo sebe.

Sestra nesáhla na tatínkův revolver vafektu. Stiskla spoušť pětkrát. Vdopise na rozloučenou nás prosí za odpuštění, že nám působí takovou bolest. Napsala svému milému Edovi, že by mu nemohla dát radost zdětí, protože by její chorobu zdědily.

Vjejím osudu tak sehráli úlohu dva lékaři. Jeden to věděl, druhý to netušil. Jeden jí, protože byl Žid, nemohl poskytnou pomoc, na kterou se léta studiem připravoval, druhý ji svou vědeckou prací... Neodvažuji se napsat to surové odsouzení, ani uvést jméno profesora, který byl vté době renomovaným odborníkem na dědičné choroby auváděl epilepsii mezi nimi. Později lékařská věda takový názor na padoucnici opravila, ale to už Lidušce život nevrátilo. Doktor Badaš tvrdil, že by jí děcko naopak záchvatů zbavilo. Možná, že si to vymýšlel, aby ji utěšil. Ale znám matku čtyř zdravých dětí ačtyř vnoučat, má epilepsii od čtyř let stáří avtěhotenství apo dobu kojení záchvaty zmizely. Myslím, že padoucnice není nemoc, ale symptom, který může mít řadu příčin.

Když uvažuji otom vědci, profesoru S., který se vnázoru na epilepsii zmýlil, musím si vážit lékaře oto víc. Jeho povolání vyžaduje spoustu studia, praxe, ale nese ssebou ohromnou odpovědnost. Rozhoduje oživotě nejen tabletkami, injekcemi askalpelem, ale islovem.



Manželka doktora Badaše byla zubní lékařka. Sám jsem ji nepoznal, ale vyprávěl mi oní po letech kamarád Sváťa Kupec.

Zubní vrtačku sotva kdo miluje, ale Sváťa zní měl jako kluk hrůzu příšernou. Často to způsobí dospělí, když před děckem vyprávějí své zážitky aneuvědomí si, jak to vmalé dušičce rezonuje.

Na našem maloměstě se kzubnímu lékaři chodilo jen když bylo nejhůř. Běžné záležitosti vyřizoval zubní technik pan Kálal. Měl šlapací vrtačku. Nechat si spravit zub byl zážitek.

Vté době na vesnici bylo léčení bolavého zubu ještě drsnější. Odvážnější šel do kovárny, tam ho učedník, nebo sousedé podrželi akovář mu zub vytrhl. Kleštěmi, kterými tahal podkováky zkoňských kopyt. Většina žen na Pražáku, vesnici blízko naší myslivny, se ktakovému jemnému zákroku neodhodlala. Často jsem slyšel lidovou moudrost: Zub se musí nechat vyhnít.

Za války jsem pracoval vpíseckých lesích abydlel upovozníka pana Bečváře. Jeho paní nechávala zub vyhnít tak dlouho, až měla hlavu jako meloun. „Hrobaři zlopaty“ ji zachránil primář písecké nemocnice, Olda Křeček, stomatolog, rodák zVodňan.

Ale to jsem odběhl od Sváti Kupců azubního technika pana Kálala.

Malého Svatíka maminka přivedla do ordinace aposadili do křesla. Pan Kálal byl chlap jako hora, ale dobrák od kosti. Na chlapce vlídně promluvil, zažertoval, ale sotva se zubu dotkl, bylo zle. Ani po dobrém, ani silou se nic nepořídilo. Po tuhém boji dvanáctikilový kluk, který šel - jak se vboxu říká - „přes váhu“, nad metrákovým protivníkem vyhrál. Ne sice k.o. leč vzdáním soupeře. Maminka si chlapce nešťastně odváděla apan Kálal sbíral po ordinaci rozházené nástroje.

Když jel pan Kupec do Prahy, domluvil se se známým, vynikajícím stomatologem achlapce vzal ssebou. Dopadlo to stejně jako umaloměstského technika.

Paní Kupcová hovořila spaní doktorkou Badašovou apostěžovala si, jaké má sklukem trápení.

„Jaké má synáček záliby?“zeptala se lékařka.

Maminka vyprávěla azmínila se, že je blázen do strojů, do přístrojů, do techniky.

„Neztrácejí naději, pani Kupcová. Přivedou chlapce, uvidíme, co se dá dělat.“

Paní Kupcová posadila Sváťu včekárně. Zordinace vyšla - jako náhodou - paní doktorka adala se schlapcem do řeči.

„Prý má rád mašinky“, zmínila se. „Mám tam nějaký nový. Nechtěl by se podívat?“

Paní doktorka se nevyznala jen vzubech, ale ivdětské duši aSváťa šel domů se zaplombovaným chrupem.

Tak mi to Sváťa vyprávěl vletech, kdy ve vodňanském parku na pomníku obětem nacistické okupace mezi stočtrnáctí jmény byli iBernard aPisea Badašovi.



Zmínil jsem se, jak knám jezdil lékař na myslivnu. Rodiče mu neplatili, tatínek měl pojištění, kterému se říkalo, myslím, zaměstnanecké. Existovalo také pojištění nižší kategorie, které se jmenovalo dělnické, nebo nějak tak. Nebylo povinné alidé ho platili, jen když měli práci

Tatínek dbal, aby se dřevaři pojistili. Práce vlese nebyla tehdy anení ani dnes žádná hračka. Kus za myslivnou zabil strom Frantíka Kučeru. Pamatuji vytřeštěné oči jeho parťáka, který to přiběhl tátovi oznámit. Když jsem pracoval vpíseckých lesích, padl také strom na dřevaře ajeho druh utíkal zoufale pro pomoc knaší partě. Byl jsem „v tréninku“ ahodinku cesty do myslivny, kde byl telefon, jsem uběhl vrekordním čase. Zraněného dali vnemocnici dohromady...

Dva dřevaři zPražáku, táta Kovanda se synem asi čtyřiadvacetiletým, ženatým, prořezávali tyčovinu. Starý Kovanda byl drsný šlachovitý chlap, hlas jak ze sudu. Tváře si neholil, ale ani nepěstoval plnovous. Štětiny trčely zhlubokých vrásek, krácené občas bůhví čím. Mladého bolelo břicho auž druhý den se kroutil asténal. Tatínek, můj, ne jeho, mladého hnal klékaři. „To sou prdy.“ bručel starý sobavou, že bude půldne na práci sám.

Mladý se belhal šest kilometrů do Vodňan kdoktorovi, který byl „na pokladnu“. Diagnóza byla stejná, jen slušnějším slovem: „Větry“. Do večera mladý Kovanda umřel. Prasklo mu slepé střevo.

Jeho poslední slova byla: „Pověsil sem tam na stromek pilku, nezapomeňte na ní.“ Umíral amyslel na pilku. Věděl, že ženě smalým chlapcem atátovi bude po jeho smrti každá koruna dobrá.



Ošetření chudých bylo bídné. Ani nejsvědomitější lékař nemohl obrátit naruby sociální poměry.

Vprvní třídě obecné školy chodil snámi spolužák, který měl jen maminku abydlel vchudobinci. Byl drobný, samá kost, ale plný života. Zlomil si ruku. Dali mu ji do dlahy. Srostla špatně. Několik dní „chyběl“ akdyž se vrátil do školy, ukazoval nám novou sádru. Vyprávěl, že mu ruku znovu lámali. Říkal to tak nadšeně, že jsme mu málem záviděli. Slyším jeho ráčkování. Oči mu zářily štěstím, že má čím upoutat naši pozornost. Za pár dní jsme mu šli, celá třída, na pohřeb. Bylo to bez faráře, nad hrobem nikdo nemluvil, jen jeho maminka hrozně plakala. Kromě nás stálo okolo jámy několik starých lidí zchudobince.



Zubních lékařů jsem zažil hodně. Přibližně na každý zdvaatřiceti zubů jednoho. Asi to souvisí stím, že jsem se jako kluk „zubaře“ bál akdyž jsem se kněmu odhodlal, anebo spíš svrchovaná nutnost mne kněmu dohnala, byly už stoličky jako zřícenina hradu Helfenburku, který čněl na západním horizontu.

Co mne kzubní lékařce, paní Dlabolové, konečně přivedlo? Jednoho večera jsem byl sám doma. Bavil jsem se tím, jak vystupuji ze tmy ablížím se kzrcadlu. Pak rána alevý přední řezák napůl. Nerv visel jako nitka. Nebyla to žádná slast aleknutí ktomu.

Leč ani tahle pohroma mne ještě hned kzubní lékařce nepřinutila. Nad troskou mého zubu, už ne mléčného, mnozí filosofovali. Jedni říkali, že je třeba počkat, až budou všechny zuby dorostlé apak pořídit korunku. Nejraděj jsem poslouchal ty, kteří tvrdili, že mladý zub ještě doroste. Utopie, myšlenka krásná ale neuskutečnitelná, má vždycky větší oblibu aautoritu, než drsná pravda.

Trpělivě jsem sledoval vosudném zrcadle, zda polovina zubu roste, ale ono nic. Zato začala nabíhat dáseň nad zubem, hrozně bolela azvedala horní ret, vypadal jsem jako zajíc. Bolest už byla větší než strach zdoktorky atak jsem vděčně spočinul vjejím křesle. Zkusila váček uvolnit provrtáním zubní trosky. Ordinace se naplnila hrozným smradem, ale mě vhlavě pomalu klesalo napětí jako odtékající láva.

Paní doktorka několik týdnů ránu čistila, akdyž se zánět nevrátil, pahýl zubu zbrousila anasadila pryskyřicovou korunku.

Byla to dobrá práce akorunka pevná. Nepočítalo se však sdirekty osmiuncovou rukavicí. Když jsem vpatnácti letech začal boxovat za ČASKPísek ve welterové váze, korunka nepraskla, ale uvolňovala se abylo ji nutno zas aznovu připevňovat.

Problém vyřešil - hádejte kdo? Pan Kálal, zubní technik se šlapací vrtačkou.

Do píseckého rohovnického klubu přišel ve čtyřiačtyřicátém roce Lojza Petřina, lehká váha zBC Smíchov. Jeho rodiče byli komunisté, sebralo je gestapo achlapce se ujal strýc vPísku. VPraze už používali boxeři zubní chrániče. Poprosil jsem Lojzu, aby mi chránič půjčil aukázal jsem jej panu Kálalovi. Hračičku prohlédl, vzal mi otisk horní dásně audělal chránič, který mi zúst nevypadl, ani když jsem „koupil hák“na bradu. Aže boxerům vtakové rozkošné chvilce často chránič vypadne, to můžete sledovat při zápasech vtelevizi.



Zuby byly spolehlivě schované, ale při boxu padají rány ijinam. Vté souvislosti vzpomínám na pana doktora Solara ve Vodňanech, který byl za války mým ošetřujícím lékařem.

Při svém prvním veřejném vystoupení vringu jsem měl za soupeře jednadvacetiletého Lipšana, který reprezentoval Strakonice. Vjejich „osmě“ byla polovina „světských“ zcirkusu aod kolotoče. Vesele jsme se mydlili za bouřlivého hlaholu obecenstva. Pokračovalo to tak bezmála do konce zápasu. Měl jsem, možná, trochu převahu, ale pak se to obrátilo. Už jsem se viděl, jak protivníka „knokautuji“ ahnal jsem se za ním. Lehl si do provazů, ty ho vymrštily jako tětiva luku azasáhl mne palcem rukavice do očního důlku. Rázem jsem viděl soupeřů bezpočet azápas jsem prohrál technickým k.o.

Nebudu líčit, jaké pocity jsem prožíval po prohraném boji slehkým otřesem mozku. Když jsem inásledující den viděl všechno víckrát než bylo třeba, šel jsem kdoktoru Solarovi. Zjistil výron do očního svalstva. Nějaký čas jsem se nesměl předklánět, trénovat jsem mohl jen mírně ase zápasy vringu „utrum“ na rok. Říká se, že smůla může být kněčemu dobrá. Byl to můj případ. Ještě několik zápasů jsem vpříštích létech absolvoval, ale vášeň pro rohovnickou slávu mě přešla. Mozku aduševní práci to asi na škodu nebylo.



Pana doktora Solara jsem ještě potkával řadu let, ale už to nebylo zatak dramatických okolností. Solarové byli dva bratři zvodňanské rodiny. Oba vystudovali medicínu. Jako to bývá na maloměstě zvykem, oba se po studiích do Vodňan vrátili. Jeden jako zubní lékař adruhý jako pečovatel ozbytek tělesné schránky. Ošetřující lékař byl sice asi otucet let starší než já, ale choval se ke mně přátelsky aměl jsem ho rád. Navštívil jsem ho párkrát sneduhy, které byly na vesnici aza války běžné.

Když tátu Němci vyhodili zmísta lesního apřestěhovali jsme se zmyslivny do vsi, propadl jsem lásce ke koním ajezdectví. To mne nepustilo do pokročilé sedmdesátky anakazil jsem vnučku Peťu, která má dva koně alicenci pro parkurové závody. Ale otom jsem psát nechtěl.

Ve Sviněticích jsem trávil ve stáji ukamaráda ze selské famílie každou volnou chvilku. Objevil se mi ošklivý bolavý otok purpurové barvy na lýtku. Lidově se tomu říká „růže“. Několikrát jsem slyšel, že nositelem infekce jsou koně.

Pan doktor Solar se kmému lýtku naklonil, trochu je stiskl amohl bílý plášť hodit rovnou do špinavého prádla. Pár dní jsem ležel, nohu, pokrytou černou páchnoucí příšerností, podloženou stoličkou. Otevřená rána ještě nějaký čas hnisala, purpurový lesk kůže se zvolna ztrácel ana holeni zůstala jen zahnědlá okrouhlá jizva.

Po mnoha letech jako důstojník jsem si při šplhu na laně odřel holeň a„růže“ se objevila znovu. Bylo to vareálu vojenské akademie, kde drezírovali oficíry už za císaře pána. Lékař usoudil, že je to infekce, pocházející od koní, které tu kdysi rakouskouherští lajtnanti rajtovali. Bakterie prý vydrží vpůdě léta.



Lásce kčtyřnohým krasavcům jsem zaplatil daň ještě několikrát. Když mi bylo patnáct, zavíral jsem usousedů ve Sviněticích hřebečka do výběhu, ale tomu se to nelíbilo. Skočil přes břevno, které jsem zvedal, padl jsem na ostrý kámen avtýlu byla díra. Neviděl jsem si tam, ale věřil svědkům acítil pramének po zádech. Posadili mne do kočáru, který vytlačili zkůlny, otřeli zněj slepičince avezli mne do Vodňan klékaři. Cesta pro mne nepříjemná nebyla. Posadili vedle mne jako samaritánku hezkou sedlákovu Miládku. Cítil jsem se vjejích očích jako raněný hrdina. Do města jsme dorazili vnoci aslužbu měl doktor Dlabol. Ránu mi sešil čtyřmi sponami. Na zpáteční cestě jsme sMiládkou oba spali aspočívali si vzájemně hlavou na rameni. Kočí dřímal na kozlíku. Spát sMiládkou - za splnění jakého krásného snu jsem hřebečkovi vděčil!



Když vzpomínám lékaře avesnické pacienty, nemohu nevzpomenout maminčina bratra, zvěrolékaře Tykala vJičíně. Bylo mu něco přes padesát anejezdil za svými čtyřnohými aopeřenými zákazníky autem, ale na kole. Od jara do podzimu všortkách atričku. Měl postavu jako gladiátor. Říkal, že tahat tele zkrávy, když má špatnou polohu, nebo čistit kobyle kopyto, když ji nešikovný kovář „zakoval“, není hračka asíla je ktomu setsakramentsky zapotřebí. Po vesnicích ho měli velice rádi. Často se se svými neduhy obraceli raději na něj než na lékaře. Strýc je operovat nemohl, ale sřadou běžných případů si poradil. Měl průpovídku: „Dyt von mezi tím zvířetem ačlověkem - krom tý lidský duše - není zas tak velikej rozdíl.“
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Vojenští doktoři

Po válce vlesnické škole vPísku jsme měli jako školního lékaře doktora Hada. Byl důstojník, lékař vojenské posádky avzal nás podle vojenského metru. Hned jako vzájemné představení uspořádal „švancparádu“. Každý voják to zná, ale nevojákům to vysvětlím. Nevím proč, ale varmádách, už snad co vojenské umění existuje, se považuje za nejdůležitější předpoklad bojeschopnosti zdravý pohlavní úd. Později ijako důstojník, jsem tímto obřadem pravidelně procházel. Na ministerstvu národní obrany to bylo zvlášť pikantní. Patřili jsme kmladé půvabné lékařce. Kolem ní jsme defilovali ajejí služební povinností bylo přesvědčit se, že nemáme nic, co by svědčilo opohlavní nemoci.

Poprvé jsem zažil tuto proceduru vprvním ročníku lesnické školy. Major doktor Had vycházel ztoho, že mládež ve vojenské avlesnické uniformě se mnoho neliší. Prohlížel nám pohlaví auši. Kapavku neshledal, ale několik spolužáků si pozval do ordinace, aby na nich provedl zákrok, kněmuž se sedm let po sňatku neodhodlal Ludvík XVI. aMarie Antoinetta zůstávala (prý - vtom se historické prameny rozcházejí) pannou. Měl jsem zkušenost, že vadou Ludvíka XVI. netrpím.

Bohatší úlovek měl doktor vnašich uších. Skoro polovina třídy před jeho špachtličkou sčistou vatou neobstála. Byl jsem přistižen ijá. Od té doby se nespoléhám na ručník asvatovou tyčinkou si připomínám doktora Hada.



Skapavkou se doktor Had vnašem ročníku setkal, ani to dlouho netrvalo. Uhnal si ji Franta „zPolánky“ ( tak se jmenovala myslivna, zníž pocházel). Krásný chlapec. Štíhlý, široká ramena, vlnité tmavohnědé vlasy, knírek pod nosem. Typ ivystupování španělského torera. Nejsem si jistý, zda byl „sexu štvanec“ vlastní náturou, nebo to způsobil mimořádný zájem něžného pohlaví. Byl ve svých milostných dobrodružstvích sdílný ase všemi detaily se chlubil. Tak jsme věděli, že už měl jednou kapavku jako lesní praktikant, anyní si ji odnesl ztancovačky ve Smrkovicích podruhé.

Nespoutanými mravy netrpěl ve třídě sám. Byli jsme až na výjimky sedmnáctiletí, puberta snámi cloumala. Skoro všichni se poprvé vyvlékli zrodičovské uzdy. Měl jsem výhodu. Válka mě vyhnala zdomova odva roky dříve avyčtené ideály abox mne od nejhoršího ochránily.

Franta tvořil nerozlučnou dvojici sVaškem zNepomucké hospody „Ureakcionáře“- tak se tam mezi lidmi říkalo. Nenosil mužný půvab na trh, ale příroda ho oto štědřeji vybavila. Měl plných šest stop apůl palce jako pistolník zTexasu atvář Londonových hrdinů zKlondiku. Vystupující brada ahrbolek na přeraženém nose mu dodávaly bojovný výraz, který odpovídal jeho povaze. Byl dřímající lev, nabitý silou avitalitou.

Franta aVašek nebyli zlí, ale svou nespoutaností afyzickou převahou terorizovali celou třídu. Vinternátě snimi bydlet na pokoji nevydržel nikdo, kromě Ládi Šottnera, alias „Pizík“ amne, alias „Makáby“. Přízvisko jsem dostal podle románu oprofesionálním boxerovi abox také nutil oba divochy, aby vůči mně zachovávaliminimum ohledů. „Pizík“ snimi mohl vydržet jen díky andělské povaze. Všechny jejich nehoráznosti šly okolo něj avznesl se přes ně jako Kristus nad vodami. Několik hodin se mořil srysem apoložil si jej na skřínku. Vašek sgestem Cyrana -„Svůj klobouk odhazuji vdál“ - mu na něj hodil půlkilovku sádla. „Pizík“ jen zamžoural očky za brýličkami, vrhl na Vaška vyčítavý pohled anapjal si novou čtvrtku.

Vašek měl krásné zuby avnich, jako vcelé bytosti, nesmírnou sílu. Položil na rýsovací prkno aktovku avzubech prkno zdvihl.

Potmě vpokoji zakopl, padl ústy na hranu stolu adva řezáky si přerazil. Než mu lékař udělá nové, dostal provizorní protézu. Mezi protézou aFrantovou kapavkou došlo ke kombinaci, která odpovídala etické aestetické normě dvou zastydlých puberťáků.

Máte silný žaludek? Jestli ne, tak příští odstavec přeskočte.

Toaleta byla přes chodbu atak se vnoci chodilo na malou vpokoji do umyvadla. Vinternátu se vypínalo světlo. Vašek si dal zuby ve skleničce do umyvadla. Co následovalo se neodvážím ani při své otrlosti líčit.

Jen ještě poznamenám. Když dostal Vašek konečně pevný zubní můstek, šel si zahrát hokej. Rána pukem anové zuby ležely na ledě. Nevydržely ani den.



Ještě jednou jsem se setkal skapavkou - ne já sám, ale...

Měl jsem vředy pod paží aležel ve vojenské nemocnici. Pokoj snámi, třemi dospělými ženáči, sdílel slušný chlapec, podporučík základní služby. Svěřil se sprohřeškem azoufalou situací. Měl lásku, měli se rádi, ale na vesnické tancovačce - ty nešťastné tancovačky - se nakazil. Dříve, než objevil „Venušinu ranní slzu“, se svou milou se pomiloval. Lékaři museli vyšetřit iji. Byli ohleduplní adomluvili spodporučíkem, že děvče pozve, aby ho vnemocnici navštívilo.

Jak se své milé khříchu přiznal, toho jsme svědky nebyli, to se vpokoji neodbývalo. Stejně tak jsme neviděli, jak byla dívenka šťastná, když místo hezkého shledání musela absolvovat lékařskou prohlídku.

Mladí se měli nepochybně opravdu rádi ahistorka skončila happy endem. Mládenec absolvoval sérii injekcí, jen poposlední se bolestí kroutil. Říkalo se, že to je injekce mlékem, která se dává zvýchovných důvodů, aby to hříšníkovi neprošlo tak lehce.



Se starým vojenským lékařem jsem se setkal všestačtyřicátém roce vRakovníku. Nebyl jsem tam ani ve vojenské, ani vlesnické uniformě. Odsun Němců aodchod mnoha lidí do pohraničí ohrozil sklizeň atak byl náš ročník nasazen na pomoc zemědělství. Nehněval jsem se. Dostal jsem na starost pár koní, jeden znich byl krásný jezdecký valach. Kromě toho jsem měl vRakovníku lásku.

Koně aláska mne přivedli klékaři, který sešíval hlavy ařezal nohy ještě za první světové války.

Pospíchal jsem, abych nakrmil čtyřnohé krasavce atěšil se za Dášenkou. Naházel jsem seno zvikýře, skočil do něj azapomněl, že tam trčí ze zdi kus traverzy. Pana doktora má rána do čela zmíry nepřivedla. Viděl vživotě horší věci. Sepnul mi to několika sponami. Ani tampon adesinfekci do ruky nevzal, ikdyž jsem měl hlavu plnou senného prachu. Nevím, zda to byl výraz jeho profesionality, nebo úsudek, že pacholek od koní za víc nestojí. Žádné zlé následky to nemělo, jen pár let jizvu, jakou si němečtí buršáci pořizovali uměle ajakou měl na tváři ivelitel SSRöhm, kterého nechal Hitler v„noci dlouhých nožů“ zamordovat.



Ve vojenské uniformě jsem prožil dvacet let atak jsem ještě pár vojenských doktorů poznal. Jeden sympatický chirurg mi operoval mandle. Povím to od Adama.

Od dětství mě často bolelo vkrku. Myslím, že jsem měl krční mandle trochu pošramocené záškrtem. Když jsem chodil do školy, angínu, provázenou teplotou jsem vítal. Mohl jsem zůstat pár dní vposteli ačíst. Když jsem boxoval, měl jsem svérázný způsob léčby. Jakmile se ozvaly první signály nachlazení, naordinoval jsem si několikakilometrový běh adůkladně se vypotil. Znamenalo to hop nebo trop. Většinou to pomohlo, někdy mě to položilo apohrával jsem si se zápalem plic.

Tenhle handicap mne provázel ido základní vojenské služby. Konalo se velké zimní cvičení na Šumavě ajá trávil tři dny vimprovizované zemljance. Odnesl jsem si ztoho pořádnou angínu auložili mne na ošetřovně vkaplických kasárnách, kde se sešli marodi zcelých manévrů.

Řádný voják má lžíci vbotě, ale já jsem tohle pravidlo porušil. Na zadělávané fazole, kořeněné drobnějším kamením, jsem si půjčil lžíci od souseda. Byl to řečný chlapík, který bavil celé osazenstvo sexuálními historkami, které zažil jako šofér na cestách po Evropě.

Jiný voják se ke mně naklonil adiskrétně mě upozornil: „Vod toho si žíci neber, von má syfilis.“ Fazole mi vtu chvíli přestaly chutnat adokonce ibolení vkrku jako kouzlem zmizelo. Pomyslel jsem na manželku anedávno narozeného syna, kterého jsem ještě neviděl.

Příjice toho žvanílka byla patrně součástí jeho fantazie, ale já jsem se nechal zošetřovny propustit amašíroval přes zasněžená pole za svou rotou. Uzrálo ve mně odhodlání, že se zpropadených mandlí musím zbavit.

Sotva jsme se vrátili do budějovických kasáren - na Mariánské náměstí, kde sloužil Hašek - hlásil jsem se na ošetřovnu ažádal, abych mohl jít do nemocnice nechat si vyoperovat mandle. Žádost nebyla obvyklá, ale kdo chce kam, pomozme mu tam.

Ve vojenské nemocnici jsem se hlásil apřednesl svou prosbu. Sestřičky, které měly službu, se daly do smíchu.

„Ty jako myslíš, že tu akorát na tebe čekáme? Ty si řekneš „vyoperujte mi mandle“ avšichni honem poběží, aby ti posloužili? Hošíčku, to musíš mít nejdřív doporučení vod vašeho doktora, že je to třeba, pak tě tady prohlídne specialista adyž tě uzná, tak tě vememe do záznamu. Víš, jak dlouho se na takovou operaci čeká?“

„Sestřičko, prosim vás, nemoh bych si aspoň dojít ktomu specialistovi, že byste mi do toho seznamu zapsali?“

„Tak poď, já ti vemu krev auvidíme, co se dá dělat... No pěkně děkuju, ty bledneš. Prosim tě, polož se, nebo nám tu zvadneš...a sráženlivost máš taky nízkou. Nevim, nevim.“

Mezitím druhá sestra odešla, vrátila se aděj se otočil.

„Kde máme toho hrdinu, co se tak cpe na operaci mandlí? Máš štěstí, jeden ze tří na dnešek objednaných nepřišel, tak vemem tebe.“

Vordinaci mne přivítal mladý veselý doktor. Hezký tmavovlasý chlapík, zpod bílého pláště čouhaly jezdecké boty. Jak jsem se později dověděl, prošel frontou se Svobodovou armádou.

„Tak tebe vezmeme prvního. Dyž se na to tak třeseš, tak se jistě nebojíš. Ačeho by ses taky bál, já sem eště nikoho nesněd avzít mandle není nic hroznýho. Za půlhodinku máš pokoj.“

Podíval se na záznam krevní sráženlivosti atrochu se zachmuřil. Přemýšlel.

„Ale co, když už jsi tady...“

Mezitím se do ordinace vplížila řádka děvčátek arozestoupily se podél stěny. Zdravotnická škola na praxi. Dívaly se na mne súčastí, připadal jsem si jako exponát vzoologické zahradě.

Doktor si umyl ruce asestra mu je postříkala dezinfekcí. Oblékla mě do bílého pláště se zapínáním na zádech apod bradou podržela misku ve tvaru ledvinky. Lékař vzal kovový instrument sostrým kroužkem na konci apustil se do práce.

Pokoušely se omne mdloby. Ukázal jsem to rukou. Lékař si toho nevšímal asestra ho upozornila: „Omdlívá.“

„To je dobře, aspoň bude míň krvácet.“

Jen to řekl, bylo po mrákotách.

Děvčátka ze zdravotnické školy se jedna po druhé vytrácela. Zůstala jen jedna nejsrdnatější.

„Běž rači taky, běž,“ ponoukal ji doktor „nemám čas tě křísit.“

Vtom se kovový nástroj lékaři zlomil ana poloodříznuté mandli zůstal zřejmě jen ostrý kroužek. „Do prdele“, ulevil si doktor arukojeť instrumentu zahodil. Nový nástroj nehledal. Co mi nyní vhrdle prováděl ajakou úlohu vtom hrál ulomený kroužek, šikovná ruka amožná inehty, to nevím, neviděl jsem si tam. Ale konec dobrý - všechno dobré.

Za tři dny jsem se jel do Podbořan podívat za manželkou apoprvé uviděl vnačančaných povijáncích hlavičku mého Milánka. Dnes je Milánkovi třiašedesát aangínou po tátovi netrpí. Já už mám od té operace také pokoj.



Vrátím se ještě kmému omdlévání vsouvislosti skrví. Nepamatuji si, že bych tím jako děcko trpěl. Jednou jsem si vlese vypůjčil od dřevaře sekerku asekal na špalku větvičky. Najednou bylo zelené jehličí červené abříško na mém palečku „vejpůl“. Řval jsem autíkal domů, ale jinak nic. Na venkově jsme hodně chodili bosi aukopnutý palec nebyla vzácnost. Nikdy se mi ztoho hlava netočila. Až jednou...

Byla zima, mrzlo. Abychom se zahřáli, kopali jsme před školou do papírového pytle od cementu. Upadl jsem na drsnou dlažbu aroztrhl si palec na ruce. Schoval jsem se do výklenku před papírnictvím pana Klimeše. Zdálo se mi, že tam bude za větrem tepleji. Omdlel jsem apadl hlavou do dveří. Pan Klimeš se šel podívat, co tam zas ti darebáci vyvádějí. Zvedl mne, odnesl do místnosti za krámem adal nějak vědět rodičům, co se se mnou stalo.

Knaší myslivně byla dobrá hodina cesty. Tatínek se objevil jako kouzlem. Asi si najal ve vesnici bryčku adojel pro mne.

Proč takový poplach pro raněný palec akluka, kterému se ztoho udělalo nanic?

Bylo to záhy po tragedii Lidušky arodiče trnuli obavami, aby se iumne neprojevily příznaky epilepsie.

Příznaky padoucnice to nebyly, ale sLiduščinou smrtí to souviselo. Jak - ktomu dojdu.

Zatím roky ubíhaly, já jsem pracoval vlese, boxoval - tam mi krev nevadila, sloužil na vojně - tam, jak jsem právě popsal, to bylo horší. Patřil jsem mezi posránky, kteří se báli každého krevního odběru. Jednou jsem dokonce ztratil na okamžik vědomí, když jsem četl ve vlaku Hemingwayovu povídku ochlapcích, kteří si hráli na býčí zápasníky ajeden skončil skuchyňským nožem vbřiše. Snad mne drobátko omlouvá, že jsem potkával ichlapy jako Validub, kteří se poroučeli při kapce krve zkonečku prstu.

Užil jsem si toho mindráku do dvaatřiceti let. Pak mne vyléčil Zikmund Freud. Dostala se mi do ruky kniha opsychoanalýze. Napadlo mne, že komplex krve by mohl být způsoben nějakým silným zážitkem vminulosti. Nemohu zaručit, že jsem pochopil Freuda ve všem správně, ale pomohlo mi to. Neležel jsem, za mou hlavou neseděl aneposlouchal zkušený psycholog aneprováděl terapii. Na všechno jsem byl sám.

Rekapituloval jsem si život avhlavě se mi rozsvítilo. Viděl jsem kaluž krve pod Liduščinou hlavou aprožíval znovu strašný šok. Krev, smrt ahrůza. To vězelo vpodvědomí.

Pochopil jsem psychoanalýzu tak, že člověk nemá od takové vzpomínky prchat, má se do ní ponořit asnažit se najít, kde spojuje věci falešně. Ta krev přece nezpůsobila Lidušce smrt. Vkrvi je život, krev pulzuje tělem, díky krvi se člověk pohybuje, myslí, má radost, miluje. Příčinou Liduščina konce nebyla krev, ale to, že krev odešla.

Pochopil jsem také, proč mi vraném dětství krev do bezvědomí neuváděla, ale až od příhody spytlem od cementu. To nezavinil poraněný palec, ale šok vlesním srubu.

Meditací hrozný obraz zvědomí nezmizel anestal se snesitelnější. Ale moje filosofie krve se obrátila: krev je život. Když mi doktor Vlk loni řezal bradavici na spánku asestra přede mnou kmitala schomáči vaty, plnými krve, nebudilo to ve mně mdlobu, jako když mi frontový lékař vyndával mandle. Věděl jsem, že skalpel vrukou doktora Marka Vlka není smrt ahrůza, ale že lékař usiluje, aby mne zbavil nebezpečného nepřítele - rakoviny.



Všedesátých letech jsem jako důstojník pracoval na politické správě, do jejíž působnosti spadala Ústřední vojenská nemocnice. Byl to tenkrát zdravotní ústav, který se těšil vČeskoslovensku nejlepší pověsti anejvyšší autoritě. Působila tam řada vynikajících specialistů.

Když byl profesor Kunc na návštěvě vUSA, jedna zpředních kalifornských klinik použila jako reklamu, že ji navštívila tato evropská lékařská kapacita.

Varmádě byl přísný zákaz požití alkoholu ve službě, ale bylo známo, že neurochirurg doktor Placák pije ipřed operací. Nikdo se pro to na něho neodvážil ani křivě podívat. Vysvětloval: „Představ si, že musim provést takový řez, jako kdybych měl rozštípnout žiletku na dvě. Moh bych se toho odvážit, kdybych byl střízlivej anedal si před operací panáka?“



Zajímavá postava byl náčelník stomatologického oddělení, plukovník doktor Souček. Byl odborník voboru, měl znamenitý pořádek ve své ordinaci, kde pracovalo půl tuctu lékařů alékařek, ale proslul svým hobby. Měl neobyčejné encyklopedické znalosti. Soustředil se na přivádění na pravou míru obecně tradovaných „pravd“, které byly ve skutečnosti omylem afikcí. Napsal na toto téma několik knih. Byl komunista, ale nedokázal se smířit ani vpolitice sjednostrannostmi apovrchností. Vosmašedesátém roce si jeho kritičnost někteří lidé špatně vykládali aměl stím potíže.



Lékaři v„úvéence“ byli machři. Nejraděj jsem měl ortopéda Eiselta.

Vedl oddělení, kterým procházelo nejvíc pacientů. Varmádě slouží mladí lidé, unichž vnitřní choroby nejsou časté, zato úrazy při výcviku na denním pořádku. Eiselt se soustředil na nejtěžší případy. Přiváželi mu je zcelé republiky.

Říkalo se, že opravil avylepšil ipánaboha. Přišel na to, že uvrcholových sportovců je výhodnější přehodí- li se na patě žíla se šlachou.

Bydleli jsme na vojenském sídlišti Větrník pár domů od sebe. Tady už neléčil jen těžké pacienty, ale sloužil jako „děvče pro všecko“. Když si někdo rozbil koleno, běžel kEiseltovi.

Jednou jsem to zažil anešlo orozbité koleno. Na Boží Hod manželka přichystala oběd ašla si na chvilku zabruslit za domek, kde byl kousek ledu. Nešťastně si sedla, dobelhala se domů aztrácela cit avládu vnohách.

Běžel jsem pro Eiselta. Vyšel vteplákové soupravě, ještě žvýkal azpootevřených dveří voněla pečená krůta. Několik hodin prováděl ženě presspunkturu, kterou se naučil vpadesátých letech včeskoslovenské vojenské nemocnici vKoreji. Postupně se manželce cit do nohou vrátil. Kvečeru se to zase zhoršilo apřišel ještě jednou. Vnásledujících dnech si Dáša poležela v„úvéence“ avrátila se zdravá.

Znal jsem ještě jednu Dášu, která vděčila Eiseltovi, že jí zachránil nohu. Pracovala devatenáctiletá na Ministerstvu národní obrany. Počátkem padesátých let se zdála být nová válka na obzoru aenergický ministr Čepička prosadil pro armádu řadu výhod. Kromě jiného děvčata amladé paní, jež pracovaly jako spojařky, zdravotní sestry aadministrativní síly na štábech dostaly nabídku stát se poddůstojnicemi zpovolání. Která by odolala, když se jim znásobil plat? „Vyfasovaly“ uniformy aučily se „vlevo - vpravo vbok“, přískoky, hod granátem astřelbu.

Dáša skolegyní se vrátily ze střelnice. Čistily pistole. Ovládaly je asi méně než měchačku. Kolegyni vyšla rána aDáša měla prostřelenou nohu pod kolenem.

Krásné děvče odvezli do nemocnice na ortopedii. Rána byla zlá, ale nejhorší, že noha ztrácela barvu. Byl přerušen krevní oběh. Hrozila gangréna. Eiselt zkoušel možné inemožné, aby nohu zachránil. Na ráno byla přichystána amputace. ZPlzně zavolali Dášiny rodiče.

Eiselt se nechtěl vzdát. Vybičoval dívčino srdce na nejvyšší míru aještě něco nad to. Dal vsázku její život atím isvou kariéru, popřípadě soudní žalobu atrest.

Když začínala tma blednout, noha - růžovět. Přípravy na operaci se zrušily. Když vyděšení rodiče přijeli, Eiseltovi vté chvíli poděkovat nemohli. Spal.

Že se věnoval nejtěžším případům anevybíral pacienty podle jejich postavení ani ze známosti, to jsem se přesvědčil na sobě. Dobře jsme se znali řadu let. Všestašedesátém roce jsem si na kanoi poranil meniskus. Souhlasil, že mě odoperuje. Říkalo se, že meniskus vÚVN řeže vrátný. Vrátný mne neoperoval, ale Eiselt také ne. Přivítal mne, ale „bílého anděla“ na sobě neměl. Když mě položili na operační stůl, ujal se mne jeden zjeho lékařů.

Mimochodem, zažil jsem si tenkrát své. Operace to snad vážná není, ale zneznámého důvodu to řezali, anejen mně, jen slokálním umrtvením. To umrtvení asi pokožku znecitlivělo, ale jak působilo či spíš nepůsobilo hloub nechci vzpomínat. Dali mi do každé ruky pytlík sledem aještě za mnou stál voják sledovým pytlíkem vruce aomýval mne. Kolik litrů jsem za tu chvíli vypotil, byl asi rekord. Proč na nás zkoušeli takovou „par-forse“ metodu? Nedovedu si to vysvětlit jinak, než že se cvičili operovat za ztížených podmínek, jako kdyby ve válce neměli možnost použít narkosu.

Jak Eiselt skončil? Alespoň vÚVN avČeskoslovensku?

On ijeho rodina byli komunisté. Neprojevoval to řečněním na schůzích, ale pomocí lidem. Vosmašedesátém roce podepsal nějakou rezoluci proti „vstupu vojsk“ abyl potrestán svérázným způsobem. Zůstal plukovníkem armády alékařem ÚVN, ale - operovat nesměl. Koho taková nehoráznost napadla? „Soudruhy kolegy“. Mezi lékaři panuje kolegialita, ale také závist.

Doktor Eiselt se vystěhoval do Anglie, kde ho rádi přijali. Kdo tím ztratil? Lidé, kterým ještě mohl unás zachránit zdraví.

Žárlivost na jeho úspěchy mezi kolegy si nevymýšlím, přesvědčil jsem se oní ještě po létech. Ležel jsem vÚVN na masážním stole avhovoru smasérkou přišla řeč na Eiselta.

„Jo, to byl někdo. Toho si ani primář nedovolil nepozdravit. Prošlo mu všechno, iza co by druhý dostal kopačky.“

Jednou při velký vizitě se zastavil upostele. Podíval se do papírů.

„Tak jak se hojí ten pravý kotník?“

„Ale pane doktore, vy jste mi operoval levý.“

Všichni strnuli. Eiselt se podíval do papírů ještě jednou.

„Jo. Nejdřív sme museli operovat ten zdravý, aby sme se přesvědčili, co to udělá ateď vezmeme ten pravý.“

Nepochybuji, že je to - jak říkají Rusové „bylíca -něbylíca“, česky „kachna“, nebo prostě blbost. Ale páni kolegové to vyprávějí asestry papouškují.



Ústřední vojenská nemocnice měla znamenitou pověst. To ovšem nemohlo platit aneplatilo ovšech lékařích, kteří tam byli zaměstnáni. To konec konců je obecné pravidlo pro všechny ústavy. Jejich slavné jméno dělají výteční lékaři, ale sebeslavnější pověst ústavu nedělá výtečného odborníka zkaždého, kdo si tam chodí pro plat.

Jako voják základní služby jsem si naštípl kost vlýtku. Když mi po šesti týdnech sňali sádru, noha stále otékala. Ortopéd mi řekl, abych si nohu koupal každý večer vteplé vodě. Nepomáhalo to. Ubíhaly týdny aotok nemizel.

Přijel jsem na dovolenku krodičům do Vodňan.

„Dojdi si kMartincové.“poradila maminka.

Paní Martincová byla mlynářka zrodu žen, vokolí vyhlášených, které rovnaly pochroumané údy. Lékaři na ně žehrali abděle sledovali, zda pacienti vinou lidových léčitelek neutrpí újmu. Ženy byly zámožné, neléčily pro peníze anepotřebovaly si dělat reklamu. Ani pani Martincová neměla na mlýně firmu.

Ohmatala mi nohu.

„Vy ste měl tadydle štíplou kost. Zahojilo se to dobře. Pár dní nohu nemáčejte, jen otřete vlhkým hadříkem. Toudle mastí si to mažte. Za tejden budete mít pokoj.“

Za krabičku mazání, které příjemně vonělo po bylinkách, jsem zaplatil pět korun. (Po měnové reformě to znamenalo korunu.) Otok zmizel. Lidová léčitelka vyhrála nad věhlasnou ÚVN.

Než povím druhou špatnou zkušenost sÚVN, ještě jednu historku opaní Martincové.

Jezdil knám na chalupu na kole důchodce, pan Popela. Narazil si koleno. Oteklo, špatně se ohýbalo. Ve strakonické nemocnici ho rentgenovali, léčili anevyléčili. Dokulhal kpaní Martincové. Nohou škubla, vymknuté koleno se vrátilo na své místo. Nevěříte tomu? Kdybych tam vtěch dnech nebyl atoho starého pána dobře neznal - že nezalže anevymýšlí si - také bych tomu nevěřil.

Lidovou průpovídku zBerounska obabách kořenářkách najdeme ve Špalíčku Mikoláše Alše: „Já bába, po Bohů pomohů co mohů; ačeho nemohů, nechám pánů Bohů.“



Nyní zpátky kÚVN. Zkušenost zpozdější doby.

Praskla mi šlacha vposledním článku prsteníku na pravé ruce. Lékař prst narovnal aposlal mne do sádrovny. Dva řemeslníci pospíchali, prst ohnuli avté podobě zafixovali. Od té doby už bych boxovat nemohl, ikdyby se mi toho ještě vosmdesátce zachtělo. Víckrát jsem do téhle nemocnice nešel, ikdyž, jako bývalého vojáka zpovolání, by mě nevyhnali. Název ústavu zůstal, přistavěl se za miliony nový areál, ale Kunc, Placák aEiselt tam nejsou.



Jako důstojníci na Ministerstvu národní obrany jsme měli ošetřovnu ve Fučíkově domě vDejvické ulici. Vpřízemí ordinovala ona hezká mladá lékařka, ukteré jsme dvakrát ročně absolvovali prohlídku včetně kontroly mužských ozdob. Chybělo mi pět kilo do metráku apaní doktorka mi domluvila:

„Takový mladý atak tlustý.“ Dala mi papírek snávodem naodtučňování.

Její napomenutí jsem si vzal ksrdci aposlušně „shazoval“. Welterovou váhu jsem už nedosáhl, ale sosmdesáti kilogramy to byla na mou výšku aobjem hrudníku slušná polotěžká. Redukční dietu jsem ale přehnal ato mne dovedlo kšéflékaři zubní ošetřovny oposchodí výš. Psal vědeckou práci oparodontóze. Zuby už mi nezachránil, ale léčil dásně, aby choroba příliš rychle nepostupovala.

Za několik návštěv jsem si od něho odnesl leccos cenného navíc, pro co jsem tam původně nešel.

Vedl se mnou zajímavé rozhovory. Měl značný kulturní rozhled. Zevrubně mi vysvětlil, co je parodontóza, jak působí, jaké má příčiny ajak se léčí. Vyprávěl opráci, kterou píše, opostupu, radostech astrázních bádání. Bylo to zajímavé nahlédnutí do metod aúskalí terra ignota vědeckého výzkumu.

Bavil se se mnou velice přátelsky. Byl plukovník ajá nadporučík aani socialistická armáda nebyla prosta stavovské hierarchie mezi šaržemi. Zajímal se omé curriculum vitae aplány do života.

Všiml si, že bydlím vRybově ulici. „Jan Jakub Ryba, česká mše vánoční.“ poznamenal. Nevěděl jsem co to znamená ahledal vencyklopedii. Koupil jsem si nahrávku na desce Supraphon. Pochopil jsem, že mě nemusí odradit, že je to „mše“, náboženský ceremoniál. Skladba se stala jednou zmých nejmilejších. Vdigitálním přehrávači mne provází po desítkách let. při procházce kolem Hostivařské přehrady.

Vyprávěl mi, jak se začal učit italsky. Koupil si náhodou italský ilustrovaný časopis ana zadní stránce našel pokračování románu Lva Nikolajeviče Tolstého Anna Kareninová. Jako medik znal latinu ashledal, že psané italštině namnoze rozumí. Opatřil si učebnici aslovník apustil se do systematického studia.

Některé věci od Tolstého jsem znal, především Válku amír, ale Anna Kareninová knim nepatřila. Vknihovně jsem si ji vypůjčil. Inspiroval mne inápad spojit prospěšné sužitečným. Latinu - kromě „myslivecké latiny“- jsem neznal, ale půjčil jsem si román rusky.

Je hanba, že si nepamatuji jméno „zubaře“, který mě užitečně duševně postrčil.





  
    

    V cizině
  

  

  
  
Vcizině

Jezdil jsem hodně po světě, ale ošetření zubního lékaře jsem musel vyhledat vcizině jen jednou.

Zub začal pobolívat už doma azašel jsem klékařce. Kaz vyvrtala azaplombovala. Den na to jsem odjel do Berlína azub se ozval znovu analéhavěji. Ošetřil mne lékař státního sanatoria. Nepomohlo to apříští den jsem kněmu musel znovu. Večer jsem se vracel nočním rychlíkem do Prahy acelou cestou se bolestí kroutil. Sotva jsem usedl před nádražím do auta, prosil jsem řidiče, aby mi pomohl najít noční službu. Projížděli jsme Prahu od jednoho konce na druhý, než se nám podařilo objevit otevřenou ošetřovnu za podolskou vodárnou. Službu měla starší paní.

Úpěnlivě jsem ji prosil, aby mi zub vytrhla. Prohlédla mého trapiče aklidně pronesla:

„To není třeba.“

Nastal pohnutý dialog. Přemlouval jsem ji, že se zub marně pokoušelo léčit už dvé lékařů doma ivNěmecku, že na další pokus nemám nervy, že se chci konečně vklidu vyspat. Marně jsem bědoval. Usmívala se spochopením, ale byla neoblomná aprosadila svou. Zub vyvrtala azaplombovala. Dala mi bílou tabletku.

„Kdyby vás to ještě bolelo, tohle spolkněte. Ale už to bolet nebude.“

Zachráněný střep dělá dobrotu dodnes.



ZBulharska jsem si odnesl historku na téma zdravotnictví, ale ta se týkala vlastně vojenské kliniky vHradci Králové.

Ve Smoljanu, vRhodopech, kde svýchodem slunce vyzývá muezzin zvěže minaretu věřící kmotlitbě, žil muž, který, když se dověděl, že přijel Čechoslovák, nemohl ho nepozdravit. Vyprávěl mi svůj osud.

Za války jako partyzán byl těžce raněn aodsouzen zbytek života strávit schromýma nohama. Proskočila zpráva, že vojenští doktoři vČeskoslovensku vHradci, by se snad mohli ještě onápravu pokusit.

Prodělal několik těžkých operací auzdravil se. Na československé lékaře avšechno československé vřele vzpomínal.

Vyprávěl nedorozumění, jež způsobila podobnost výrazu arozdílnost významu mezi bulharštinou ačeštinou.

Celé noci se ujeho lůžka střídaly sestry. Byl od ležení celý bolavý azanaříkal: „Sestřičko, prosím vás, mohla byste se mnou pohnout?“ Řekl to bulharsky. Netušil že slovo „mrdnout“ má včeštině jiný význam. Alespoň dnes. Ve staroslověnštině to snad bylo shodné. Sestřička filoložka nebyla, zrudla autekla.

„Co to po mně ten chlap chce. Aještě tak sprostě.“

Muž nevěděl, proč děvče odběhlo, ale se svým povzdechem to nespojoval.

Za několik dní za podobné situace si posteskl znovu.

„Všechno bude, všeho se dočkáte. Teď ale musíte být ještě trpělivý.“ poklepala mu sestra mateřsky na rameno.

Rozuměla tomu také po česku, ale byla starší azkušenější.



Ještě jednou ohradecké lékařské fakultě.

Obrátil se na mne známý, pan Varvařovský. Srodinou jsme se léta znali. Měli synka, který vynikal vučení avčetných hobby. Byl duševně mimořádně čiperný. Končil střední školu achtěl jít studovat do Hradce medicínu.

Neměl jsem ve zvyku zařizovat protekci, ale vtomto případě jsem to sčistým svědomím udělal. Obrátil jsem se na bývalého kolegu zVojensko-politické akademie, plukovníka Zdeňka Konvičku, který byl vHradci náčelníkem ústavu marxismu-leninismu. Tak se tenkrát jmenovala katedra společenských věd.

Za několik let mě Zdeněk potěšil: Co fakulta fakultou je, takového studenta neměli.



Ještě jednou jsem se dověděl ovynikajícím lékaři, kterého jsem kdysi poznal jako nenápadného človíčka.

Za války vpíseckých lesích na myslivně vNových Dvorech vedl účetnictví aadministrativu pan Janíček. To „pan“ se říkalo strochou ironie, ale iúcty. Byl student medicíny, který, když Němci zavřeli vysoké školy astudenty odvezli do koncentračních táborů ana nucené práce vNěmecku, - pokud je vruzyňském hangáru nepostříleli - nějak vyklouzl. Schoval se na místě dřevaře jako já aněkolik dalších. Těžba dřeva byla „pro válku důležitá“ atak to platilo jako „totální nasazení.“ Protože pan Janíček měl ručičky hedvábné asekerou by si ublížil, posadil ho pan lesní Habart do kanceláře asám se špacíroval sflintičkou po lese.

Pan Janíček byl úzkostlivý puritán, myslím, že vegetarián. Dodržoval přesnou životosprávu. Vpoledne snědl polévku, kterou mu revírníkova paní do kanceláře přinesla, vybalil své menu zpapíru ašel se po cestě vzhůru kMohelníku na půlhodiny ostrým krokem projít. Mluvil spisovně asprostých výrazů nepoužíval ani tam, kde se to patřilo.

Skrachem říše velkoněmecké aprotektorátu Böhmen und Mähren on ijá amnozí další jsme se zpíseckých lesů atotálního nasazení rozprchli. Ve víru života jsem na pana Janíčka zapomněl. Za řádku let jsem se dověděl, že je primářem nemocnice vjednom severočeském městě avynikajícím gynekologem. On, ženských sukní zapřísáhlý nepřítel, agynekolog? Odříkaného chleba největší krajíc.



Tvrdím, že jsem neměl ve zvyku zařizovat protekci, ale musím se přiznat ještě kjedné.

Koupili jsme chalupu vmém rodišti od Jirky Koreše, kamaráda askoro spolužáka. Jeho dcera pracovala vBudějovicích vnemocnici jako zdravotní sestra. Práce ji těšila achtěla studovat medicínu. Představení si ji nemohli vynachválit, ale doporučit ji na fakultu? Ani zaboha. Argumentovali, že je sester nedostatek.

Poznal jsem, že se těžko najde druhé povolání, kde panuje takový uzavřený stavovský klub, jako mezi lékaři. Za hlubokého socialismu, kdy byl důležitý kádrový posudek atřídní původ, na lékařskou fakultu platila protekce jiného druhu. Máš papínka doktorem? Račte. Nemáš? Čelem vzad.

Obrátil jsem se na autoritu těžkého kalibru aklub neklub děvče vystudovalo. Je zní výborná lékařka. Ani ti, kteří ji včera bránili překročit práh cechu lékařského neváhají říkat jí súctou „paní kolegyně“.



Když jsem přešel zarmády do vědeckého ústavu, stal jsem se pacientem státního sanatoria - Sanopsu. Hodně se oté instituci povídalo, hodně kolovalo pověstí, jaká tam má panstvo privilegia. Nebylo to tak hrozné. Existovala pravidla akartotéka, kdo sem patří. Ministři, tajemníci ústředního výboru strany adiplomatičtí představitelé cizích zemí měli nárok na léčení srodinou, popřípadě svnoučaty. Nižší stupeň byl bez vnoučat. Vážně nemocné léčili stejně specialisté zjiných nemocnic. Ústav pro pár desítek pacientů nemohl mít odborníky na všechno. Ironicky se konstatovalo, že hlavní výhodou tu je - zdvořilé jednání.

Mezi hosty státního sanatoria kolovala anekdota: XY, léčený na apendicitis zemřel na rakovinu střev. „To se unás stát nemůže,“ prohlásil ředitel Sanopsu „u nás, když má pacient rýmu, umře na rýmu.“

Nejprve jsem připadl do péče primáři, kněmuž patřil také prezident republiky generál Ludvík Svoboda. Prezident republiky advaačtyřicetiletý vědecký pracovník jsme měli téhož ošetřujícího lékaře. Svoboda neměl zvláštní apartmá.

To zřídili až Václavu Havlovi vÚVN, kde sním mohla pobývat ijeho „první dáma“. Přijížděly ho operovat zvláštní kapacity zNěmecka, čeští lékaři nebyli pro „největšího zČechů“ dost dobří. Ve vojenské nemocnici si pravicová kamarila po státním převratu udělala extra-sanops, bez kartotéky, ale jen pro elitu.

Primář vSanopsu zemřel apřevzal mne doktor Kraus. Už jsem byl starší, leccos mě tu atam pobolívalo. Kraus byl starý (ve smyslu „old“), zkušený avelice pečlivý doktor. Každý rok provedl celkové preventivní vyšetření, předpisoval lázně apřipravoval mne na „spanilé jízdy“do ciziny.

Cesty po Evropě nebyly zvlášť nebezpečné. Ikdyž mezi 30 stupni mrazu vMoskvě a40 stupni tepla vJanově je rozdíl, pořád jsou tu bakterie, snimiž si náš organizmus alékaři umí poradit. Za Uralem dál na východ ahlouběji na jih je to horší.

Pro mé rajzování po světě byl doktor Kraus hotové požehnání. Před každou cestou ověřil, zda odjíždím vpořádku. Vyzpovídal mne, kam jedu, čím se tam budu zabývat, vjakém prostředí se asi budu pohybovat, jak tam budu dlouho. Podle toho mi poradil apředepsal léky pro různé eventuality.

Zdůrazňoval přísně dodržovat osobní hygienu ahlídat jídlo. Střevní ažlučníkové infekce jsou na Dálném Východě avtropech nebezpečné. Varoval před pohlavním stykem sdomorodými kráskami. Nákazy, které nemusí na místní populaci zvlášť působit, mohou být pro Evropana zhoubné. (Stím jsem problémy neměl. Bujné mládí jsem měl za sebou.) Udržoval přehled, vkterých zemích je jaká zdravotní situace, popřípadě nebezpečí.

Mnohokrát jsem si jeho rady připomněl. Hygienické podmínky vněkterých koutech světa jsou otřesné. Souvisí to scelkovými sociálními poměry, kulturou ivžitými zvyklostmi. Někdy jsem si připadal, jako bych procházel bos teráriem. Leč jsem živ alepru jsem si nepřivezl.



Na služební cesty do Mongolska nebyla tlačenice. Znamenalo to sedět rozlámaný půl dne vletadle, žádná technická novinka se tam sehnat nedala, spíš nějaká infekce jater. (Jednou jsem odtud přivezl manželce nádhernou látku na večerní šaty scharakteristickými orientálními vzory. Doma jsme na ní přečetli: „Made in Czechoslovakia“.)

Koncem sedmdesátých azačátkem osmdesátých let jsem byl vzemi nekonečných stepí abílých jurt třikrát. Doktor Kraus mi dal na cestu epidiaron adoporučil brát ráno preventivně jednu tabletku. Poradil mi, že nejspolehlivější prevencí proti parazitům vzažívacím traktu je vypít před jídlem skleničku tvrdého alkoholu. Kladl mi na srdce, za nic na světě nevzít do úst, co není důkladně tepelně opracované.

To se vPraze lehce řekne. Sotva se na konferenci vyhlásila první přestávka ave vedlejší místnosti se podávala káva, čaj azákusky, vzal mne za rameno mongolský kolega. Přivedl mne ktácu, na němž byly bílé čtverečky. Vypadaly jako škvarky.

Vysvětlil, že je to tradiční mongolské jídlo, sušená kyselá smetana. Vydrží velice dlouho anekazí se. Mongolové při taženích Čingischána měli těmito sušenkami nacpané sedlové brašny ajedli vjízdě, aby se nezdržovali. „Blesková válka“ nebyla Hitlerův vynález.

Jak jsem mohl odmítnout? Řekl jsem si „Pánbůh snámi azlý pryč.“ ačtvereček snědl. Byl příjemně nakyslý. „Co má shořet, ať shoří. Když jsem snědl jeden kousek, bránit se dalším už mě nezachrání.“ Pochutnal jsem si. Ti tatarští nájezdníci se neživili špatně. Přemýšlel jsem, jak si tuhle dobrotu udělat doma.

Jen jednou jsem vMongolsku chytil nějaké viry, které se do mne ztuha zakously. Zánětu nosohltanu jsem se nemohl zbavit dva měsíce. Neopustil mne ani vrozpálené Gruzii. Vyléčil mne teprve na Slovensku mladý lékař akupunkturou. Naježený vbodnutými jehlami jsem poslouchal podmanivý hlas herce Chudíka. Uvolnil jsem se tak, že jsem ztrácel vědomí. Lékař mne odvedl na lehátko adal mi banán. Jak mizel banán, mizely mrákoty ausnul jsem. Když jsem se probudil, bylo po virech zdovozu.

Do výletního střediska půl dne jízdy od Ulánbátáru za námi přijel prezident mongolské Akademie věd. Uspořádal slavnostní oběd. Jako předkrm se podávaly párky. Maso je hlavní jídlo Mongolů, ale uzeniny jsem tam neviděl. Párky patrně speciálně pro nás opatřili, ale neměli pro ně dost jemný nos, anepoznali, že nejsou nejčerstvější.

Já mám naopak čich ze všech smyslů nejcitlivější. Rozsvítil mi červenou: „Pozor!“ Co se dalo dělat? Mohl jsem říct: „Soudruhu akademiku, ty párky smrdí.“?Vytáhl jsem epidiaron arozdělil se se sousedy. Vodky „Archy“ se připíjelo požehnaně atak se zdálo, že to projde bez úrazu.

Bulharský kolega seděl dál, epidiaron nepolkl aměl citlivější žaludek. Následky byly otřesné. Autobus musel co chvíli zastavovat avypadalo to, že než dojedeme do města, nezbude zBulhara nic. Lékař snámi nebyl. Dal jsem nešťastníkovi tabletky podle Krausova návodu. Trochu to pomohlo.

VUlánbátáru česká lékařka nemocného vyšetřila akonstatovala, že lepší lék než epidiaron mu nabídnout nemůže. Tak doktor Kraus ordinoval přes čtvrt zeměkoule.



Nejzákeřnější pro našince jsou bakterie vtropech.

První jejich políbení jsem dostal na Kubě.

Ubazénu byl kousek skla, trochu jsem se řízl do paty aza hodinku jsem měl nohu podebranou. Lékařka ránu vyčistila aslaná mořská voda léčení dokončila.

Horší to bylo, když mě popadl průjem. Nic mě nebolelo, jen jsem se styděl sám před sebou. Obracelo mne to naruby atak strašný puch jsem nezažil. Když ke mně přicházela sestřička, hezká indiánka, divil jsem se, že se na mne může přívětivě usmívat anedrží si nos. Asi se sněčím takovým nesetkala poprvé.

Lékařka, Kubánka, která vystudovala vUSA, určila zvláštní způsob léčení. Každou půlhodinu jsem musel vypít sklenici vody. „Co to je?“ řeknete si, „aještě vtakovém horku.“ Ale zkuste to. Za pár hodin jsem pil jen pod přísným dozorem indiánky. Nenechaly to sdoktorkou na mně, věděly, že bych švindloval.

Potíže mě přešly amohl jsem pít čerstvě vymačkanou grapefruitovou šťávu astřídat ji mátovým koktejlem ztřtinového rumu. Kubánci kroutili hlavou, jak mohu pít kávu agrapefruitovou apomerančovou šťávu bez poloviny sklenice cukru. Vzemi třtinových plantáží je národním zvykem všechno - na náš vkus - velmi přesladit.

Nepřetržitou válku vede zdravotnictví na Kubě smoskyty. Jsou nositeli nebezpečných chorob.

Když jsme přišli vhotelu do pokoje, divili jsme se, proč máme na stole vázu sumělými květinami. Papírové kopretiny, snad ještě dovezené zČeskoslovenska, atady, kde všechno kvete ahýří barvami?

Vysvětlil nám to redaktor československé televize. Na rohu bungalovu měl připevněný plášť pneumatiky, aby se škodovka ahrana budovy vzájemně nepoškodily. Pravidelná kontrola si všimla, že vplášti je dlaň vody. Protože to zjistila poprvé, neplatil redaktor pokutu. Musel ale před očima kontrolorů vyříznout vgumovém plášti okénko, aby se tam voda nedržela alarvy moskytů nemnožily.

Vjeho bytě jsem se poprvé setkal sdomácímiještěrkami, které se tam pohybovaly náramně emancipovaně anikdo jim to neměl za zlé. Loví moskyty apřikusují jejich larvy.

My jsme se smoskyty seznámili hned první noc, ale malárii jsme si neodnesli.

Měli jsme pokoje na břehu moře. Rachotící nárazy vln, které před sebou hnaly myriády oblázků, se střídaly stichým šuměním odtékajícího písku vpravidelných intervalech. Dovedete si představit kouzelnější ukolébavku pro Čechoslováky, kteří něco podobného doma nemají? Otevřely jsme dveře na balkon asladce usínali.

Když mi začali nezvaní hosté bzučet uucha, přetáhl jsem si vpodvědomí prostěradlo přes hlavu. Ráno jsem měl rudé fleky po nohou. Hůř pochodil přítel Ivan, který měl tvrdší spánek. Tváře měl jako vyšité apěkných pár dní mu to vydrželo.

Proč nevybavili lůžka moskytiérou? Měli modernější techniku. Stačilo zapnout klimatizaci, moskyty zábly nohy, od stěny se neodlepili abyl klid. To se ovšem nesměly nechat otevřené dveře na balkon.

Člověk nemůže mít najednou všechno. Ipokojný spánek, iukolébavku mořského příboje.



Největší bídu azlé hygienické podmínky jsem viděl vJemenu. Neplatilo to ale po celé zemi, ani pro celé přístavní město Aden, tehdy hlavním městě Jižního Jemenu. Čtvrť, kde dříve žili angličtí koloniální páni je na slušné úrovni. Nejchudší obyvatelstvo bydlí vdřevěných chýších na pilotech, vulicích, kde se člověk brodi po kotníky včedičovém prachu.

Je to někdejší říše Sába. Vbibli se dočteme opohádkovém bohatství její královny, jež proslula jako věštkyně. Navštívila Šalamouna apřivezla mu dary, které židovští písaři před třemi tisíci lety zaznamenali vposvátné Toře, později je převzal Starý Zákon apo věky nad nimi lidé žasli. To ale ještě nebyly okolní hory vyprahlá šedá skála, ale žírný kraj. Vúdolí nad královským palácem zurčely potůčky akvetla zahrada.

Archeologický výzkum zahájil anglický důstojník - amatér. Aden byl britský válečný přístav vjižním ústí Rudého moře aoficír se nudil. Podobně jako ten, který našel vEgyptě pod tisíciletým písečným nánosem Sfingu.

Když jsem do Adenu přiletěl, bylo krátce po několikadenní občanské válce. Bojovali proti sobě dva vedoucí tajemníci komunistické strany. Jeden měl na své straně letectvo, druhý tankisty. Rodiny našich diplomatů to prožívaly na holé pláni na břehu moře pod sálajícím sluncem bez vody. Chvílemi se tiskly do písku anad hlavou jim hvízdaly dávky zkulometu. Zachránila je sovětská obchodní loď.

Náš velvyslanec byl statečný muž, rodinu poslal domů, ale sám vytrval. Měl oto větší strach omne. Přijel jsem na konferenci onedávných událostech. Neměl jsem dobrý pocit, když jednací sál zaplnila delegace armády se samopaly, aby nás pozdravila.

Velvyslanec mne zásobil whiskou aplzeňským pivem (ani jednomu zobou jsem neholdoval), ale bedlivě dbal, abych se netoulal anepřišel kúrazu. (To se mi zase příčilo.) Varoval mne vzít do úst cokoli, co by se podávalo mimo můj bungalov. Tam mi prostíral aobsluhoval mne sluha, který sloužil už Angličanům. Nedivil jsem se, že se takový režim kolonizátorům zamlouval. Zle jsem se mu odvděčil. Předával jsem mu darovaný alkohol, ikdyž jsem věděl, že Korán jej dovoluje pít jen jako lék. Sluha patrně hřešil už za předešlého panstva - kromě plzeňské dvanáctky.

Na velvyslanectví působil inženýr; uvažovalo se ostavbě nové budovy. Prodělal dny bombardování, odstřelování apouličních bojů, ale zdovolené vČechách se vrátil. Vyprávěl, že když doma zaslechl letadlo, pociťoval nutkání praštit sebou do nejbližší stoky.

Vodil mne po atrakcích, ale nesměl jsem otom velvyslanci ani muknout. Provedl mne úžlabím zahrady královny ze Sáby. Vzácná památka nebyla tenkrát ještě vědecky zpracována azpřístupněna. Kromě jedovatého hada mě zde nemohlo nic nebezpečného potkat.

Horší to bylo ve vile bývalého tajemníka, kde zřídili muzeum nedávné „revoluce“. Budova stála na vršku aněkolik dní se oni bojovalo. Strefovalo se do ní dělostřelectvo, velkorážní kulomety iletecké pumy. Sem mně vedl inženýr opatrně. Statice toho, co zdomu zbylo, moc nevěřil.

Největší hřích jsme spáchali vbufetu. Vysvětlil mi, že místní nápoj zkysaného velbloudího mléka je pochoutka amusím mu dát zapravdu. Asi Arabové, když jim víra zakazuje pít whisku aslivovici, si dali větší práci vynalézt báječné „nealko“.

Ložnici se mnou sdílela sbírka hmyzu. Než jsem se ráno odvážil dát nohu do pantofle, vyklepal jsem odtud stonožku, ploštici, stinku azokolí zahnal několik roztomilých broučků. Vydatně mi vtom pomáhala malá zelená ještěrka. Byla si vědoma, že je to její poslání, že podobně jako na Kubě ji lidé proto vdomě chovají. Když jsem se zpočátku pokoušel vposteli ji od hlavy odehnat, usínat sještěrkou za uchem není unás zvykem, nechápavě se na mne podívala anehnula se ani ofous.

Hůř jsem se smířil srudohnědými šváby, velikými jako palec. Sídlili vkoupelně. Jednoho jsem popadl, jistě ne holou rukou, ašup sním do vany. Tak, aodtud se nevyškrábeš asluha ať si to stebou vyřídí. Příští den jsem našel díru ve zdi, která vedla do švábí rezidence, přikrytou mřížkou, spletenou zdrátků. To aby ten hloupý Evropan užitečnému tvorečkovi, jako je šváb, který sežere spoustu neřádstva, neublížil.

Pobyt vJemenu jsem přežil ve zdraví. Pokud jsem trpěl, pak opálením, které jsem si přivezl zArabských Emirátů, zAbu Dhabi, kde jsem na letecké spojení den čekal. Domníval jsem se, že ve vodě se nemohu spálit. ZPerského zálivu jsem si odnesl kůži jako opečený špekáček. VAdenu už jsem se nemohl na moře ani podívat, ikdyž jsem měl pláž pod bungalovem ateploměr laškoval nad čtyřiceti stupni.



Velikého švába jsem se lekl vtmavé předsíni vHanoji. Běhal mi vpřítmí pod nohama azdálo se mi, že je to myš. Chtěl jsem na to dupnout. Nezarazil mne soucit sživočichem, který je také boží stvoření, ale představa rozšlápnuté čvachtavé masy. Šváb se zorientoval azmizel votvoru pod prahem koupelny.

Pro boj se škodlivým hmyzem jsem měl vHanoji vpokoji také ještěrku. Jak byla veliká ajakou měla barvu nevím. Ukrývala se za stórou anež si na mne zvykla, rozčileně štěkala. Následující dny už štěkala jen na mé hosty.

Vdřevěné krabici nad čelem postele byla složena moskytiéra. Hotel stál na pilotech nad jezerem avnoci se maxi-komárů vynořily roje. Sotva jsem se ve spánku špatně obrátil, injekce skrz jemné pletivo sítě mě narovnala.



Vietnam byl zmých zahraničních cest asi nejnebezpečnější. Doktor Kraus mě na cestu vybavil dražé velikosti svrchníkového knoflíku. To pro případ, že bych jel na jih, kde po válce aneslavném úprku Američanů řádil dýmějový mor. Ani na severu nebyly hygienické podmínky ideální.

Oknem zpokoje jsem sledoval hladinu rozsáhlého mělkého jezera, kde celé dny postavy spytlem kolem beder vybíraly cosi zbahna. Sbírali mlže, které vsyrovém stavu jedli. Vtěle živočichů působí parazit, který se přenáší do lidského organismu aje nebezpečný. Hrozba hladu byla tehdy pro mnohé děsivější.

Cestou do Haiphongu jsme sběračů všelijakých mořských potvor viděli nespočetně. Při odlivu Jihočínského moře se obnažuje až kilometrový pruh bahna.



Měl bych zaklepat na dřevo, že jsem zcest do tropů vyvázl celkem bez úhony. Hůř dopadl můj šéf, akademik Snítil. Když se vrátil zČíny, nevěděli si vSanopsu sjeho zdravotními potížemi rady. Uložili ho apodávali antibiotika. Specialisté na orientální choroby na Bulovce zjistili, že jde otzv. Zlatý kok. Nasadili příslušnou léčbu. To už Zdeněk onemocněl zápalem plic, antibiotika nezabrala azemřel. Zachránil mi vlastně život, protože do Číny jsem měl původně letět já.





  
    

    Lázně
  

  

  
  
Lázně

Opakem zdravotně riskantních cest byly lázně. Ikdyž ani lázeňská léčba není zcela bezpečná. Kdy je člověk úplně mimo ohrožení? Na ulici mu může spadnout na hlavu cihla ana procházce lesní idylkou uštknout zmije.

Vdevětašedesátém roce vojenští páni zjistili, že se zdravotní stav vojáků zpovolání, zvlášť starších ana štábech, vdůsledku mimořádného služebního vypětí povážlivě zhoršuje. Ministr nařídil dát těmto kategoriím kromě dovolené ještě čtrnáct dní vroce organizovanou rehabilitaci. Byl jsem se skupinou ve Vysokých Tatrách. Při společném výletu na horskou chatu jeden major uklouzl, sjel se svahu azabil se. Itaková výjimka se najde. Jinak jsou lázně odpočinek, pohoda ačlověk se po nich cítí výtečně. Říká se, že zvlášť prospívají zdravému.



Koncem šedesátých let jsem dostal za odměnu měsíční pobyt smanželkou vGurzufu na Krymu. Je tam lázeňský areál, starý ne sešlostí věkem, ale proslulostí. Jezdíval sem Puškin aolivovému háji věnoval verše. Vjednom zdomků ve stínu mohutných platanů pobýval první člověk ve vesmíru, Gagarin. Ukazovali nám okno ve druhém poschodí, zkterého vpovznesené náladě vypadl, ale díky tréninku dopadl na nohy, pád zmírnil výsadkářským kotoulem anic se mu nestalo.

Takové eskapády jsme nezkoušeli, ale přesto snámi měly starostlivé sestřičky soužení. Rozpočítaly, jak má vypadat náš denní režim. Kolik minut se máme slunit, jak dlouho být ve vodě. Po obědě jsme měli hodinku vpřístřešku na bíle povlečených lehátkách ve vzduchu plném soli ajódu spát. Naše pláž, vyhrazená pro Čechoslováky, byla oddělena plůtkem od sovětů ati dodržovali všechna předepsaná pravidla svzornou disciplinou. My jsme se chovali anarchisticky. Sotva jsme kmoři přišli, vrhli jsme se do vody abylo těžké nás zní dostat. Na slunci jsme se opékali jako biftek. Spát po obědě? Ani ránu. Lehátka nám byla dobrá, jen když jsme se hned první den spálili asestřičky nás mazaly hustou smetanou. Prý je na spáleniny nejlepší. Varovaly nás, abychom vnoci do moře nevstupovali, můžeme šlápnout na mořského ježka ado teplé mělké vody připlouvají veliké žahavé medúzy. Ale právě při měsíčku bylo plavání bez plavek ve vlažné vodě nejrozkošnější.

Kromě moře aslunce jsme užili zajímavé výlety. VJaltě do domku-muzea Antona Pavloviče Čechova. Do Sevastopolu. Do Bachčisaraje sfontánou slz, oníž napsal Puškin známou poému. Do paláce Livádija, kde se konala roku 1945 Krymská konference. Fotografovali jsme se nabílé zahradní lavici, známé ze společného snímku Roosevelta, Churchilla aStalina.



Ve dvaasedmdesátém roce jsme byli vpolských lázních Swinoujszcie na hranicích NDR. Kromě výborného plavání jsme zažili na horizontu panorama cvičení válečných lodí adoléhala knám střelba lodních děl. Vmíru azhlubokých proutěných křesel na pláži se dá ina námořní bitvu dívat vpohodě.

Zdravotně nám pobyt jistě prospěl, ale mělo to přece jednu vadu na kráse. Naše československá skupina byla vlázeňské budově ivjídelně společně sMaďary. Celkem přes půl stovky osob. Po jednom obědě dostali všichni průjem, provázený horečkou. Jen jeden malý chlapeček ajá jsme zůstali zdrávi. Proč? Protože on ani já jsme neměli rádi zmrzlinu. Bylo očividné, že šlo oinfekci, způsobenou původcem ve zmrzlině, která se po obědě podávala. Hostitelé nás přesvědčovali, že jsme si to způsobili neúměrným užíváním slunka akoupání, na něž nejsme zvyklí. Kvečeři naservírovali vrchovaté mísy báječných klobás ajen my dva schlapečkem jsme se mohli nacpat, až nám břicha praskala. Ostatní přišli do jídelny jen ze slušnosti azase sprázdnými žaludky odešli. Ani to nepřimělo lékařku, aby ohlásila vrchnosti hromadnou otravu.



Vrumunských lázních Euforia-Nord bylo slané jezero abahenní kůra. Jezero vzniklo za věky odpařením mořské zátoky. Voda byla hustý rosol minerálních látek, potopit se člověk nemohl, na povrchu ležel jako na peřince. Šatny tvořily segment boxů otevřených do jezera. Vkaždém stál sud sčerným léčivým blátíčkem, které dováželi zhor. Oba smanželkou jsme se svlékli abahnem pomazali. Za chvíli na nás slunce vytvořilo pevný škraloup avlezli jsme do vody - dá-li se to vodou nazvat. Plavky jsme nepotřebovali, měli jsme černou uniformu od brady kpatě. Vsakristii boxu byla sprcha, kde jsme se zas proměnili vbělochy.

Léčebné účinky lázní měly vysoké renomé. Nicolae Ceausescu, než mu při státním převratu vystřelili mozek zhlavy, tam létal helikoptérou.

Tenkrát jsem se vEuforii - Nord připletl andělům spásy do řemesla.

Leželi jsme na pláži, kus od břehu, ajá četl. Okolo nás se opékalo, dřímalo, namáčelo asušilo, pojídalo zmrzlinu acucalo koktejl na stovku lidí.

„Koukej, co to tam ti dva dělají?“vyrušila mě manželka.

Letmo jsem se podíval. „Co by dělali, blbnou.“ Avěnoval jsem se dál italské renesanci.

„Ne. Hele, von se topí.“

Podíval jsem se znovu. Muž se střídavě vynořoval ave vzpažení potápěl. Druhý ho jednou rukou přidržoval, mával aněco volal, ale vlny ho přehlušovaly.

Rozběhl jsem se. Někomu jsem šlápl do rozloženého denního tisku, druhému vyrazil brčko od grenadiny askočil jsem do vody.

Znáte jistě pravidla záchrany tonoucího. Popadnout ho zezadu za vlasy, nepřipustit aby se vás chytil, nebo se utopíte oba. Když se bude bránit, třeba ho iomráčit. Učil jsem se to už jako skaut. Na vojně jako ženisté na Dunaji jsme to procvičovali, jen bez toho omráčení.

Všechno je to racionálně promyšleno. Představte si ale, že máte před sebou člověka, který zoufale třeští oči plné smrtelné hrůzy, vedle něj se mu stařeček snaží pomáhat, ale sám má právě tolik sil, že se sotva jakž takž drží nad hladinou.

Udělal jsem všechno právě opačně, než se má. Chytil jsem tonoucího do náručí anohami jako propelerem hurá ke břehu. Nešťastník už byl na konci sil, zvadlý jak chaluha, takže mne neutopil askončili jsme oba šťastně.

Na mělčině nám běžela vstříc celá rota pomocníků amuže, který moc živý nevypadal, vynesli. Mezi naháči byl lékař aujal se velení. Já už jsem další běh událostí neviděl, protože kolem vytaženého se shromáždilo veškeré osazenstvo pláže. Jen jsem zahlédl, jak lékař držel muže pod břichem ažasl jsem, kolik se vejde do člověka špinavé vody. Pohled na bezvědomého nebyl vábný. Oteklá strhaná tvář, nic pěkného.

Příští den jsem nemohl uvěřit, že ten mladý, hezký Polák je onen „utopenec“, který přecenil síly akterému se starší krajan snažil přivolat pomoc.

Plavčíka, který se vosudové chvíli věnoval ubaru příjemnější společnosti, vyhodili, ale mně jeho místo nenabídli.

Několik let jsme jezdili do léčebného střediska Sanopsu ve Starém Smokovci. Tůry po Vysokých Tatrách jsme milovali. Nejhezčí vzpomínky mám, jak jsem nosil vdřevěné sedačce střídavě na zádech ana břiše tříletou vnučku Petrušku. Turisté, kteří nás na horských stezkách potkávali, vzdychali: „Ta se má. To bysme si taky dali líbit.“

Vdruhé půli osmdesátých let mi začínalo trochu zlobit srdce atak jsme jezdili smanželkou do Karlových Varů do „Bristolu“, do „Družby“ ado „Oravy“. Protože do zařízení Sanopsu se nesměly brát děti, soudruh Ryško, ředitel rozhlasu mi umožnil ubytovat Peťu vjejich domě na nábřeží. Nenechal jsem ji tam samotnou atak manželka byla po většinu pobytu slaměná vdova.

Karlovarský Sanops měl několik blahodárných zařízení. Patřily knim masáže, sauna askvělá pečlivě propočtená redukční dieta. Člověk si pochutnával, necítil hlad akila šla dolů. Mně už od sedavého způsobu života začalo nad mou ideální váhu zase 10 -15 kilogramů přebývat.



Vlázních se jsme se setkávali se zajímavými lidmi.

Zvláštního člověka jsme poznali ve Zlatých píscích vBulharsku.

Zahraniční hosté tvořili skupinu okolo jednoho stolu, asi půl druhého tuctu lidí. Mezi seriozními postavami se pohyboval muž, který působil dojmem duševně omezeného, zakřiknutého azanedbaného. Věčně se přiblble usmíval, chodil neupravený, cuckovité vlasy nečesané ašpatně přistřižené vousy. Snikým se nebavil anikdo ani orozhovor sním nestál. Jen sdětmi skotačil avyrážel při tom špatně srozumitelná ruská slova. Bulharští hostitelé se kněmu chovali svelikou úctou. Provázela ho manželka, krásná žena adcerka asi deseti-dvanáctiletá. Kdo to byl?

Pochopil jsem to teprve vMoskvě vdivadle ana dvou různých představeních. Vprvním byl titulní postavou odstrčený ave vývoji zpožděný ruský carský syn. To byla postava ze Zlatých písků. Herec Innokentij Smoktunovský po celý pobyt studoval roli. Podruhé jsem šel spřítelem Stanislavem Vasiljevičem na jinou hru apodle programu jsem zjistil, že bude Smoktunovský vystupovat. Požádal jsem přítele, zda bych se mohl shercem opřestávce setkat. Podíval se na mne překvapeně, spíš polekaně. Setkat se se Smoktunovským!!!???

Proč kapitán prvního stupně, válečný hrdina, který bojoval po celé obklíčení vLeningradu, neměl odvahu dovést mne kSmoktunovskému? Pochopil jsem to, když se opona rozhrnula ana scénu vyšel důstojný, sebevědomý aristokrat sjemně ironickým úsměvem aspovzneseným studeným pohledem. Hrál jinou roli, než Fjodora Prosťáčka. Vté době vSovětském svazu na divadelní scéně ave filmu panoval „kult“ jeho osobnosti.



Karlovy Vary měly světovou pověst. Mnohde jsem se přesvědčil, že pojem „Karlsbad“ říkal protinožcům víc, než „Praha“. Zvlášť je milovali Rusové aplatí to dodnes. VKarlových Varech pobýval už car Petr Veliký. Je zde ipravoslavný kostel. Sověti bývali vhotelu Imperiál, který vévodí nad městem. Myslím že ho koupili. Elita byla státními hosty vzařízeních Sanopsu.

Jednou jsme tu byli současně smadam Brežněvovou. Připomínala staré kněžny zTolstého románů, ale nechovala se nápadně. Kdyby člověk nevěděl, kdo to je, řekl by: staromódní ruská babička. Provázela ji starší přítelkyně aošetřovatelka vjedné osobě. Jako to bývá, skleníkovou atmosféru kolem ní vytvářeli poskoci, patrně ochranka.

Ostatní sověti byli společenští, ikdyž to také byla „velká zvířata“ - ve smyslu autority, ne povahy. Když poznali, že mluvíme rusky, rádi se bavili. Vedoucího tajemníka kirgizské komunistické strany potěšilo, že jsem byl vhlavním městě Frunze arád na jeho zem vzpomínám. Kirgizie má bohatou historii akulturu. Patří kní velkolepý epos., který právě vté době vycházel dvojjazyčně, voriginále arusky. Slíbil, že mi knihu pošle. Nepřišla, ale to mě neudivuje. Na rekreaci asvolnou hlavou se leccos slíbí, akdyž člověk zapadne zpátky do pracovního kolotoče, kdopak by si vzpomněl.

Koncem osmdesátých let sousedily naše pokoje svedoucím tajemníkem jednoho sibiřského kraje. Jeho působiště mělo velikost naší republiky amožná otrochu víc. Spřátelili jsme se. Ocenil jsem jeho kulturnost, když mi dal na památku knížku ane brož nebo kožešinu.

Vtédobě byl celý Sovětský svaz vzhůru nohama perestrojkou aglasností. Zeptal jsem se, jak se mění situace na Sibiři. Vyložil mi, že život jde svým tempem ana experimenty nemají kdy. Pochopil jsem, že Gorbačovovými excesy není nadšený audivilo mne to. Později jsem na něho vzpomínal, když gorbačovsko-jelcinovské katastrofě se ani Sibiř nevyhnula.



Vnaprosté většině případů lékaři působili na mne, já byl objektem aoni aktivním činitelem. Párkrát to bylo opačně. Ne že bych léčil lékaře, ale byl jsem vúloze působícího ideového či politického subjektu.

Nemohu tvrdit, že by mi to působilo vždycky radost. Zvlášť když jsem byl vyslán na stranickou schůzi nebo konferenci do prostředí, kde jsem kmístním problémům neměl co říct, ale bylo mým úkolem přednést text, slepený zobecných frází.

Vtakové roli jsem byl např na stranické konferenci vÚVN. Účastníci ocenili, když jsem raději poslouchal aa mlčel.

Podruhé to bylo ve stejném sále apřed stejným auditoriem. Pozvali mne, abych vysvětlil události roku 1968. Jedni smým stanoviskem souhlasili, druzí ne. Byla živá diskuse anepřipadal jsem si zbytečný.

Rád jsem chodil do výzkumného ústavu leteckého zdravotnictví - tak nějak se jmenoval. Nebylo tam mnoho lidí, asi půl tuctu. Seděli jsme vjedné pracovně, pili kávu, někteří kouřili. Nemělo to formu přednášky, spíš besedy. Utkvěla mi vpaměti výměna názorů na otázku, kde jsou hranice vědecké odbornosti, kde je člověk „doma“, akde „na návštěvě“. Nejsou výjimkou vědátoři, kteří podlehnou fikci, že když jsou autoritou vjedné oblasti, rozumějí všemu. Stávají se nepříjemní asměšní. Kinteligenci člověka patří poznání, kde jsou meze jeho vědomostí aschopností.

Jeden zdoktorů vústavu se zabýval problémem snu. Co může být na snech za záhadu? Otevřel mi oči, kolik je za zdánlivě prostými fyziologicko-psychickými procesy nevyřešených otazníků.

Doktor Kraus vSanopsu byl předsedou odbočky Svazu československo-sovětského přátelství apožádal mne opřednášku. Auditorium bylo pestré. Kromě lékařů zdravotní personál, lékárna, uklízečky. Pochopil jsem, jaká je ivsocialistickém zdravotním zařízení stavovská hierarchie. Sdotazem apříspěvkem vystupovali jen soudruzi doktoři, zatím co soudružka ošetřovatelka, nebo soudružka uklízečka se něčeho takového neodvážily.

Jednou jsem narazil. Stranická organizace vsídlišti, kde bydlela většina zaměstnanců ÚVN, mne požádala opřednášku kotázkám boje za mír, proti válce. Všechno proběhlo normálně, ale vpříštích dnech na mne přišla stížnost na Hlavní politickou správu, že jsem strašil válkou. Uváděl jsem ničivý dosah účinku atomové pumy, kdyby epicentrum bylo vPraze. Za válečného štváče mne náčelník HPSneprohlásil, ale co jsem si měl ostěžovateli sakademickým titulem pomyslet?





  
    

    Proti věku není léku...
  

  

  
  
Proti věku není léku...

Měl jsem velice pestrý azajímavý život. Psal jsem, přednášel po republice ipo světě, řídil mezinárodní výzkum.

VBulharsku se říká, že osla nakládají dokud se pod ním nepodlomí nohy. Takovým oslem jsem byl ijá ve stáří jednašedesáti let. Kolena se mi ještě nepodlamovala, ale bylo to namále. Nepřijít státní převrat roku 1989, už bych asi dlouho po matičce zemi nešlapal. Všechno zlé je kněčemu dobré, říkávala maminka aMao-ce-tung. Ona to od něho neopsala, byla starší ačínského mocnáře neznala.

Ze dne na den ze mne všechny funkce apovinnosti - ty úřední - spadly abyl jsem volný jako pták. Osobní lékař amerického prezidenta Reagana napsal, že když odchází člověk do důchodu, je nejrozumnější, aby se věnoval tomu, po čem do té doby toužil, ale na co mu nezbýval čas. Je to moudrá rada. Znám lidi, kteří odešli do penze, dali ruce vklín aumřeli. Mám život rád. Srukama vklíně bych nevydržel atak jsem se dal do studia historie, do francouzštiny, italštiny, do psaní beletrie. Aco hlavně - mohl jsem žít svnučkami apro vnučky, kolik se mi zachtělo. Azachtělo se mi hodně.



Ženy prodělávají okolo padesátky přechod aříká se, že muž prochází něčím podobným. Snad ne právě vpadesátce, někdo dřív, někdo později, ale nikdo tomu neuteče. Dlouho jsem nevěřil, že by to mohlo platit ipro mne. Člověk se nechce smířit stím že už nedokáže, co pro něho bylo dříve hračkou, že už činku jednou rukou nezvedne.

Nepamatuji si, kdy jsem začal používat brýle, nejprve na čtení apak ina dálku. Někteří státníci aherečky se za brýle stydí akdyž už se bez nich neobejdou, alespoň je skrývají před fotografem. Dnes skontaktními čočkami je to snazší. Vnučka Verča má téměř půl tuctu dioptrií, anení to znát.

Známky „mužského přechodu“ se projevily na mém chrupu. Parodontóza se dala do pohybu. Dásně ustupovaly ařezáky se kývaly. Ošetřovala mne příjemná doktorka Šimonová. Pracovala se sestrou, sníž byly přítelkyně. Výborně sehrané ajedna idruhá hovořily osvé práci vmnožném čísle: „My vám to spravíme, my vám zaplombujeme...“

Nebylo mi veselo, když paní doktorka poznamenala: „Ty řezáky vyndáme, stejně jen překážejí. Na pár dní vám uděláme provizorní protézu, než se dáseň zahojí. Pak vezmeme otisk adostanete definitivní náhradu. Injekci vám dávat nebudu, zbytečně by vás to bolelo. Tyhle zuby už půjdou ven samy.“

Odcházel jsem se zraněným sebevědomím: falešné zuby. Už nebudu mít své zuby, kterými jsem se pyšnil. Budu jen strpkým humorem říkat: „Samozřejmě, že jsou to moje zuby, přece jsem je zaplatil.“

Pro mne to bylo spíš dětinství než rána. Paní doktorka Šimonová vzápětí trpěla hůř. Postihla ji, veselou, příjemnou, šťastnou jedné noci tragedie. Její manžel, lékař jel vsanitce apřes silnici ležel člověk. Vystoupil, aby ho ošetřil. Skupina podnapilých mladíků si zahrála na přepadení. Praštili ho do hlavy azabili.

Paní doktorku Šimonovou jsem víckrát neviděl. Začal mne ošetřovat mladý doktor Ludvík Adamec. Osud mi ho přivedl do cesty, aby mi zachránil život. Ale ktomu došlo opár let později. Mezitím na mně pomalu, ale vytrvale hlodal zub času, kterého se nikdo nezbaví.



Byl jsem malicherný anechtěl jsem si připustit, že mě fyzické síly asmysly pomalu opouštějí. Ne úplně, ale po kouskách.

Moji bližní byli nervózní, když mi něco řekli ajá na to: „Cože?“ Vytýkal jsem jim, že drmolí amluví nezřetelně. Zakřičeli to na mne. „Neřvi aar-ti-ku-luj.“ opakoval jsem, až se ztoho stala humorná průpovídka.

„To musí televize tak hulákat?“ pohoršovali se ajá se stával postrachem rodiny.

Konečně jsem se obrátil na paní doktorku ata mne poslala na speciální zkoušku sluchu. Technička mne posadila do kabinky, na uši dala sluchadla ařekla, abych stiskl tlačítko, jakmile uslyším zvuk. Pouštěla různé tóniny aty se tichounce po špičkách vynořovaly zdálky. Byl ztoho obrázek na milimetrovém papíře jako Vysoké Tatry. Paní doktorka mi objednala zLipska sluchadlo. Stálo několik tisíc, ale dobrou polovinu hradila vojenská pojišťovna.

Protože jsem strávil léta jako voják zpovolání, předpokládalo se, že mám ušní bubínky poškozené střelbou. Udělostřelců jsem nesloužil, ale kulomet ani samopal nerachotí polohlasem. Když nás při výcviku strčili do zákopu akus od nás odpálili kilovku toluenu, bylo to, jako když člověka kopne do hlavy.

Protože jsem nesloužil „to páté léto“, jak se zpívá vnárodní písničce, ale mnohem déle, nevysloužil jsem si „telátko za to“, ale solidní aparátek, který mi rázem učinil cvrkot okolo mne srozumitelnější. Utelevize jsem přestal bližní obtěžovat.



Vážnější vadu mi zjistila kardioložka doktorka Marešová kmým sedmdesátým narozeninám. Srdeční arytmii. Vpísecké nemocnici mi doktor Fábik provedl kardioverzi asrdce se na osm let umoudřilo. Následovaly jiné radosti.



Když se člověk naučí plavat, jezdit na kole nebo na koni, nikdy to nezapomene. Potřebné nervosvalové reakce se koordinují automaticky. Když mi bylo jednasedmdesát, potvrdilo se, že vsedle jsem stále jako doma, ale co už nejde, je zkoně padat. Zlomil jsem si dvě žebra. Dřív jsem také padával, ale asi jsem byl kapku obratnější akosti ohebnější. Pár dní jsem se ráno sesouval spostele jako píďalka. Byl jsem šťastný, když už jsem mohl kýchnout, aniž mi vytryskly slzy.

Za pět let nato jsem zakopl aupadl na rovné cestě aodnesly to další dvě žebra. Už jsem ktomu nemusel dát ani nohu do třmenu.



Vrátím se kdoktoru Ludvíku Adamcovi, který mi jako „zubař“ zachránil život. Jak? Měl jsem něco tak katastrofického schrupem? Samá voda.

Seděl jsem uněho vkřesle azeptal se : „Tu skvrnku na nose máte od narození?“

„Ne. Objevila se před dvěma, třemi lety.“

„Dojděte si ke kožní lékařce. Tady na Jižním Městě vzeleném domku tam atam ordinuje paní doktorka Frösslová. Napíši vám kní doporučení. Nemusí to být nic, tchán měl něco podobného. Ale jistota je jistota.“

Paní doktorka mne prohlédla aposlala do nemocnice, abych zamluvil operační sál. Při operaci mi kromě skvrny na nose odstranila nehojící se ranku na ušní řase.

Za čtrnáct dní jsem si šel pro verdikt. Co řekla histologie? Připravil jsem se na nejhorší. Nabídli mi židli. To už nebylo dobré znamení. Přišel ještě jeden lékař. Proč?

Paní doktorka začala:

„Na uchu to nebylo nic zlého.“ Vic už ani říkat nemusela. Bylo to jasné. Na nose byl melanom.

Vté chvíli je člověku hrozně. Hlavou mi prolétly případy, které jsem znal. Žádný pěkný.

Na sebelítování mi nedali čas. Poslali mne na venerologickou adermatologickou kliniku za doktorem Zloským, šéfem dermatologie.

Sympatický muž. Mám na „sympaťáky“ štěstí. Přijal mne vesele, nekondoloval mi, ale domluvil kontrolní prohlídku každý čtvrt roku.

„Kdybyste potřeboval, zavolejte hned.“

Patřil klékařům, kteří dovedou pacienta povzbudit, někdy žertem, někdy istrojeně drsnější poznámkou.

„Svlékněte se.“

„Docela?“

„Stydíte se snad? Sestra už nahejch chlapů viděla...“

Při prohlídce po půl roce to na žerty nebylo. Na nose se okolo operovaného místa objevilo černé okruží.

„Operoval bych vás sám, ale asistentka je nemocná. Pošlu vás kdoktorce Vrtiškové do Vinohradské nemocnice.“

Šel jsem tam rovnou. Ordinace byla vpřípadném místě, uzdi Olšanských hřbitovů. Myslel jsem, že mě položí rovnou na operační stůl, ale to jsem si to představoval „jak Hurvínek válku.“ Vpřijímací kanceláři mi dali termín za čtrnáct dní.

Tehdy jsem teprve pochopil, kjaké kapacitě mě Zloský poslal. Včekárně seděla hromada lidí amezi nimi známé osobnosti, např. herec Otakar Brousek. Pár hodin jsem si počkal, než na mne přišla řada. Lékařka ve středních letech byla zřejmě mistr ve svém oboru. Klidná, každým pohybem racionální. Než jsem se nadál, soperačního stolu jsem slézal.

Za čtrnáct dní jsem si přišel pro výsledek. Přemýšlel jsem: „Hodí se, abych přinesl nějakou pozornost?“ Nebyl jsem na to zvyklý. Aco jako důchodce mohu dát, aby to nebyla ve srovnání svýznamem operace banalita? Když nevíš, co dělat, nedělej nic - bylo pravidlo Říše Římské, skterým vydržela tisíc let.

Byl jsem napjatý, jaká Jobova zvěst mne čeká. Doktorka se podívala na zprávu.„Čisté, bez nálezu.“ Byl jsem schopen štěstím létat ibez křídel.

Než jsem se vzpamatoval, lékařka popadla tašku, prohodila ksestře: „Jedu domů.“ abyla pryč. Maně jsem přejel pohledem po místnosti. Baterie lahví se světovými vinětami, bonboniéry azáhadné balíčky snerozvázanou mašlí. Moře gladiol, růží, orchidejí. Doktorka zmizela, ani si těch darů nevšimla. Byly pro ni asi jako pro operního zpěváka potlesk. Jen tam nebylo proscénium anevycházela se před oponu klanět.



Bratr Hubert, odeset let starší, bydlel ve Štětí aobčas jsme ho smanželkou navštěvovali. Sobavami jsem sledoval, jak schází. Zvlášť koncem devadesátých let jsem se ho zhrozil. Ruce se mu třásly, bryndal kávu zkoflíku, který držel oběma rukama. Když vstal, musel se přidržet, aby neupadl. Začínal špatně mluvit.

„Musíš chodit, Huberte, celý život jsi chodil ateď sedíš. Pohyb je život.“

„Rád bych chodil, Miláne, ale nejde to. Ujdu padesát kroků vyvenčit psa ajsem rád, že se dovleču zpátky.“

To bylo naposled, co jsme se viděli. Pak už jsem se sním loučil jen vkrematoriu.



Co dokáže Parkinsonova nemoc jsem viděl vnaší ulici na svém bývalém kolegovi zarmády. Už jako důchodce učil ještě ve škole němčinu. Skoro jsem mu záviděl svěžest aživotní elán. Pak to šlo rychle. Potkával jsem ho, jak ho vedou, napůl nesou, na procházku, zjedné strany dcera, zdruhé její manžel. Když jsem ho pozdravil, jen se na mne smutně podíval.



Všiml jsem si, že se mi také začíná třást levá ruka. Nečekal jsem avyhledal vTererově ulici neuroložku MUDr.Šedivou. Podrobně se mne vyptala na všechny choroby aúrazy, které jsem prodělal, na rodiče, sourozence. Velmi důkladně mne vyšetřila apo půl druhé hodině konstatovala: Parkinsonovu nemoc. Nasadila léky.

Po několika letech se nemoc zhoršovala apodrobila mne zkoušce EEG aposlala do nemocnice na CT, tzv. »tunel«. Všechno bez nálezu.

Ale se mnou to vypadalo stále hůř. Padalo mi pravé oční víčko, díval jsem se jen jedním okem aztrácel plastické vidění. Začínalo mi klesat ivíčko na druhém oku. Oční lékařka doktorka Věra Váňová se domnívala, že mi oko dráždí řasy aněkolikrát mi je trhala. Uvažovala ooperaci svalstva nad okem.

Potřeboval jsem fotografii na občanský průkaz. Fotografka se se mnou mořila, opakovala snímek asi pětkrát, ale vypadal jsem stále jako chovanec psychiatrické léčebny. Takový debilní výraz jsem pak měl šest let na občanském průkazu.

Klesala mi hlava anemohl jsem ji udržet ve vzpřímené poloze. Vchůzi mi padala brada na prsa apotácel jsem se.

Všechno jsem viděl dvakrát. Dva obrazy se mi protínaly jen vjednom místě ato se zužovalo.

Na paní doktorku Šedivou jsem si nemohl stěžovat. Šest let mi věnovala velkou pozornost, svědomitě mě léčila na Parkinsonovu nemoc. Myslím, že stanovit správnou diagnózu není tak prosté asamozřejmé, jak si my pacienti myslíme. Není to jako najít vkuchařské knize odpovídající recept.

Čtvrtého listopadu 2004 nadešel pro mne historický den, aniž jsem to předem tušil. Doktorka Šedivá byla nemocná azastupovala ji mladá paní Krejčí. Přišel jsem si pro léky, které mi docházely. Lékařka nebyla ochotna napsat mi předpis jen podle karty. Nechala si vylíčit mé potíže avyšetřila mě. Trvalo to zas déle než hodinu - měl jsem dojem, že je to časová porce pro svědomitého neurologa. Pojala omé Parkinsonově nemoci pochybnosti. Absolvoval jsem řadu vyšetření avýsledky soustřeďovala akombinovala.

17.prosince mne sjejím doporučením dovedla manželka pod vyšehradské hradby do Vratislavovy ulice na EMG - repatitivní stimulaci. Sám jsem se už pohyboval nejistě. Čekala tam řádka lidí, ale procedury „odsypávaly“ rychle. Doktor Kalous mne položil na stůl, připojil po těle tucet kontaktů ana okamžik zapnul reostat. Výsledek mi dala sestra do obálky adonesl jsem jej doktorce Šedivé, která se po nemoci vrátila.

Včekárně bylo několik pacientů. Dal jsem obálku sestře ata ji zanesla do ordinace. Vpříští chvíli lékařka vyšla. Dala mi desky se všemi písemnostmi za šest let léčení aposlala na neurologickou kliniku.

„Vpondělí si tam zajděte. To už není na ambulantní léčbu. Asi si vás tam nechají.“

Proč mám čekat do pondělka? pomyslel jsem si ašel na kliniku rovnou. Šel jsem rovnou, ale ne rovně. Jednou rukou jsem si přidržoval víčko, abych viděl na cestu. Lidé pospíchali zpráce. „Co se tady ten dědek plete?“ „Teprve poledne auž je namazaný.“

Na klinice byl klid amír. Zaklepal jsem na první dveře. Otevřela sestra. Začal jsem dřevěným jazykem breptat, proč přicházím. Po třech slovech mne přerušila: „Vidím, vidím“. Vzala mne za loket aodvedla do vstupní haly.

„Tady si sedněte apočkejte.“

Obrátila se ksestře, která seděla za pultíkem: „Dejte na něj pozor, ať nám neuteče.“ Vypadal jsem jako uprchlý chovanec zBohnic. Běžela hledat doktora, který měl službu.

Přišel asi třicetiletý hezký muž, Zkrátkých rukávů bílé košile vykukovaly svalnaté paže. Asi hraje tenis, pomyslel jsem si. Představil se: Jiří Klempíř. Přečetl si doporučení aprohlédl fascikl písemností. Následovalo zas zevrubné vyšetření. Zkoušel, jak ovládám údy aprsty, jak krk, jak dokáži sledovat pohledem jeho prst, jak mohu udělat grimasy obličeje.

Zvedl telefon avolal lékařku, zřejmě specialistku - jak jsem později poznal - doktorku Ivetu Novákovou. Sdělil jí, co zjistil.

„Chcete slyšet příjemnou zprávu?“ obrátil se ke mně.

„Kdo by nechtěl?“

„Vy žádnou Parkinsonovu nemoc nemáte. Máte...“ apojmenoval něco, co mi znělo vté chvíli jako mystické zaklínadlo, ale slyšel jsem avyslovil příštích deset let bezpočtukrát „myasthenia gravis.“

„Možná, že vás tu uložíme. Ale dnes je pátek, jděte domů apřijďte vpondělí ráno kdoktorce Novákové. Ivetě. Novákové jsou tu dvě.“ Otevřel skříň. „Zatím si vemte tyhle léky aužívejte je tak atak.“

Je kneuvěření, co udělá dobrá nálada sfyzickým stavem člověka. Nevím, co si omně mysleli lidé, kteří mě potkávali, ale já jsem se cítil jako šestasedmdesátiletý mladík.

Léky byly požehnaný utrejch. Příští den jsem mohl sjistými potížemi číst ado týdne mi přestávala padat víčka.

Vpondělí se mne ujala příjemná, hezká amilá doktorka Nováková. Léčí mne už víc než osm let aprohlídka zpravidla končí: „Mám zvás radost.“ Ví, jak mě to povzbudí aproto to říká, ale stejně to rád slyším.

Choroba se nevzdávala lehce. Pokrok postupoval slepičími krůčky. Okruh, kde se dva obrazy spojovaly vjeden, se den ode dne rozšiřoval. Nejdéle vydržela těžká hlava, kterou jsem si musel při chůzi apři psaní podpírat. Pamatuji, kdy jsem se vracel domů naší ulicí, která vede svršku, adíval jsem se bez těžkostí po celé její délce.



Od té doby užívám tucet druhů léků. Srdce amyasthenia se dělí napůl. Kontrolní vyšetření latinskými zaříkávadly popíše, co mi všechno schází akončí optimisticky: Stav stabilizovaný. Chápu to, jako bych šel po kluzkém ledě. Musím jít opatrně, abude to dobré. Nesmím ale moc vyskakovat, abych neuklouzl.



OVánocích 2009 jsem vybočil zdenního rytmu. Byl jsem udcerky Dáši vJanově. Dny plné zážitků, akdo by si lámal hlavu sléky. Měl jsem je ssebou přesně rozpočítané, ale někdy jsem je spolkl, někdy ne. Pomstily se.

Jel jsem sDášou vautobusu, byl přeplněný atěžce se dýchalo. Probral jsem se na podlaze. Ztratil jsem vědomí jen na chvilku achtěl jsem se zdvihnout. Mezi pasažéry byl lékař avstát mi nedovolil.

Vpříští chvíli jsem byl „na měkko“ ztoho, jak ke mně byli Italové hodní. Autobus zastavil uchodníku, všichni vystoupili aneslyšel jsem nikoho brblat, že kvůli mně přijde pozdě tam, kam má namířeno. Zůstal umne kromě Dáši lékař apříjemný řidič, asi pětatřicetiletý, který jako by měl osobní zájem, abych byl, co by jeho pasažér, vpořádku. Policista zavolal sanitku.

Odvezli mne do univerzitní nemocnice „San Martino“ na oddělení první pomoci aúrazů. Vyděšená dcera byla stále se mnou adržela mě za ruku. Vhale nemocnice mne přeložili znosítek na pojízdné lůžko. Když jsem se rozhlédl, styděl jsem se. Nic mi nebylo, mohl bych vstát aodejít. Kousek ode mne přivezli stařenku, věchýtek, sotva blekotala atěkala vyděšeným pohledem okolo sebe.

Vpřijímací ordinaci mne celkové vyšetřili, změřili tlak atep srdce - prst mi stiskli aparátkem, který se podobal kolíčku na věšení prádla.

Převzal mne lékař Ahmed Nidal, Etiopec, který vystudoval vItálii. Byli jsme malá internacionála. Lékař Etiopan, Dáša Češka sitalským občanstvím, já... jak je známo. Lékař zkoumal příčiny mdloby, prohlížel zápis mých léků. Dáša tlumočila. Diagnóza zněla: mrtviční epizoda, způsobená myasthenia gravis. (Fuj, mrtviční, jak nepříjemně se to poslouchá.)

Lékař byl velice svědomitý, ještě dvakrát za námi vyběhl do haly, kde jsme čekali na vnuka Mattio, až pro nás přijede autem. Radil, jaký udržovat denní režim, jak přijímat léky.

Všechno se to odehrálo den před štědrým večerem. Celá početná italská rodina byla zmého kolapsu vyděšená. Řekl jsem si, že takové starosti jim přidělávat nesmím. Ikdyž si přáli, abych unich trávil každé Vánoce, od té doby jsem se tam neodvážil.



Následující rok mne podobná nevolnost postihla na Vánoce vPraze. Den před Silvestrem mne sanitka odvezla do Thomayerovy nemocnice. Vyšetřili mne na nervovém ana kardiologii. Nic neshledali, ale na výsledek jsem na nehostinné nemocniční chodbě čekal několik hodin. Neměl jsem nic ke čtení abyla to duševní muka.

Za dva týdny jsem šel na pravidelnou kontrolu myasthenia gravis kMUDr. Novákové. Poslala mne na CT, ověřit, zda nemám narušeny nervy vedoucí kmozku. Kdysi jsem měl poškozený krční obratel při řecko-římském zápase. Zjištění: kromě menších poruch nic vážného.

Zašel jsem ještě kMUDr. Miňovské , která mi ošetřovala drobné kožní vady tekutým dusíkem. Včekárně na mne přišly mdloby. Paní doktorka mne uložila vordinaci na lehátko azavolala pomoc zinterny. Nic nezjistili.

Přijel pro mne Milan aodvezl mne zpátky kdoktorce Novákové. Také ona nic zlého nenašla aMilan mne dovezl domů.

Sotva odjel, udělalo se mi zase zle asanitka mne odvezla ten den už potřetí na neurologii VFN. Skončila pracovní doba aslužbu měla lékařka, která právě ošetřovala naléhavý případ poruchy páteře. Sedl jsem si ačekal. Čekal ačekal. Dělalo se mi zle. Zažil jsem to jedinkrát vživotě.

Střídavě vpravidelných několikavteřinových intervalech jsem cítil tlak, který se zvedal zbřicha aprsou do krku ado hlavy apřed otevřenýma očima mizela skutečnost apohyboval se stále stejný obraz. Jako vkaleidoskopu vystupovaly ze stran barevné trojúhelníky, pomalu stoupaly apřecházely jeden vdruhý. Zároveň vhlavě jako by se přelévala hustá hmota astupňovala se tupá bolest. Na moment to přestalo ajá viděl zřetelně pár kroků před sebou slečnu, která seděla na židli ataké čekala. Chvilku jsem střízlivě uvažoval apřišlo to znovu.

Snad ztrácím rozum aje to delirium, polekal jsem se. Kousek ode mne za pultíkem seděla starší sestra, která měla službu.

„Sestro, prosím vás, mně je strašně zle.“

„Paní doktorka ovás ví.“

Paní doktorka omně ví, tak můžu klidně umřít, řekl jsem si. Jen kdyby mne nemučily ty hrozné fyzicko-psychické záchvaty. Hodiny ubíhaly.

Konečně se objevila sestra, také vletech, ale jiné nátury.

„Pojďte.“ Dovedla mě do postranní místnůstky. „Položte se tady.“ Napojila kapačku. Do žil proudila spásonosná tekutina, halucinace odcházely ajá usnul.

Bývalá manželka, sníž bydlíme vjednom domku, se sháněla, co je se mnou. Telefonovala asestra jí řekla, že jsem byl hrozně dehydrovaný.

Vzpomněl jsem si na to, když jsem četl, jak ve středověku trestali nevěrné manželky. Zazdili je. Když nenechali přístup vzduchu, ženy se vzápětí udusily. Někdy nechali otvor apodávali jim jídlo, ale nic kpití. Ty vmukách zešílely.

Konečně paní doktorka skončila lumbální injekci, přišla aujala se mne. Vyšetřila, ale nezjistila zase nic. Poradila: Pít alespoň 1,5 litru tekutiny denně, přiměřený pohyb, ale ne velkou námahu, omezit sůl, cukr, tuk., během dne si odpočinout, popř. zdřímnout. Duševní činnost prospívá, ale hlavně se nerozčilovat. (Ani paní doktorka, ani já jsem si neuvědomoval, jak vtomhle posledním uhodila hřebík přesně na hlavičku.) Dala mi ještě několik rad, kterými moji sebereflexi vymotala zfalešného kokonu. „Jste starý člověk, nestyďte se za to, smiřte se stím. Zdráv už být nemůžete, ale ozdraví musíte stále bojovat. Jednejte vsouladu se svým svědomím, ničím se netrapte anic nepřehánějte.“



Když mne sanitka přivezla vnoci domů ajá se ztěch peripetií vyspal, bývalá manželka se projevila jako milosrdná Samaritánka (podle bible je milosrdný Samaritán etnické označení aproto používám velké S.). Zařídila mi léčení vInstitutu klinické aexperimentální medicíny, na klinice kardiologie profesora Josefa Kautznera. Pan profesor mne přijal, prohlédl, shledal, že nepotřebuji ani nové srdce, ani složitou operaci avěnoval se naléhavějším případům. Dostalo se mi ale vzorné péče.

Je už mým osudem, že se za své mini-choroby musím před opravdovými nemocnými stydět. Uložili mne do pokoje, kde se mnou byli dva muži, jeden čtyřiašedesátiletý také bývalý důstojník adruhý jednapadesátník, oba sdruhým srdcem.

Měl jsem klid, onic jsem se nemusel starat. Ležel jsem, četl, procházel se po chodbě. Jídlo mi přinesli pod nos, konvice sčajem stála na stole. Navlékli mi kšíry, které vmístnosti lékaře, který měl službu, ukazovaly, jak se mé srdce chová. Ani proklepávat mě nemuseli. Po celý pobyt se mi přátelsky apozorně věnoval mladý ošetřující lékař MUDr. Martin Kotrč. Bývalá manželka se omne starala tak pečlivě, že mi to spolupacienti museli závidět. Návštěvy vnuček, Peti sPavlem aMíši slibovaly, jak nám bude zase doma spolu dobře.

Po týdnu jsem si odnášel lékařskou zprávu, která na třech stránkách vypočetla, co všechno je na mně vnepořádku. Já jsem se ale cítil jako omlazený. Týden klidu byl právě to, co jsem naléhavě potřeboval.





  
    

    Nerozčilovat se!
  

  

  
  
Nerozčilovat se!

Vrátím se ktomu „nerozčilovat se“, jímž neuroložka trefila hřebíček na hlavičku.

Po převratu roku 1989 manželka podlehla iluzi, že udeřila její hodina apustila se do podnikání. Protože jsem projel půl světa, věděl jsem, do čeho se řítí, ale nedala si říct. Rychle vydělala milion astejně rychle měla tři miliony dluhu. Stěmi se pak marně potýkala. Prohospodařila naši chalupu vhorách. Rodinný domek zachránilo jen to, že soud shledal gaunery, kterým podepsala směnku, jako lichváře apodvodníky.

Vlednu 2010 jsem dostal rozhodnutí Exekučního úřadu Olomouc, že mám zaplatit dvacet milionů dluhu. Marně jsem se zmítal jako moucha vpavučině, pavouk byl nemilosrdný. Marná byla potvrzení kardioložky, neuroložky adermatoložky, že jsem stařec, kterému táhne devadesátka atrpí nevyléčitelnými chorobami. Logika exekutora byla: když je nevyléčitelně nemocný, musí zaplatit honem, než zmizí pod kytičkami.

Tak ateď běhejte od neurologů ke kardiologům adivte se, že nemohou najít příčinu kolapsů. Bodejť by jí našli, když vězí hluboko vduši. Nevěříte vduši? Já také ne. Že se zlo může jmenovat soudní exekutor Mgr.Ing.Radim Opletal apsychický ifyzický stav člověka deptat jako žernov přivázaný na krku, otom jsem se přesvědčil. Není to vina jednoho člověka, ikdyž si oněm nic pěkného nemyslím. Odpovědnost patří vládě, která umožnila exekucí obohacovat bohaté aždímat ostatní.

Ani jsem si neuvědomoval, jak strašně mě manželčiny dluhy azejména exekuce - jako past akřivda, trest za něco, co jsem nespáchal - zdravotně ničí. Nemožnost domoci se spravedlnosti jak prokurista KvKafkově románu „Proces“. Se ženou jsem se šťastně rozvedl, ale dluhy, které nadělala, na mně ležely dál.

Jako deus ex machina zasáhl zeť Ivan, který vtom vězel se mnou. Sehnal pět milionů po příbuzných adluh koupil. Nechci to zakřiknout, měl bych to zaklepat na dřevo, ale od toho dne jsem zmužilejší ojednu degeneraci. Srdeční arytmie se zatím nehlásí, bez problémů vyjdu kopec nad Hostivařskou přehradou, dobře spím. Včekárně ulékaře klidně čtu amdloby se omne nepokoušejí. Tím nechci říct, že se čekání udoktorů stalo mým koníčkem. Všechno je najednou veselejší. Sluníčko hezčí svítí, mráčky na nebi jsou pěkně uplácané, sbližními se na sebe uculíme avyměníme dobré slovo.



Od roku 1990, kdy zrušili Sanops, je mou ošetřující lékařkou MUDr. Marie Řápková.

Když jsem kní poprvé přišel, všiml jsem si, že na deskách smými zdravotními dokumenty je nakreslen veliký červený vykřičník. Proč? Aby mi věnovala zvláštní pozornost? Něco jako na cestovních dokladech VIP - very important person? Sotva. Spíš to znamenalo: Pozor, komouš! Kdo to tam namaloval? Stěží to tak přišlo ze Sanopsu. No budiž. Vtěch dnech bylo víc lidí pod vlivem antikomunistické hysterie, proč by právě paní doktorka měla být výjimkou.

Roky ubíhaly aměl jsem konec konců stejnou péči jako vSanopsu ipřed Sanopsem, ani slušné jednání nechybělo. Vordinaci ivčekárně visely originály krajinek, malované osobitým stylem. Zeptal jsem se adověděl, že to je koníček manžela paní doktorky. Dvakrát, třikrát jsem jí půjčil některý můj literární výtvor. Když jsme se potkali vmetru nebo vobchodě, jednou ona svnoučkem, podruhé já svnučkou, usmáli jsme se jako dobří známí.

Po letech mi místní „informační kancelář“ vsukni důvěrně sdělila: „Ta? To byla hrozná pravičačka.“ „Byla“, pomyslel jsem si, to je minulý čas, znamená, že už není. Časy se mění alidé snimi.

Nicméně kněkomu nebyla asi dost roztomilá, nesrší vždycky humorem. Babky vokolí zvedly povstání.

„Marie eště chodí kŘápkový? Hele, řekni jí, že tu máme novou, mladší doktorku, moc fajn. Dyž si jí řekneš vo lék, nedělá drahoty.“

Bývalá manželka se nechala od sousedek přemluvit. Já po třiadvaceti letech nemám důvod, proč bych od MUDr. Marie Řápkové utíkal.



Ne často, ale přece jsem potkal lékaře, kteří nedělají povolání parádu.

Nemohl jsem se zbavit kašle adoktorka Řápková mě poslala kplicní specialistce, jež ordinovala odvě ulice dál. Doktorka vyšla, podal jsem ji průkaz pojištěnce. Mrkla na něj, zatvářila se vztekle avyštěkla: „Vojenská pojišťovna se mnou smlouvu nepodepsala.“ apráskla dveřmi. Pomyslel jsem si něco oHippokratově přísaze aještě oněčem.

Vnemocnici na Budějovickém náměstí také pro pacienty vojenské pojišťovny neordinovali, ale řekli mi to slušně. Sestra vzala telefon azjistila, kde je nejbližší lékař, který mne ošetří.

Který idiot zorganizoval takhle rafinovaně lékařskou službu, že pojišťovny handlují sdoktory jako sposluhovačkami apacienti kmitají od jedné ordinace kdruhé, než kápnou na tu pravou, která jim předepíše syrup proti kašli?



To byla epizodka. Případ nedlouho po převratu byl vážnější.

Manželka byla odsouzena na pět let vězení sostrahou - „protože se podvodem obohatila označnou částku peněz“. Kdyby se trestala blbost, zasloužila by doživotí, ale že by udělala nějaký podvod, to je nesmysl. Dva darebáci si ji podali, připravili ji otři miliony aona pak léta marně kmitala po Evropě, Asii, za polárním kruhem avKalifornii, aby peníze vydělala adlužnou částku splatila. „Obohatila“ se tak, že nesmrděla krejcarem ažila zmojí penze.

Její advokát jí dohodil psychiatričku, která měla známého psychiatra vBohnicích aMarie šla místo do kriminálu do blázince. Myslím, že tam za své podnikání patřila. Musela však - podle jejího sdělení - zaplatit psychiatričce apsychiatrovi po dvaceti tisících. Byla to pravda? Za to bych ruku do ohně nedal. Že vtom byly nějaké techtle-mechtle je pravděpodobné. Když vrchní komando přes věznice napsalo, že podmínky, jež choroba vyžaduje, vkriminále zajistit nemohou, byla rázem zdravá avrhla se do nového podnikání. Díky tomu dluhy dál rostly.

Basa byla poslední, co bych jí přál, ale kolikrát mne napadlo - kdyby byla tenkrát seděla pět let vchládku, nemusela to dovést tak daleko, že nad ní, nad její dcerou, zetěm anade mnou viset Damoklův meč dvacetimilionové exekuce.



Jsou úplatky ve zdravotnictví časté? Hodně se otom píše. Naběhám se díkysvému požehnanému věku po doktorech dost, ale ještě jsem se stím nesetkal. Podle průzkumů hodně lidí uvádí, že se súplatky ve zdravotnictví setkali. Myslím, že nelze dávat na jednu hromadu, když doktor ošetřuje za „všimné“ anebo když mu někdo dá pozornost zvděčnosti. Je to nebe adudy. Je docela přirozené, že když lékař úspěšným zákrokem zachrání zdraví či život člověku, nebo jeho blízkým, šťastlivec by mu rád snesl modré znebe. Ivtom případě se ovšem peníze etice vymykají. Jde vypracovat ceník finančního ekvivalentu od vyléčení spalniček po vzkříšení zklinické smrti?



Ve třiceti jsem provozoval všelijaké sporty, zvedal činku, padal skola iskoně abřicho drželo. Ve dvaaosmdesáti jsem si udělal kýlu, ani nevím jak. Asi když jsem uklouzl na náledí.

Operace byla napínavá tím, že mi vdůsledku myasthenia gravis nemohli dát narkózu. Bylo nebezpečí, že bych se mohl neprobudit. Bez narkózy nemohli použít moderní způsob operace několika vpichy amuseli to provést klasickým „šmik“. Neuroložka paní doktorka Nováková ajejí šéf mi napsali na dvě stránky poučení, jaké riziko by narkóza znamenala ajak si vzhledem kmé nemoci při operaci počínat.

Vmalé nemocnici „Pallas Athéna“na Jižním Městě MUDr. Ludvík Winkler přede mnou důkladně doporučení prostudoval. Přemýšlel azeptal se, zda se operace při vědomí nebojím. Vzpomněl jsem si jak mi brali meniskus před pětačtyřiceti lety vÚVN ado smíchu mi nebylo.

„Nechám to na vás, pane doktore. Mam kvám důvěru avím, že zvolíte nejlepší způsob.“

Chvíli se na mne díval arozhodoval se.

„Uděláme to při lokálním umrtvení.“

Na operaci jsem moc šťastný nešel, ale perspektiva, že se zbavím handicapu byla silnější.

Vzali mě ráno prvního, abych se čekáním nenervoval.

Odvezli mne na přípravnu aujala se mne půvabná anestezioložka. Stačil jsem říct, že mi ji vybrali takovou krásnou, aby mě to nebolelo apak už jsem všechno prožíval jako vpolosnu. Vmlžném oparu jsem viděl lékaře aasistentku. Bolest jsem necítil aani psychicky nic mimořádného neprožíval.

Přivezli mne klůžku apřelezl jsem na ně bez pomoci. Odcházel jsem sám na toaletu, vpoledne jsem normálně obědval apříští den mne syn Milan odvezl domů. Býval bych došel isám. Vyjít po schodech do svého pokoje ve druhém poschodí mi nedělalo potíže.

Lékařská věda prodělává obdivuhodný pokrok. Jak je absurdní, že souběžně se zdokonalují prostředky kmasovému vraždění lidí. Jako by se generálové amaršálové ijejich političtí komandýři šklebili dětinskému snažení lékařů, sester ivynálezců, kteří dostávají Nobelovu cenu za nový způsob léčení aléky. (Jak získal Nobel peníze na založení této humánní prémie? Vynálezem dynamitu.)





  
    

    I drobnosti bolí...
  

  

  
  
Idrobnosti bolí...

Po úspěšné operaci melanomu doktorkou Frösslerovou aVrtiškovou jsem ještě několik let chodil na kontrolu kMUDr.Zloskému. Když se recidivy zhoubné rakoviny neobjevovaly, předal mne ksledování na ambulanci dermatovenerické fakulty VFN doktorce Vieře Miňovské.

Když jsem kní přišel poprvé, došlo khumorné scénce. Jak jsem byl zvyklý udoktora Zloského, vkabince jsem se svlékl ana zavolání vplul do ordinace jak mne pánbůh stvořil. Neuvedlo mne do rozpaků, když jsem proti sobě spatřil dvě mladé hezké ženy, lékařku asestru. By jsem zarmády na taková setkání otužilý. Ony však asi vuniformě nesloužily a„švancparády“ neprováděly. Nejprve se na mne dívaly vyjeveně apak vyprskly smíchy

„Běžte si něco obléct.“

Příště, když jsem na prohlídku přišel, paní doktorka asestra vyměnily potutelný pohled auculovaly se. Myslím, že opár dveří dál, kde byla ambulance venerických chorob, andělé vbílém tak cudní nebyli.

Lékařka mi ošetřovala menší kožní defekty amohl jsem přicházet, kdy jsem potřeboval.

Některé novotvary byly nepoddajnější astěmi mě poslala na oddělení plastické chirurgie. Jednou, dvakrát to pomohlo. Po čase jsem zjistil, že vblízké nemocničce Pallas Athena ordinuje každou středu plastický chirurg doktor Moravec. Měl jsem to blíž apožádal MUDr.Miňovskou, aby mi napsala doporučení kněmu.

Pan doktor mi floru po puse vytrvale planýroval, ale se střídavým úspěchem. Bradavice na levém spánku narostla podruhé apotřetí. Na čele jsem měl už několik let ošklivý strup „velikosti mexického dolaru“. (VMexiku jsem nebyl, mexický dolar jsem neviděl, ale výraz zfilmu „Limonádový Joe“ se mi líbí.) Zápasilo sním marně několik chirurgů. Nevěděl jsem, zda mám nosit na čele obvaz, nebo strašit ohavným strupem. Na vstupních dveřích Pallas Athény jsem si přečetl reklamu doktora Moravce, že provádí zpevnění ňader. Poprsí jsem měl pevné dost, ale defektů po obličeji bych se byl rád zbavil.

Poprosil jsem znovu paní doktorku Miňovskou, aby mě poslala někam jinam. Viděla, že je to zapotřebí anapsala mi doporučení na stomachirurgii.

Papíry jsem vzal adonesl, kam jsem byl zvyklý.

„Ale to není knám, to je na STOMAchirurgii.“

„Ale „stoma“, to jsou zuby, ne?“

„Ano, ale ošetřují celou hlavu.“

Uokénka příjmu to šlo jako na drátku. Doporučení jsem odevzdal, byl zapsán adostal pokyn ve kterých dveřích se mám hlásit. Pak už to tak rychle nešlo. Za hodinku se dveře otevřely. „Další.“- to jsem byl já. Příjemná sestra nahlížela do sešitu.

„Přijďte tenkrát atenkrát vtolik atolik hodin do ordinace té até kdoktoru Vlkovi.“

„Anení ten doktor podle toho jména?“ udělal jsem ztrápený kukuč.

Sestra měla smysl pro legraci apochopila to. „Právě naopak, je to moc hodný pán.“

Ve stanovený den ačas jsem se posadil před stanovené dveře. Když mne pozvali dál, rád jsem pozvání přijal. Sestra byla drobounká, ale doktor oto větší. Urostlý mladý muž, husté hnědé vlasy svázané do „ohonu“.

Prohlédl mne ahledal vdiáři vhodný termínu pro operaci. Díval jsem se zklamaně. „Já myslel, že si mne tu kousek necháte, ne že se na mne jen podíváte.“

„Užíváte warfarin aten je třeba po určitý čas před operací vysadit.“

„Já už jsem ho vysadil. Týden ho neberu.“

Zamračil se aspustil bandurskou: „Jak si můžete vysadit lék, kdy si vzpomenete, bez vědomí lékaře, vtomto případě kardiologa?“

Jeho svaté rozhořčení mne pobavilo apotěšilo. Pochopil jsem, že je to doktor, který nedělá jen řemeslo, ale myslí to spacientem vážně. Lékař mi byl od první chvíle sympatický.

Neubránil jsem se úsměvu, ikdyž se doktor mračil. Cítil jsem, že to se mnou nemyslí zle aon zřejmě také pochopil, proč mi jeho hudrování nenahání husí kůži.

„Paní doktorka by mi nic jiného neřekla, než že mám týden před operací warfarin vynechat. Mám už stím zkušenosti.“

Doktor se přestal mračit.

„Snídal jste?“

„Ne.“

„Tak pojďte se mnou.“

Sáhoval dlouhými kroky ajá za ním cupital skrz spojovací dveře do vedlejšího traktu aopatro výš. Vzali mi krev.

„Tady si sedněte, vjednu hodinu uvidíme, jakou máte sráženlivost. Zatím si dojděte něco sníst. Dole na dvoře je bufet. Hned jak vyjdete, naproti. Pak tu na mne počkejte.“

Ještě nebyla jedna ajeho vysoká postava vrozevlátém bílém plášti se objevila.

„Je to dobré. Přijďte zítra ráno vpůl osmé. Můžete rovnou ze dvora, sedněte si zas tady. Jak bude po vizitě, vezmu vás.“

Druhý den jsem seděl zase na lavici na prázdné chodbě lůžkového oddělení azdravil procházející lékaře asestry. Trochu udiveně si mě prohlíželi, jako by říkali „Co tu ten chlap po ránu dělá?“ Tvářil jsem se tak vážně asamozřejmě, že nebylo pochyb, že jsem se nevloudil pokoutně aže vím, proč jsem tu ana co čekám.

Aten, na koho jsem čekal se objevil.

„Pojďte.“ Proběhl jsem za jeho dlouhými kroky prázdnou čekárnou do ordinace.

„Tady si odložte. Nemusíte svlékat košili, stačí ji odhrnout. Posaďte se.“ To už nebylo na lavici, ale do operačního křesla.

Měl jsem naproti nástěnné hodiny. Operace na spánku trvala tři čtvrtě hodiny. Lékař vyřízl nejen bradavici do patřičné hloubky, ale ještě pěticentimetrový kořen, který vybíhal do strany. Víckrát už se černá potvora neobjevila.

„Takovéhle trpělivé pacienty bych si přál,“ usmál se doktor Vlk. Vzpomněl jsem si, jak jsem se žertem ptal sestry, zda není podle toho jména.

„Já jsem nic nedělal, jen jsem seděl. Vy jste měl práci aza tu vám moc děkuju. Avám, sestro, taky děkuju.“ Drobounká sestřička, kterou jsem poznal už minulý den, měla rovněž plné ruce práce.

Během operace se sdoktorem bavili. Vústavu se zřejmě chystala reorganizace asestra uvažovala oodchodu. Poslouchal jsem na jednom osudu, co jsem četl obecně vnovinách. Jak ministr Leoš Heger nasliboval lékařům azdravotnímu personálu zvýšení odměn aco ztoho zbylo. Kdysi jsem vBudějovicích učil na střední zdravotnické škole. Mám představu, co znamená vzdělání sester aktomu patří pak léta praxe, trpělivost snemocnými, noční služby, často imnoho nechutného, nač si musí sestra zvyknout anad čím nemůže ohrnovat nos. Apak vláda bezohledných nýmandů, kteří si cpou kapsy milionovými podvody, škrtá odměny ave skutečnosti škrtá práci odborně připravených lidí azdraví nemocných.



MUDr. Marek Vlk mne pozval na následující středu do centra fotonické medicíny. Bylo vnevelkém domku vuličce Ke Karlovu. Pustil se do zápasu se strupem na mém čele. Pokoušelo se oněj už několik dermatologů achirurgů, ale rostl utěšeně čtvrtý rok.

Doktor Vlk použil laser. Když mi to poprvé řekl, nedovedl jsem si to srovnat vhlavě. Kdysi ve Středisku pro mír aodzbrojení ČSAVjsem měl fyzika Milana Pospíšila. Působil vmezinárodním týmu, který se zabýval možností vynést aparaturu na měsíc, která by zachycovala sluneční energii alaserem ji přenášela na Zemi. Představil jsem si vzdálenost od Měsíce knaší planetě amoji ubohou hlavu propíchnutou něčím tak mocným. Lékař mi vysvětlil, že laser má různou intenzitu apodle toho ivyužití.

Operace laserem nebyla krvavá. Na oči mi nasadil černé ochranné brýle, dal umrtvující injekci akdyž místo znecitlivělo, polovinu strupu vypálil. Po zacelení rány vzal příště druhou polovinu. Vznikla jáma, která naštěstí nesahala až na lebeční kost.

Teď ale začal strup slékařem souboj. Když se rána zacelila, udělal se nový strup aten pomalu vystupoval nad povrch čela aza čas to bylo podobné jako dřív. Jen strup byl okousek menší. Anásledoval nový laser anové hojení. Boj trval několik měsíců, ale doktor Vlk vyhrál. Uprostřed čela zůstal okruh jemné růžové pokožky, ale hladký.

Lékař odstraňoval další kožní defekty, kterých jsem měl hojnost astále nové přibývaly. Na temeni, na čelisti, vuchu ana uchu. Na větší vady používal laser, na menší postup, který jsem laicky nazýval „opékání.“ Kůži ošetřil, namazal mastí aza tři hodiny jsem se přišel nechat „opékat“. Sestra mne posadila do křesla, zakryla mi oči, namířila na ošetřované místo proud studeného vzduchu azjiného zdroje vzduch horký. Když jsem tuhle rozkoš prožíval poprvé, zdálo se mi, že snad nebude mít konce aže na mne asi sestra zapomněla. Vduchu jsem si říkal: kdyby měl být vpekle takovýhle nesnesitelný žár, dám se vtu ránu na modlení.

Příště to bylo snazší. Spolupracoval jsem lépe se sestrou, aproud chladivého vzduchu směřoval, kam má. Vysvětlila mi, že procedura trvá osm minut, zadrnčí zvonek aaparát se vypne.

Neopatrností jsem si ještě jednou zavinil, že se strup uprostřed čela obnovil. Nad sporákem vkuchyni mám odsávač páry, umístěný přesně na mou míru. Ani výš, ani níž, pávě tak, že se ojeho hranu tluču do čela. Nebyla to žádná rána, jen jako škrábnutí špendlíkem, ale nehojilo se to astroupek rostl. Koupil jsem si vlékárně hojivou mast na drobná poranění, ale nepomohla. Čelo mělo záminku ausmyslelo si, že ji využije. Znovu musel nastoupit laser. Od té doby chodím ksporáku jen s„kšiltem“, kterým si cloním oči při čtení apsaní.



Pan doktor Vlk mne ošetřuje půl druhého roku aza tu dobu mu vděčím za řadu zákroků. Dělá svou práci se zaujetím, se zaťatou trpělivostí. Říci, že se člověk těší kdoktorovi, nezní to absurdně? Pro mne je setkání sním zážitek. Nejen proto, že mi pomáhá, ale iproto, že vidím, jak má svou práci rád, jak oní přemýšlí, jak mu na pacientovi, na jeho vyléčení záleží. Použití laseru vlékařství není prý jeho vynálezem, ale hledá nové cesty jeho uplatnění. Napsal na toto téma doktorskou disertační práci (Ph.D), publikoval vzahraničním odborném tisku anově zavedený titul „velkého doktora“ súspěchem obhájil.

Zajímá mne jeho osobnost. Je mu čtyřiatřicet let. Zmých vnoučat je Matyáš sedmadvacetiletý, Lenka odva roky starší. Marek Vlk by mohl být můj vnuk. Oto je mi bližší .

Jsem přesvědčen že dosáhne vživotě úspěch audělá lidem mnoho dobrého. Nemohu ho ocenit zodborného hlediska, ale pohled pacienta má také svou váhu. Vždyť pacient, jeho zdraví je úběžníkem asmyslem medicíny.





  
    

    Pár postřehů...
  

  

  
  
Pár postřehů...

Zajímavou postavou zlékařské branže současné doby vČeské republice je psychiatr MUDr.Ivan David. Jako pacient jsem se mu zatím do rukou nedostal. Ale kdo ví, člověk se nemůže nikdy zaříkat.

Není ozdoben množstvím titulů ařádů. Postavení ředitele Psychiatrické kliniky vBohnicích je jistě důležitá funkce, ale sotva koho oslní. Věnuje se politice, ale nepatří ke garnituře, která hraje »škatulata hejhejte se« od jedné dobře placené funkce do druhé.

Byl ministrem zdravotnictví, který chápal svou úlohu tak, že má pomáhat lidem ane hrabat peníze, moc aslávu. Dlouho vministerské židli nevydržel. Když chceš svlky býti, musíš snimi výti. Je sociální demokrat, ale jeho velikost je vtom, že se nevejde do žádné škatulky. Myslí ajedná samostatně. Je liberál? Ne. Liberál je rozevlátý do všech stran aneví sám čí je. David je pravý opak.

Jeho pozornost se neomezila na psychickou deviaci jedince. Sleduje souvislost sociálních poměrů asociální patologie.

„Vnemocné společnosti jsou nemocní ijednotlivci,“ říká.

Rozumová, citová amravní úroveň naší společnosti ovlivňuje její řízení avice versa.

Je jedním zhlavních činitelů SPaS- Spojenectví Práce aSolidarity. Byl jsem na několika akcích vDomě odborových svazů, které řídí. Zúčastňují se sociální demokraté, komunisté, bezpartijní iněkteří příslušníci dalších politických stran aspolečenských organizací. Nikomu neupírá slovo vdiskusi, ale akce vyznívají jednoznačně vpokrokovém, sociálně spravedlivém, demokratickém duchu.

Jeho lidský profil dokresluje umělecká tvorba. Včasopise Obrys - Kmen číslo 30.ročníku 1913 je otištěna jeho povídka „Maminka“. Získala cenu vliterární soutěži Kouzelný klíč. Je to zpsychiatrické praxe, sempatií kpacientům.

Ivan David je výrazem spojení zdravotnictví spolitikou kjedinému cíli - péči očlověka.



Na závěr:

Karel Čapek napsal hru „Bílá nemoc“. Vznikla koncem třicátých let jako varování před Hitlerem. Protivníky vdramatu jsou „Maršál“, který rozpoutá válku za světovládu alékař doktor Galén, který usiluje ozdraví lidí amír.

„Maršál“ Hitler skončil vdíře po granátu politý benzinem aspálený. Čapkova dramatická alegorie tím, bohužel, nepozbyla na aktuálnosti. Situace se zhoršila oto, že aspiranti na světovládu disponují nevídanými vražednými nástroji. Světová válka hrozí zničením lidského rodu jadernými pumami, otravnými látkami adýmějovým morem. Kéž je osud Hitlera varováním pro ty, kdo si stímhle zahrávají.

Dilema mezi „Galény“ a„Maršály“ trvá. Potřebuje lékař maršála? Ani za mák. Ale žádný maršál, když je mu zle, se bez lékaře neobejde.

Snad někdy vbudoucnu, ve spravedlivé společnosti, se d