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Anotace:

Konec


Dnes...

Dnes se utopil můj osud

v řece plné sazí

Ptáš se, co mi schází?

Oči

ústa plná citů

smích

... Je to hřích?

Dnes se utopila naděje

Anic se neděje...

Ptáš se, co mi schází?

Řeka plná sazí

Tvoje oči

tvoje ústa na mé tváři

... Že se mi to nepodaří?

Dnes se utopil můj stín

Ptáš se, co mi schází?

Vždyť já vím

já vím

Nevidím

neslyším

... Je to tím?




Kaomimomini



Má láska sKaomimomini začala jednoho rána na počátku léta. Za okny se převalovala blednoucí tma, příroda se teprve probouzela aměsto ještě hluboce spalo. Jen já jsem nemohl spát apln neklidu jsem se vrtěl na posteli tak dlouho, až jsem nakonec naštvaně vstal apřistoupil koknu. Atehdy jsem ji uviděl.

Seděla na lavičce vparku azdálo se, že tiše zírá přímo na mne. Zděšeně jsem ucukl austoupil do bezpečí temného pokoje, ale po chvíli jsem se za takové chování zastyděl.

Když jsem asi opět minut později znovu přistoupil koknu, byla pryč. Zklamaně jsem se rozzlobil sám na sebe: Za svůj neopodstatněný strach, za zbytečně dlouhé váhání, za hloupost - neboť jsem si náhle spřekvapením uvědomil, že bych tu zvláštní dívčí tvář rád viděl ještě jednou. Nebo dvakrát. Že bych ji zkrátka chtěl poznat blíž.

Ale lavička byla prázdná anikde vdohledu jsem nezahlédl ani stín pohybu, ani záblesk života, jen tu stále řidší ařidší tmu, která se zvolna měnila vmlhavý opar, zlehka se vznášející nad spícím městem.

Nevím proč jsem to udělal, ale aniž bych otom uvažoval, rychle jsem se oblékl aseběhl po schodech ven. Snad jsem doufal, že ji uvidím. Nevím. Ale spíš než to mě popoháněl stále vzrůstající neklid, který mě tiskl do svých pařátů víc avíc.

Vpřekotném spěchu jsem vyběhl před dům arozhlédl se. Ticho se překvapeně na okamžik zastavilo anaslouchalo společně se mnou neopakovatelným záchvěvům umírající noci. Cítil jsem zklamání, ale to brzy zmizelo. Uchvátila mě krása probouzejícího se města: Tiše vzdychalo, sem tam zabručel motor unaveného auta, vracejícího se domů nebo naopak vyrážejícího kamsi za prací.

Pomalu jsem zamířil do blízkého parku. Minul jsem lavičku akdyž jsem ji míjel, vrhl jsem na ni krátký, zkoumavý pohled.

Vparku, téměř nad mou hlavou, znenadání zakukala kukačka ajá jsem vylekaně nadskočil. Pak jsem se usmál. Kdyby mě tak někdo viděl, myslel jsem si arozpačitě se rozhlédl kolem sebe. Ale pohyb jsem nedokončil. Mé oči se zastavily na drobné postavě dívky, která stála ani ne dva metry ode mě aupřeně na mně zírala.

Vlastně jsem tehdy neviděl ji, jen ty záhadné, zvláštní oči, které mě magickou silou přibily na místě tak silně, jako by mě tam přikovaly neviditelnými pouty. Stál jsem zkamenělý jako socha asotevřenými ústy jsem zíral do těch uhrančivých očí.

Nevím, jak dlouho.

Možná šlo pouze ookamžik. Nepohnutě mi oplácela tichý, užaslý pohled, zkoumavý apřímočarý. Poprvé anaposledy jsem jí vydržel zírat přímo do očí aneměl jsem strach.

Potom jsem sebou mírně trhl. Zabolela mě ramena, jako bych na nich nesl tíhu toho okamžiku. Usmál jsem se na ni. Ona ještě chvíli zůstala nehybně stát apak se vjejí tváři kmitlo cosi hodně vzdálené úsměvu, spíš pokus onapodobení, který se příliš nepovedl.

„Ahoj,“ prohlásil jsem poněkud ostýchavě, neboť jsem vůbec netušil, jak zareaguje.

Pořád se na mně dívala. Amlčela.

Pokusil jsem se přistoupit blíž kní, ale když jsem se pohnul vnáznaku prvního kroku, polekaně couvla dozadu.

„Snad se mě nebojíš?“ zeptal jsem se udiveně. Zdálo se mi, že nic bláhovějšího by ji nemohlo napadnout.

Zjejího neproniknutelného pohledu na mne shlížel tichý soucit. Nerozuměl jsem tomu. Mlčky zavrtěla hlavou.

„Zčeho máš strach?“ položil jsem otázku jinak.

Zaklonila hlavu apohlédla na oblohu, která zvolna bledla.

Potom se znovu podívala na mně. „Strach?“ opáčila pak klidným, tichým hlasem.

Dívala se tím nevinným pohledem, ani jedinkrát se nepokusila uhnout stranou apřesto jsem tušil, že není upřímná. Věděla, co je strach. Jenom to znějakého záhadného důvodu nechtěla přiznat. Nakonec jsem se znovu usmál. Nechtěl jsem na ni naléhat. Koneckonců jsem ji vlastně vůbec neznal.

„Jak se jmenuješ?“ zeptal jsem se mírně azároveň stak hlubokou touhou to vědět, až mě to znovu zaskočilo.

„Kaomimomini,“ odpověděla bez zaváhání.

Nevěřícně jsem na ni zíral. „Kao...co?“

„Kaomimomini.“

Asi jsem si uvědomil, že divit se dál by znamenalo urážet ji. „Aha,“ podotkl jsem tedy. „Máš velmi zvláštní jméno.“

„Já vím,“ prohlásila klidně. „Ty jsi taky...zvláštní.“

„Já?“

„Ty,“ potvrdila tiše. „Tvé oči.“

„Moje oči?“ nepřestával jsem žasnout.

„Jsou modré...“

Překvapeně jsem zamrkal. Na tom přece nemohla vidět nic zvláštního. Upřeně jsem se zadíval do jejích očí. Pohltily mě do sebe anechtěly mě pustit zpátky. Když jsem konečně odpoutal pohled od těch podivných, čarovných očí, otřásl jsem se. „To tvoje oči jsou... zvláštní,“ prohodil jsem váhavě.

Nakrčila obočí, ale mlčela. Jen si mě pořád přemítavě prohlížela.

Život okolo nás se začal probouzet, ozývaly se lidské hlasy, šum, hukot aut. Nezdálo se, že by ji to překvapilo. Ale najednou se na mě začala dívat snepokojným neklidem, který přede mnou nedokázala skrýt.

„Asi se budeš chtít vrátit zase tam,“ řekla ahlavou kývla kdomu, ze kterého mě předtím nepochybně viděla vycházet.

„Tam,“ opakoval jsem pobaveně anapodobil její kývnutí, „bydlím. Kde bydlíš ty?“

Na maličký okamžik se zamračila, jako by se nemohla honem rozpomenout. Pak ke mně obrátila ty své zvláštní aneobyčejné oči.

„Chtěla bych bydlet stebou,“ prohlásila, stejně klidná jako předtím. Já jsem však osvůj klid rázem přišel.

„Se mnou?“ opáčil jsem vytočeně.

„Ano.“

Krátce, rozčileně jsem se zasmál. Pak jsem si odkašlal. „Hmm...“

Mlčela anespouštěla ze mě oči.

„Vždyť mě vůbec neznáš...“ namítl jsem, když jsem se konečně trošku vzpamatoval znečekané situace. Ani já jsem ji neznal. Chtěl jsem ji poznat, to ano. Ale ne takhle. Ne tak... hrr. Vypadalo to, že si to vůbec neuvědomuje. Možná to považovala za normální. Ale jak jsem to měl vědět, když pořád jen mlčela?

„Proč myslíš, že tě neznám?“ zeptala se pak ajá jsem znejistěl úplně.

„Ani nevíš, jak se jmenuju!“ namítl jsem nelogicky, jako by zrovna to rozhodovalo otom, jestli člověk druhého zná nebo ne. Nemohl jsem přehlédnout, že se mě na jméno nezeptala. Apřitom to zpravidla bylo to první, oco se člověk zajímal, poznal-li někoho, ským se chtěl seznámit blíž.

Vjejích očích se znovu mihl soucit. „Vím.“

Došly mi argumenty. Nebo spíš: Ztratil jsem řeč. Zíral jsem na ni apřemítal, co to má znamenat. Aona čekala, až se ztoho vzpamatuju. Tehdy jsem si ještě neuvědomoval, že mi tím tichým, nenápadným způsobem vnucuje nenásilně svou vůli.

Později jsem si připadal jako blázen akdo ví, možná jsem jím ibyl. Vzal jsem ji ksobě do bytu, aniž bych přemýšlel nad tím, proč to vlastně dělám. Ajak dlouho to potrvá. Snad jsem už tehdy musel tušit, že nakonec nebudu chtít, aby odešla.

Asi si to všechno uvědomovala. Každou mou myšlenku, každý úmysl, okterém jsem kolikrát sám nevěděl, dokud jsem ho nezačal uskutečňovat.

Bydlela umě sotva týden auž jsem si nedokázal představit, že bych se ráno probouzel do prázdného bytu. Ikdyž kolikrát celé hodiny nepromluvila, jen mě poslouchala nebo se dívala zokna, stala se pro mně nepostradatelnou součástí života.

Nedalo se říct, že bych ji už tehdy miloval. Ne. Spíš se jednalo ojakýsi druh nepojmenovatelného citu, který mě kní poutal den po dni víc avíc.

Chtěl jsem ji chránit. Starat se oni. Dívat se na její nevšední tvář.

Aikdyž naše setkání provázelo tolik podivných událostí, nikdy by mě nenapadlo za tím hledat něco jiného než to, že má svérázný přístup kživotu. Dokázala sedět celé dny sknížkou vruce ahltala písmena tak rychle, až jsem leckdy pochyboval, že vnímá, co vlastně čte. Ale vnímala. Aco víc: Vstřebávala tolik informací, které já sám nepobral za celý svůj dosavadní život.

Po týdnu společného soužití mi připadalo, jako bychom se znali odjakživa. Ikdyž jsem toho oní pořád moc nevěděl. Na mé otázky nereagovala nebo odpovídala tak mlhavě, že jsem ztěch zavádějících odpovědí vůbec nic nepochopil.

Dost často jsme dlouho do noci seděli vedle sebe na podlaze, částečně opření opohovku amlčky jsme se dívali do noci. Měsíc ji fascinoval. Mně ostatně také. Už jako dítě jsem vydržel celé hodiny zírat na jeho zvláštní zádumčivost, tajemnou krásu anedostižitelnost. Jemu jsem svěřoval své touhy, sny iskrytou bolest, kterou bych před kýmkoli dalším nikdy nepřiznal.

Kaomimomini vypadala stejně bledě jako on, uzavírala se do podobné zádumčivosti aobklopovala ji tatáž tajemná krása anedostižitelnost.

Ne poprvé mně napadlo, že vsobě má víc tajemství než si dovedu představit. Jedné noci jsem nečekaně usnul akdyž jsem se trhnutím probral aotevřel oči, spatřil jsem její tvář, bledou anehybnou, jak nepohnutě zírá na měsíc. Na řasách se jí třpytila slza. Jedna jediná nepostřehnutelná slza ajá jsem ji přesto zahlédl. Ale místo, abych se jí zeptal, proč pláče, zase jsem oči zavřel apředstíral spánek.

Když jsem se vzbudil podruhé, na obloze zářilo slunce. Slunce, které, když se mu zachce, umí tak krásně člověka zahřát jako nic jiného.

Apřesto existovaly věci, které ani takové slunce nedokázalo. Věci, pro které člověk dělá jednu hloupost za druhou. Amálokdy si uvědomí, že to vůbec neměl zapotřebí.

Zvláštní neklid nás žene zmísta na místo, od člověka kčlověku, hledáme podvědomě kousek sebe sama, který nám schází achybí ktomu, aby člověk cítil cosi jako dokonalé štěstí. Když říkám cosi, myslím tím, že dokonalé štěstí vlastně neexistuje.

Protože nic na světě není dokonalé.

Ani štěstí.

Lidé zkrátka prozatím nevymysleli nic proti tomu zmatku, který se nás všech zmocňuje aponouká nás knekonečnému hledání atápání, bere nám jistoty anabízí nejistou krásu, která však vyprchá sprvními příznaky procitnutí.

Raději jsem se posadil na pohovce apročísl si rozcuchané vlasy rukou. Neuhlídal jsem zívnutí, které mi pusu roztáhlo do nelichotivého úšklebku.

Začala se smát. Prudce jsem sebou trhl auvědomil si, že celou tu dobu sedí vrohu pokoje apozoruje mě.

Seděla tam na zemi, skrčené nohy objímala rukama, hlavu mírně skloněnou ke straně.

Byla krásná.

Měla černé vlasy. Ačerné oči. Bledost její pokožky vkontrastu sčernými vlasy vypadala strašidelně. Ale jenom dokud si člověk neuvědomil křehkost, kterou vsobě skrývala. Zvláštní protiklady, jaké jsem vní tušil, mě kní od počátku přitahovaly. Možná že spoustě lidí by krásná nepřipadala.

Ale zajímavá jistě ano.

Zvláštní.

Líbila se mi. Ikdyž vněkterých momentech jsem přesto pochyboval.

Osvém rozumu, ojistotě, se kterou jsem ji přijal ve svém bytě, oslovech, která plynula zjejích úst anikdy neodhalila celou pravdu.

„Kolik je ti vlastně let?“ zeptal jsem se ana všechno zapomněl.

Přestala se smát. Zvážněla.

Poznal jsem na ní, že si uvědomila něco hodně znepokojujícího, něco, co zatím znala jen ona. Azčeho měla strach.

Polekal mě její smutek, hluboká rozervanost aztráta veškeré naděje. Tím víc jsem si přál vědět, co se za tím skrývá. Ačkoli jsem se itrochu bál, abych oni kvůli své zvědavosti nepřišel.

Ale zřejmě se rozhodla, že přišel čas, aby mě kousek po kousku pustila do svého světa. Ato doslova.

„Myslíš kolik let mi je tam nebo kolik mi je tady?“ zeptala se. Akdyž viděla můj nechápavý obličej, pokračovala. „Protože tahle planeta se točí třikrát rychleji než ta, odkud jsem přišla. Vzhledem ktomu mi je přibližně čtyřiadvacet let.“

Chtěl jsem se rozesmát. Skoro mě nachytala, tak vážně mluvila. Málem bych jí uvěřil. Ale ten smích mi zůstal viset vhrdle jako mrtvý pták spadlý do komína.

„Čtyřiadvacet?“ opakoval jsem tupě, jen abych něco řekl. Přemítal jsem nad tím, jestli si opravdu myslí, že jí budu věřit.

„Ano,“ řekla. „Jsem vlunárním věku. Ve věku smrti...“

Mlčel jsem. Dívala se na mě smutně avyčítavě.

„Ty mi nevěříš,“ konstatovala tiše. „Ale měl bys.“

Měl bych?

Rozhodně jsem si to nemyslel. Na její tváři jsem viděl, že přesně ví, co se mi honí hlavou. Jak je to možné, to jsem radši ve své mysli nerozebíral.

„Cože?“

Zmohl jsem se jen na to krátké slovíčko. Ahlavou se mi honily celé reje otázek ataky nedůvěra. Měla pravdu. Nevěřil jsem jí.

Smutně se pousmála. „Dvacátý čtvrtý rok je lunárním rokem smrti,“ zopakovala jaksi unaveně. „Vtu dobu vstupujeme do posledních šesti let života. Je to hranice, kterou žádný člověk nepřekročí. Kromě Vesmírných čarodějů...“

„Jaká hranice? Očem to mluvíš?“

Díval jsem se na ni jako na blázna. Vjejích očích se zrodil soucit. Teď už silně patrný. Jako by mě předem litovala. Zlobilo mě to.

Zoufale jsem si stiskl hlavu dlaněmi. „Počkej, počkej...“ zaúpěl jsem. „Myslíš to vážně?“

Všechny ty řeči ocizím, nepředstavitelném světě? Copak je něco takového vdnešní době možné? Copak tomu vůbec můžu uvěřit?

Jen se na mě dívala.

Pak mě to napadlo. „Ale ty jsi neumřela!“ namítl jsem s uspokojením. „Žiješ...“

Pohlédla koknu apo tváři jí sklouzl zase ten známý výraz mučivé úzkosti, který jsem tam zahlédl již víckrát akterý se přede mnou snažila utajit.

„Ano. Ale nežiju tam,“ namítla logicky. „Jsem tady. Stebou.“

Ale na tom už jsem nic logického neviděl. Nezmínila se proč. Jaký měla důvod - pokud opravdu mluvila pravdu.

Začala mi tiše vyprávět ovzdáleném světě, zkterého pocházela. Osvětě, kde vinou bláznivých vědců došlo kodklonění planety ze sluneční soustavy. Tak daleko, že kní sluneční paprsky dosáhnou pouze jednou za tři roky...

Planeta se samozřejmě začala ochlazovat. Ne naráz, postupně. Alidé, kterým nic jiného nezbývalo, se stáhli do podzemních měst, která si pod zemí vybudovali jako možnost poslední záchrany. Zdálo se to zbytečné, ale najednou se nereálné vize staly skutečností. Většina obyvatelstva však stejně zemřela.

Těm ostatním zbylo dost prostoru, aby dokázali přežít anastolili nové společenství. Chybělo jen jedno. Slunce...

Představil jsem si hrstku lidí, jež zbědovaně zalézají jako krysy pod zem, aby tam přečkali kruté mrazy, které zničily všechno živé. Anejen to. Imikroorganismy. Tihle lidé sice neměli slunce, ale neznali ani nemoci. Jenže neznali ani žádné city - lásku, štěstí, smích.

Pár znich (takzvaní Vesmírní čarodějové) převzalo vládu nad světem, který už se snad ani za živý nedal považovat. Ti hlídali, aby se nikdy nenarušila rovnováha života, aby se lidé nepřemnožili nebo naopak nevyhynuli. 

Zíral jsem na Kaomimomini apřemýšlel jsem otom, co všechno mi opravdu řekla aco si pouze představuji. Už nějakou dobu mlčela. Zamyšleně zírala zokna.

Přistoupil jsem kní. „Proč jsi vlastně utekla?“ zeptal jsem se.

Nezmínila se, jak se sem dostala. Ajá se jí neptal. Nechtěl jsem ještě uvěřit. Aptát se na tohle znamenalo napůl jí věřit. Raději jsem se držel svých pochybností. Bylo to jistější.

„Potřebovala jsem najít odpovědi,“ řekla mi. „Ale teď vím, že to nikdo nedokáže.“

Začala mi vysvětlovat, že tam unich lidé mají většinou jen málo dětí. Podle zákona smí každá rodina mít chlapce aděvče apokud se narodí dva chlapci nebo dvě děvčata, vznese se kNejvyššímu čaroději žádost omožnost nápravy, ale takové žádosti jsou málokdy vyslyšeny.

„Pokud je nedostatek dívek adotyční mají dva chlapce, žádosti se vyhoví. Anaopak. Jinak ale ne.“

Díval jsem se na ni zřejmě dost nechápavě. Připomínalo mi to podmínky vněkterých státech tady na Zemi.

„Aco když někdo poruší tohle... nařízení?“ zeptal jsem se.

„Nikdo ho neporuší,“ odpověděla klidně. „Stalo se to jenom jednou...“

Zjejího výrazu jsem vyrozuměl, že to určitě nedopadlo dobře.

„Vyhnali je,“ řekla. „Nedovolili jim sděťátkem přezimovat.“

Celá ta hrůza se jí zračila vočích. Zachmuřeně jsem se do nich díval aviděl, co ani nechtěla skrývat.

Nemilosrdnost světa, kterého se vzdala.

Podstatu přežití.

Tvrdou disciplínu, která neměla slitování.

Snikým.

Vté chvíli jsem jí věřil. Ta hrůza sama osobě byla skutečná. Nikdo by nic podobného nemohl předstírat. Užasle jsem si ji prohlížel. Ale vypadala pořád stejně. Klidná, tichá, nepřirozeně bledá avzdálená. Teď už jsem to chápal. Částí své mysli žila pořád ještě tam...

Najednou mě ten cizí, vzdálený svět začal zajímat. Všechno, očem chtěla mluvit - ajá jí vtom bránil svou neochotou uvěřit. Ito, očem mluvit nechtěla. To mě samozřejmě zajímalo nejvíc.

„Ten Vesmírný čaroděj...“ začal jsem svyptáváním, ale hněvivě mi zamkla ústa jediným krátkým šlehnutím svých zvláštních očí.

„Až jindy,“ řekla pak opoznání mírněji abeze slov mě tak prosila oprominutí. „Později.“

Vyhověl jsem jí. Nějak jsem věděl, že mi na všechny mé otázky dá nakonec odpověď.

Ale dost možná jsem se na ni izlobil. Lekala mě tím, jak mě její oči ovládaly.Vté chvíli, kdy mě uvěznila ve svém pohledu, jsem nemohl mluvit, hýbat se ani vzdorovat.

Vtom okamžiku se mi její oči vůbec nelíbily. Zvláštní lesk je zbavoval něhy, která se tam usazovala ve chvílích, kdy si myslela, že se nedívám. Připadalo mi, jako by mě někdo oloupil. Sebral veškerou něhu akrásu anahradil ji... Čím vlastně?

Dívala se na mě tiše achápavě.

Měl jsem strach.

„Kaomimomini...“ začal jsem aitentokrát mě přerušila. Ale použila ktomu ryze lidský způsob: zarazila mě zdviženou rukou.

„Ne,“ řekla. Tvrdě azároveň kajícně. „Prosím...“

Atak jsem dál nenaléhal.

Kaomimomini umě žila už víc jak měsíc azatím oní nikdo nevěděl. To mi dělalo starosti. Co tomu řeknou, až se dozví, že se mnou bydlí žena bez minulosti? Žena, jejíž jméno je tak exotické, že ho jen stěží někdo vysloví, aby přitom nekoktal? Zvláštní, tichá osůbka, která člověka umí ovládnout jediným pohledem, ve kterém je skryta mučivá aneúprosná síla.

Pořád ještě mi neprozradila spoustu věcí, které mě začaly zajímat, jakmile jsem si uvědomil, že mi vničem nelže. Třeba to, že mluví česky. Že mi rozuměla, když jsem ji tehdy ráno oslovil vparku.

„To je tajemství jazyka,“ oznámila mi. „Stačí jen naslouchat, věř mi. Aporozumíš...“

To mi pořád vrtalo hlavou. Kdyby to bylo takhle jednoduché, proč bychom studiem cizích jazyků trávili celé roky aněkteří znás třeba ipůl života?

„Akdo tě to naučil?“ zeptal jsem se zvědavě.

Dívala se na mě netrpělivě. Ale asi poznala, že tentokrát nestačí mě odbýt. Chtěl jsem vědět víc. Chtěl jsem ji víc poznat...

Nadechla se. „Jen Vesmírní čarodějové znají tajemství jazyka,“ odpověděla nakonec.

Znechutilo mě to. Vypadalo to, že pokaždé, když mi nechce dát odpověď na mé zvědavé otázky, vymluví se na ty záhadné Vesmírné čaroděje...

„Aco jsou zač, ti vesmírní...“

Nedomluvil jsem. Blýskla po mě dřív, než si to sama stačila uvědomit. Byl to tak rychlý reflex nesouhlasu, že ho nemohla ničím ovlivnit ani zastavit. Tentokrát silnější než kdy dřív. Zavrávoral jsem aupadl na zem. Vhlavě jsem měl zmatek. Nevěděl jsem, co se vlastně stalo, bolely mě oči ataky hlava, jak jsem se uhodil ozem.

Stála nade mnou, sklíčená anejistá. Otupěle jsem opět zavřel oči atřel si zraněný zátylek.

„Promiň,“ zašeptala asklonila se ke mně. „Bolí to?“

Zlobil jsem se. Nechtěl jsem ji vidět. Nechtěl jsem, aby ona viděla mě. Znepochopitelného důvodu jsem se styděl.

„Nemůžu za to,“ řekla znovu tak tiše, že jsem ji málem nezaslechl. Posadil jsem se na podlaze aotevřel jsem oči, které už mě přestaly pálit.

„Já tomu nerozumím,“ řekl jsem. „Jen jsem chtěl...“

Přitiskla mi ruku na rty. „Psst...“

Bylo to něco tak nečekaného, neuvěřitelného, že jsem rázem zapomněl na všechnu svou uraženou hrdost, na vztek, který mě už už zachvacoval, ina bolest, která se formovala do středně velké boule vzadu na hlavě.

Dotkla se mě. Poprvé za celé ty týdny se mě Kaomimomini dotkla.

Bál jsem se pohnout, abych kouzlo toho okamžiku ničím nezničil. Zvolna odtáhla svou dlaň zmých rtů adlouho se na mě mlčky dívala. Zjejího pohledu se do mě přelévala něha, kterou přede mnou jindy skrývala.

Věděl jsem už, co dokážou její oči jediným mrknutím. Teď šlo ale oněco jiného. Byl jsem to já sám, kdo něco chtěl. Ne ona. Ne neviditelná moc, která by mě ktomu nutila.

Atak jsem se na ni díval ačerpal zjejí něhy naději.

Apak to náhle skončilo. Tak náhle anečekaně, až mě ztoho zabolelo usrdce. Začervenal jsem se nad svými myšlenkami aodvrátil se.

„To nic,“ řekl jsem. „Už je to vpořádku.“

Pak už jsem se na ni nedokázal dívat.

Vstal jsem ašel něco uvařit kvečeři. Věděl jsem, že druhý talíř zůstane nedotčený, tak jako po všechny uplynulé dny, ale přesto jsem prostřel jako obvykle. Pro dva.

Přišla ke stolu vdobě, kdy jsem dojídal poslední sousto. Posadila se naproti mně ajá jsem cítil, že se na mě dívá.

„Podívej,“ řekl jsem rázně, spohledem upřeným kamsi za její hlavu, „řekl jsem přece, že je to vpořádku.“

Apotom udělala opět něco nečekaného, neuvěřitelného, toho dne už podruhé: Nejistě uchopila lžíci azačala pomalu jíst.

Nebo spíš ochutnávat.

Vkládala si pomalým, nerozhodným pohybem malá sousta do úst, kde je žvýkala nepřiměřeně dlouhou dobu. Uvědomil jsem si, že je zvyklá pouze polykat, ne kousat, ale neřekl jsem nic. Viděla mě při jídle tolikrát, že nebylo potřeba žádných slov. Věděla, co má dělat.

Problém tkvěl vtom, že se to dělat bála.

Toho večera toho snědla jen velmi málo ato bylo dobře. Její tělo nebylo zvyklé na něco takového anás nenapadlo, že by to mohlo mít docela hrozivé následky. Naštěstí instinktivně pochopila, že si na něco podobného musí zvykat jen velmi pomalu. Po letech, kdy její tělo přijímalo pouze tabletky sživinami by sní tohle mohlo pěkně zamávat.

Takže následující dny tu atam uždíbla kousek chleba, upíjela mléko, kousala do salámu. Ochutnávala.

Azvykala si.

Vypadalo to, že tu chce zůstat. Jenže já jsem věděl, že tak jednoduše to nepůjde. Neměla přeci žádné doklady. Jak bych vysvětlil její přítomnost na úřadech?

Ale nezdálo se, že by to Kaomimomini dělalo nějaké starosti. Vyptávala se mě na spoustu věcí, ale sama mi odpovídat nechtěla. Jenže léto brzy skončí, lidé přijedou zdovolených azačnou se ptát.

Atak jsem se jednoho dne rozhodl kdocela nejistému azvláštnímu kroku: Odstěhuju se. Avezmu ji ssebou. Někam, kde nás nikdo nezná akde si můžu vymyslet cokoli.

Sotva jsem na to pomyslel, uvědomil jsem si, že znám místo, kde by nám něco takového mohlo projít. Kdysi jsem totiž po svých prarodičích zdědil chalupu vKrušných horách, vmístě, kam ani nevede pořádná cesta. Nechával jsem ji přes realitní kancelář pronajímat zájemcům, když se nějací naskytli, ale nebylo jich moc. Nebyla tam elektřina ani teplá voda. Topilo se vkamnech dřevem, které si dotyční museli sami obstarat. Do nejbližší vesnice to odtamtud bylo několik kilometrů akdyž vzimě napadl sníh...

Pracoval jsem externě apráci si často vozil domů, stačilo se dohodnout slidmi, kteří mě zaměstnávali. Věděl jsem dobře, že vtom problém není - byl jsem ve své profesi dobře zavedený ažádaný.

Problém spočíval jinde.

Kaomimomini.

„Chci prodat byt,“ oznámil jsem jí tedy jednoho dne, zcela nečekaně vzhledem ktomu, že jsme právě zokna sledovali venku hrající si děti auž dobrou půlhodinu jsme mlčeli, každý pohroužený do svých vlastních myšlenek.

Nechápavě se po mě otočila. „Tomu nerozumím,“ namítla. „Copak to jde?“

„Samozřejmě,“ odvětil jsem apousmál jsem se. Její nedůvěra tím ale nezmizela.

„Unás se byty dědí celé generace,“ řekla mi. „Když to uděláš, nebudeš se mít kam vrátit.“ Už dřív jsem jí vysvětlil, co to znamená, když člověk něco prodá anebo naopak koupí.

„Já už se nechci vrátit,“ řekl jsem apořád jsem se usmíval. Říkal jsem pravdu. Najednou jsem to věděl tak jistě jako to, že chci, aby odešla se mnou.

Tvářila se smutně. „Proč chceš odejít?“ zeptala se mě pak snaléhavostí, která mě udivila.

„Nechci odejít sám,“ vysvětlil jsem jí apřistoupil jsem okrok kní. „Chci, abys šla se mnou.“

Snažila se mě zastavit paží, kterou napřáhla směrem ke mně, ale já neměl vúmyslu se jí dotknout. Chtěl jsem se kní pouze přiblížit. Zřejmě to pochopila, protože stejně tak náhle, jako ruku vztáhla, ji zase připažila. Napůl se odvrátila apřivřela oči, jako bych znich mohl vyčíst ito, co nechtěla přiznat.

„Proč?“

„Záleží mi na tobě,“ řekl jsem prostě azlehka pokrčil rameny. Samozřejmě by se to dalo chápat mnoha způsoby. Doufal jsem, že za těmi slovy nebude hledat víc, než to, co skutečně znamenají.

Pocit, že bez ní už by mi navždy něco chybělo.

„Tam, kam půjdeme, se dá přezimovat?“ zeptala se mě, protože si stejně jako já uvědomovala, že léto pomalu končí apo něm přijde zima. Musela to poznat podvědomě, protože jsem otom nemluvil azatím venku pořád ještě svítilo slunce, jen sem tam zahnané za mraky krátkou letní bouřkou.

„Samozřejmě,“ odpověděl jsem.

Zajímalo ji jediné. „Budu tam mít možnost studovat?“

„Nebudeš muset dělat od rána do večera nic jiného,“ ujišťoval jsem ji, ale vskrytu duše jsem doufal, že mi přece jen občas sněčím pomůže. Zdomova jsem si zvykl na automatickou pračku amikrovlnku, uklízet mi chodila jedna starší paní ze sousedství atak jsem vpodstatě vdomácích pracech zrovna nevynikal.

Najal jsem si firmu, která mi do chalupy zavede elektřinu arozvod vody, což sice nepatřilo zrovna mezi levné záležitosti, ale mohl jsem si to dovolit. Věděl jsem, že za prodej bytu dostanu tolik peněz, že nám to sKaomimomini vystačí na několik let. Za co bychom taky utráceli, na takové samotě, myslel jsem si.

Zhruba vté době jsem také konečně pochopil její podivný nepokoj, kdykoli oknem zahlédla staršího člověka.

„Ti lidé tam venku...“ vyhrkla jednoho dne. „Vidíš je?“

Stoupl jsem si vedle ní aviděl paní skoro sedmdesátiletou, jak něco štrykuje na lavičce udětského hřiště aoněco dál staršího muže se psem na vodítku.

„No... ano,“ řekl jsem asočekáváním se na ni zadíval. „Proč?“

„Ještě nikdy jsem takové lidi neviděla,“ prohlásila. „Tam unás...“ odmlčela se ajá si ji zvědavě prohlížel.

Potom se na mě zpříma podívala. „Jak je to možné?“

Zaskočilo mě to. „Co?“

„Mají docela jinou tvář,“ řekla. „Jsou shrbení. Nejsou jako já nebo ty.“

„Jsou staří,“ řekl jsem azačínalo mě to víc zajímat. „Ty ajá jsme ještě mladí. Až zestárneme, taky budeme takhle vypadat.“

Poděšeně zamrkala. „Já už jsem stará,“ řekla. „Anevypadám tak.“

„Ale ty nejsi stará,“ ujistil jsem ji. „Je ti čtyřiadvacet. Até paní tam dole kolem sedmdesáti. Takže je zhruba třikrát tak stará jako ty.“

„To není možné,“ trvala na svém. „Nemůže jí být tolik. Jedině Vesmírný čaroděj by mohl...“

Znepokojeně se odmlčela apodívala se znovu zokna. „Jedině on zná tajemství dlouhověkosti,“ dopověděla azachvěla se.

„Ale ona je smrtelná,“ fascinovaně upírala oči na tvář stařenky ajá až tehdy pochopil, že se snaží zachytit její pohled.

„Nemůžeš přece...“ namítl jsem avté chvíli se stará paní znenadání podívala směrem knám. Zdálo se, že se její oči na okamžik zastavily přímo na nás. Ale vzápětí netečně putovaly dál, až se posléze opět sklonila ke svému pletení.

„Myslela jsem si to,“ zašeptala Kaomimomini asklopila oči.

Stáli jsme tam ještě nějakou dobu apotom Kaomimomini poodstoupila od okna aupřeně se mi zadívala do očí. Podvědomě jsem se přikrčil azdvihl paži. Ale nestalo se nic. Jen vmé tváři hledala neomylné známky stárnutí. Avmých očích něco, co by jí napovědělo, kde se stala chyba.

„Jsi ve věku smrti,“ konstatovala nakonec. „Jak to, že nemáš strach?“

„Ještě se nechystám umřít,“ namítl jsem pobaveně.

„Ale měl bys,“ opáčila tvrdě. „Je to tvá povinnost.“

„Kaomimomini...“ snažil jsem se setřepat ze sebe sítě strachu, do kterých mě zahalila. Ale moc se mi to nedařilo. Zjejí tváře sálal strach azačínal mě dusit.

„Odešla jsem, protože jsem začínala pochybovat,“ zašeptala. „Nikdo nesmí pochybovat.“

„Každý někdy pochybuje,“ namítl jsem.

„Ne osmrti,“ řekla. „Ne ozákonu.“

„Pověz mi něco otěch vašich podivných zákonech,“ poprosil jsem ji.

Neznali nemoci. Ani přetvářku. Bylo jim cizí jakékoli násilí. Neznali zbraně, protože je kničemu nepotřebovali. Slovo válka jim nic neříkalo. Přesto umírali poměrně mladí.

„Proč?“ opakoval jsem naléhavě. „Kdo stanovil tu hranici?“

Tvrdě semkla ústa. „To je zákon Nejvyššího...“ zašeptala. „Každý ví, že vlunárním věku na něj čeká smrt. Tak stanovil Nejvyšší...“

Popudilo mě to. „Aco snimi děláte? Necháte je zmrznout?“

Viděl jsem, že ji to zabolelo. „Ne.“

Otočila se apřešla napříč pokojem. Pak se ke mně zase vrátila. „Musíš pochopit...“

Ale nenechal jsem ji domluvit. „Nechci to chápat,“ vykřikl jsem. „Něco takového...“

„Je to nutnost,“ prohlásila ledově. „Kdysi dávno tak rozhodl jeden zprvních Vesmírných čarodějů. To oni tvoří zákony. Oni jsou zodpovědní za to, aby lidé nepřekročili rovnováhu života,“ pokračovala avté chvíli jsem poznal, že je zase zpátky.

Zpátky ve světě, který ovládali oni. Vesmírní čarodějové. Ve tváři se jí zračila bolest. Krutá, nesmiřitelná bolest, ajá jsem poprvé viděl tu tvář znetvořenou navíc inenávistí.

„Co jsou to zač, ti tví Vesmírní čarodějové? Zrůdy?“ Vyplivl jsem ta slova plný hořkosti nad nevyhnutelným osudem všech těch lidí tam daleko, kteří neměli ponětí, že žít se dá ijinak.

Líp.

Ale hned jak mi ta myšlenka prolétla hlavou, znejistěl jsem. Aona to na mě poznala.

„Nic není tak jednoduché, jak si myslíš,“ řekla. „Oč je tenhle tvůj svět lepší než ten náš?“

Nešlo ootázku. Pouze konstatovala hořkou skutečnost, která nás obklopuje anedává nám možnost volby. My ke svému konci spějeme stejně jako oni, někdo dřív aněkdo později, ale žádný znás otom nerozhoduje.

Vnašem světě rozhodují náhody. Nemoci. Války.

Atam takzvaní Vesmírní čarodějové.

„Promiň,“ zašeptal jsem. „Představa tolika zbytečných smrtí mě děsí.“

Vypadala, jako by si myslela, že jsem nic nepochopil. Možná měla tak trochu pravdu. Pořád jsem tápal.

„Je to nutnost,“ opakovala. „Nemáme moc možností, jak napravit chyby našich předků.“

Pochyboval jsem otom, že vůbec ví, co říká.

„To jste nezvolili zrovna to nejlepší řešení,“ namítl jsem.

„Ty víš onějakém jiném?“ zeptala se. „Potom by ses měl stát Vesmírným čarodějem. Protože po věky věků se pokoušíme najít jiný způsob jak udržet rovnováhu života. Každý znás.“

Teď se zlobila ona. Ustoupil jsem okrok. Rozčilení jí vtisklo do tváře divokou krásu, která mě docela ochromila. Znehybněl jsem ažasl nad proměnou té tiché, nenápadné dívky.

Ale netrvalo dlouho apřede mnou stála opět Kaomimomini jakou jsem znal. Možná jen víc sklíčená asmutná než kdykoli dřív.

„Není jiná možnost,“ řekla tak tiše, že jsem jí málem nerozuměl. „Dar života nám byl zapůjčen jen na dobu určitou. Ta doba je neměnná. Jedině Vesmírný čaroděj smí vpřípadě nenadálých změn zasáhnout do zákona. Tak stanovil Koncil tří.“

„Kaomimomini...“

„Není jiná možnost,“ opakovala. „Copak to nevidíš?“

Vzhlédla ke mně smlčenlivou prosbou opochopení. „Snažila jsem se. Hledala jsem možnosti.“

Věděl jsem, že mluví pravdu. Ale pořád mi na tom všem něco vadilo.

Nezdálo se mi, že utekla před smrtí. To bych spíš věřil tomu, že utekla před zodpovědností.

Mezitím Kaomimomini znovu přistoupila koknu. Stará paní pořád ještě seděla na lavičce apletla. „Vy je necháváte žít,“ konstatovala. „Apřece už jsou docela knepotřebě.“

Pozoroval jsem stařenku, která pletení právě ukládala do kabely. Těžce se zvedla apomalu se začala šourat kdomovu.

„Jsou opotřebovaní,“ podotkla Kaomimomini. „Určitě už nezastanou žádnou práci.“

„To ne,“ přiznal jsem. „Živí je stát.“

„Copak nepotřebujete víc místa pro ostatní?“

„Potřebujeme,“ přiznal jsem znovu. „Ale ne za takovou cenu.“

Kaomimomini se zamračila. „Jednou se vaše možnosti vyčerpají,“ řekla potom. „Co uděláte pak?“

To jsem samozřejmě nemohl vědět. Ale znepokojilo mě to. Vledasčem měla zajisté pravdu. Neexistuje mnoho možností. Nebo spíš: Nejsou nevyčerpatelné.

Zté jistoty mě zamrazilo.

„Ty se na mě zlobíš,“ řekla. „Ale já nesmím pochybovat.“

„Tak jsi radši utekla,“ popíchl jsem ji.

Tiše kolem mě prošla ave dveřích se na okamžik zastavila. „Vůbec nic jsi nepochopil.“

Nepokusil jsem se ji zastavit.

Atak poprvé od doby, kdy se umě objevila, jsem zůstal zase sám. Seděl jsem dlouho do noci vkuchyni, zíral na prázdný stůl apodvědomě očekával, že se znenadání objeví ve dveřích, usměje se ana všechno zlé zapomeneme.

Ale zrovna tak dobře jsem věděl, že se nevrátí.

Nedal jsem jí jinou možnost.

Zabolelo mě usrdce. Už navždy mi bude chybět kus sebe samého. Touha, která mému životu začala udávat směr. Teplo, které jsem do té doby vnikom dalším nenašel.

Usnul jsem až pozdě kránu, shlavou opřenou odesku stolu.

Probudilo mě naléhavé bušení na dveře. Nejdřív jsem nechápal, kde jsem apotom jsem si náhle vzpomněl.

„Kaomimomini!“ vykřikl jsem autíkal jsem otevřít. Až příliš pozdě mi došlo, že to není ona.

To už jsem zíral do cizí, neúčastné, mužské tváře. „Neměla usebe žádné doklady,“ řekl mi. „Znáte ji? Ona tvrdí, že ano.“

Teprve tehdy jsem ji zahlédl. Vystoupila zjeho stínu aprovinile na mne pohlédla.

Mlčky jsem přikývl.

„Mohl byste mi ukázat její doklady?“

Ztuhl jsem ajen těžko jsem potlačil zděšení natolik, aby se mi neodrazilo ve tváři.

„Ale jistě...“ otočil jsem se, abych se okamžitě otočil zase zpět. „Vlastně ne,“ opravil jsem se.

Podíval se nejprve na mě apak na ni. Poznal jsem, co udělala, až když se znovu podíval na mě. Dívaly se na mě zmatené oči muže, který očividně nevěděl, kde se tu vzal.

„Promiňte,“ řekl. „Už musím jít.“

Poněkud roztržitě se otočil apomalu odcházel. Všiml jsem si, že se několikrát otočil apátravě si nás prohlíží. Atušil jsem, že dříve či později si vzpomene. Nevzala mu vzpomínky nadobro. Jenom je na okamžik potlačila. Prostě ho donutila zapomenout. Na ni, na mě. Na důvod, proč přišel až sem.

Vtiskla mu svou vůli apotlačila tu jeho. Ale nedokázala ji zastavit. Jednou se ten muž vrátí abude požadovat vysvětlení.

Vtáhl jsem ji do bytu azavřel za námi dveře. „Vrátí se,“ řekl jsem apořád ještě jsem pevně svíral její dlaň. Ani jsem si to neuvědomil aona zřejmě také ne. Nepokusila se mi vytrhnout, jak by to udělala kdykoli jindy.

„Já vím,“ zašeptala apořád se na mě dívala.

Smutně. Cize.

„Prosím tě,“ řekl jsem. Prosím. Nedívej se tak.

Podíval jsem se na ni snadějí.

Vrátila mi ji vodrazu svých očí.

„To stačí,“ řekl jsem. „Nic jiného nepotřebujeme.“

Věděli jsme, že nemáme moc času. Nezdržovali jsme se balením maličkostí, které bychom stejně neměli kam dát. Telefonicky jsem urychlil prodej bytu, který jsem dávno předtím domluvil. Nakonec jsme odvezli jen část mých osobních věcí avěci, které jsem potřeboval ke své práci.

Když toho večera zaklepali příslušníci České policie na dveře mého bývalého bytu, nikdo jim neotevřel. Po násilném vniknutí našli podle očekávání byt prázdný, protože nový majitel se ještě nestihl nastěhovat.

Vté době jsme byli ještě stále na cestě. Místo, kam jsem ji vezl, se nacházelo na opačné straně republiky ataké proto jsem tam nikdy nejezdil araději jsem chatu pronajímal. Kromě realitního agenta nikdo zmých známých nevěděl, že někde mám nějakou nemovitost.

Jel jsem bez přestání, popoháněl mě strach oni ateď už iosebe. Bál jsem se, že bych ji už nikdy nemusel spatřit, kdyby nás chytili.

Kaomimomini seděla mlčky vedle mě apřidržovala se palubní desky. Věděla už, co jsou to auta, ale nevěřila jim. Nebo možná nevěřila mě.

Zůstalo na mě, abych věřil za nás oba.

Něco ze strachu té noci nás neopustilo, ani když už jsme byli vbezpečí.

Tedy: Ve zdánlivém bezpečí.

Věděli jsme, že jednou nás tu někdo najde.

Ale prozatím jsem na to nechtěl myslet. Aona asi také ne. Rozhlížela se po novém domově abeze slova se procházela zjedné místnosti do druhé.

Složil jsem své věci vkuchyni na zem apo očku ji sledoval, jak stoupá po schodech nahoru do poschodí. Brzy mi zmizela zdohledu, ale slyšel jsem její tiché kroky. Opřel jsem se odveře avychutnával si ticho aklid po zběsilé několikahodinové jízdě. Zmáhala mě únava.

Vtom se Kaomimomini objevila nahoře na schodišti.

Zavřel jsem dveře ašel jsem kní. „Pojď,“ řekl jsem apokusil se ji vzít za ruku, ale obratně se tomu vyhnula.

Zavedl jsem ji do jedné ze dvou ložnic asám jsem odešel do druhého pokoje. Slyšel jsem, jak neklidně přechází sem atam. Věřím, že to dělala ipoté, co už jsem dávno spal.

Uprostřed noci jsem se najednou vzbudil apřemýšlel, co mě vyrušilo ze spánku. Ale dům byl tichý avenku panovalo taky ticho, jen les šuměl, jak se vítr opíral do větví.

Už jsem podruhé skoro usínal, když jsem si uvědomil stín schoulené postavy udveří.

Nadzvedl jsem se na loktech azmateně pomrkával. „Kaomimomini?“ zašeptal jsem aona okamžitě zvedla hlavu avyčkávavě se na mě zadívala.

Sedl jsem si aspustil nohy zpostele na zem. „Proboha, co tu děláš?“

Opírala se zády odveře, skrčené nohy přitažené kbřichu objímala pažemi. Byl zrovna úplněk atak jsem zřetelně viděl neklid vjejí tváři.

„Ty vaše obrovské keře tak smutně naříkají...“ zašeptala.

„Stromy,“ řekl jsem. „To jsou stromy. Takhle šumí les.“

„Musí to dát velikou práci, vypěstovat takhle veliké keře,“ řekla, jako by mě předtím vůbec neslyšela.

„Pojď ke mně,“ vyzval jsem ji, ale nečekal jsem, že by skutečně přišla. Byl jsem připraven čelit odmítnutí jako kdykoli dřív achápavě jsem se na ni usmíval.

Ale opět mě překvapila. „Teď... anebo až později?“ zeptala se ajá jsem udiveně rozevřel oči dokořán.

Smutně se pousmála. „Chtěl jsi vědět, jak to lidé unás dělají, když chtějí mít děti,“ připomněla mi jednu mou ne zcela zodpovězenou otázku.

„Ano.“

„Muž dá ženě znamení,“ vysvětlila. „Pak postoupí svou žádost Nejvyššímu.“

Nepohnutě jsem na ni zíral amlčel jsem.

„Pokud rodina souhlasí, jsou jejich jména zapsána do Knihy života. Ale jen žena sama rozhodne, jestli mužovo vyzvání přijme.“

Konečně jsem začínal chápat, co celou dobu musela nutně vidět za mými pokusy osblížení.

„Teď... anebo později,“ zopakovala. „Tak rozhodl Koncil tří.“

Další zpodivných zákonů té země mě zbavil řeči jen nakrátko. „Co když ta žena nebude chtít přijmout...to vyzvání?“

„Tak požádá Vesmírného čaroděje, aby vyškrtl její jméno zKnihy života.“

„Aha.“

Byl jsem naprosto zmatený.

„Ale žádné jméno nesmí být vKnize života zapsáno víc jak třikrát,“ vysvětlila. „Jen dvakrát smí žena žádat onápravu.“

„Ale pokud přece jen...“

„Potřetí by byla vyškrtnuta navždy. Už by nikdy nemohla poskytnout dar života. Takovou ženu žádný muž nechce,“ řekla Kaomimomini alehce pokrčila rameny.

Pomalu jsem to začínal chápat.

„Podstatou ženy je poskytnout dar života,“ pokračovala Kaomimomini. „Jen ve vyjímečných případech se ženy rozhodnou vzdát se ho.“

„To je strašné,“ řekl jsem konečně aodvrátil jsem se. „Vy je nutíte mít děti sněkým, koho třeba ani nemilují.“

„Není lásky na světě,“ prohlásila. „Lidé jsou povinni zachovat život audržovat jeho rovnováhu. Proto byli stvořeni.“

„Ne,“ vykřikl jsem. „Plácáš nesmysly.“

Očividně nevěděla, co jí povídám. „To je zákon,“ řekla bez jakékoli špetky citu. „To je učení Nejvyššího.“

Vypadalo to, že je nezdolně přesvědčena osvé pravdě. Ale já jsem se tak lehce nechtěl vzdát. Začínalo mě to zlobit čím dál víc. Ana spánek jsem dávno zapomněl.

„Kecy!“ prskl jsem ve zlosti apostavil se. „Co tví rodiče?“

„Ti jsou dávno mrtví,“ odpověděla klidně, ale přece jen se jí maličko zachvěl hlas.

„Splnili svou povinnost,“ řekl jsem hořce abylo mi přitom všelijak.

„Ano.“

„Atys je nechala.“

Obviňoval jsem ji apřece jsem věděl, že neměla na vybranou. Ne tam.

„Bylo mi sotva devět let,“ odpověděla přidušeně ajá si shrůzou uvědomil, že pláče. Dívenka, která musela ze dne na den dospět. Neuvědomil jsem si, že slzy jsou něco, co mají naše dva světy společného.

Přiklekl jsem kní adlaní jí setřel vlhkost ztváří.

„Odpusť,“ zašeptala. „Vím, že očista těla je čistě soukromá věc. Už se to nikdy nestane.“

Zarazil jsem se uprostřed pohybu aruku opět připažil. „Očista těla?“

„Ano,“ přisvědčila. „Zmatek vetvé mysli vytryskne vpodobě slz, jak praví litera zákona. Není přípustné tak konat na veřejných prostranstvích.“

Čekala nás ještě hodně dlouhá cesta kvzájemnému pochopení. Při pohledu na její vážnou tvář, teď už zbavenou slz, jsem se začal smát.

Apak jsem zase přestal. „Promiň,“ řekl jsem zaraženě. „Jen je toho na mě najednou trochu moc.“

Dívala se na mě pořád tím prazvláštním pohledem, za nímž se skrývala ta pravá Kaomimomini, kterou jsem tam tušil od samého začátku. Ta, která utíkala sama před sebou.

Apřed tím, čemu říkala pochybnosti.

Pomalu jsem se sklonil azlehka ji políbil na rty. Byl to krátký aletmý polibek, ihned jsem se zase narovnal ačekal, co to způsobí. Rty se jí neznatelně zachvěly adech se jí zpomalil.

„Dal jsi mi znamení,“ zašeptala aoči se jí zakalily beznadějným smutkem, který jsem nedokázal pochopit. Zlobí se?

„Ale já ti nemohu nabídnout dar života,“ řekla pak akdyž to říkala, nedívala se mi do tváře. Hlas se jí chvěl potlačovanými emocemi. Nadějí, kterou si nechtěla připouštět. Vědomím nereálnosti. Touhou.

„Nikdy.“

„Já vím,“ řekl jsem, ale bůh ví, že jsem vté chvíli nevěděl ještě zhola nic.

Chtěl jsem ji líbat. Ale nějak jsem uhodl, že na to nesmím jít tak hrr. Nakonec jsem ji ani neobjal. Jen jsem tam seděl adíval se na ni.

Proč jsem jen nechtěl vidět to, co bylo víc než zřejmé?

Seděli jsme pak oba zády ke dveřím amlčky jsme civěli do tmy. Kránu jsem pocítil, jak mi její hlava zvolna klesá na rameno. Tohle byl začátek. Začátek konce, poznamenala by jistě ona. Ale vté chvíli jsem tomu nevěřil.

Jak pošetilé.

Ahloupé.

Když jsem se probudil, Kaomimomini ještě stále dřímala shlavou opřenou omé rameno. Opatrně jsem se postavil azvedl ji do náruče. Podvědomě se ke mně přitiskla, až se ve mně všechno sevřelo. Nechal jsem ji spát vmém pokoji aodešel jsem dolů do kuchyně.

Apřemýšlel jsem opošetilosti druhých. Jen oté své jsem nechtěl přemýšlet.

Nemyslel jsem si, že to, co cítím ke Kaomimomini, je láska. Na to bylo ještě příliš brzy. Ale byla to náklonnost azté by časem mohlo vzniknout něco víc. Tušil jsem, že si to uvědomuje iona, ačkoli něco podobného zatím nepoznala.

Mohlo to fungovat?

Nechtěl jsem jí ublížit. Ale věděl jsem, že ať už udělám cokoli, nakonec jí to stejně ublíží.

Za oknem se na mě usmíval nový den. Při vzpomínce na polibek jsem se málem začal usmívat taky. Jenže pak mě všechny ty úsměvy začaly bolet.

Kdybych se tak mohl sněkým poradit. Ale to jsem samozřejmě nemohl.

Potom přišla ona ajá jsem na všechno zapomněl.

Nevím, co čekala, že udělám. Já to taky nevěděl. Atak jsem nakonec neudělal vůbec nic. Jen jsem tam stál adíval se na ni, jako bych se toho pohledu nemohl nasytit.

Nejistě se na mě usmála.

Chtěl jsem jí ten úsměv oplatit, ale nedokázal jsem to. Jen jsem upřeně zíral na její tvář. Úplně jsem zapomněl, co dokáže. Najednou jsem stál tak blízko, že jsem cítil na tváři její dech. Apak už jsem nevěděl, jestli jsem to chtěl skutečně já anebo mi jen vnutila to, co chtěla sama.

Líbal jsem ji odvážněji, než bych si kdy pomyslel. Až se mi zté závratě zatočila hlava. Přitiskl jsem ji ksobě vmocném objetí aopřel se oni. Zakolísala pod mou vahou aoba jsme se povážlivě zakymáceli.

To mě konečně vrátilo zase zpátky na zem.

„Ježíši...“ vydechl jsem jako někdo, kdo se právě probudil ztěžkého snu askutečnost je docela jiná, než by měla být.

Netvářila se vůbec kajícně, ačkoli jsem to očekával. „Teď už je jedno, co uděláš,“ řekla. „Překročila jsem zákon tím nejhorším možným způsobem. Už se nemůžu vrátit.“

Zachvěl jsem se. Neřekla, že se nechce vrátit. Řekla, že nemůže. 

Pozorovala mě. Asi zase uhádla, na co myslím.

„Teď už je pozdě,“ pronesla tiše. „Čas se nedá vrátit.“

„Stýská se ti?“ zeptal jsem se adoufal, že to je ten důvod.

Pohlédla na mě takovým způsobem, že ve mně zmrazila všechny další případné otázky. Nebyl to příkaz její mysli, co mi vzalo slova zúst. Byl to tak nevýslovný smutek, že jsem mu podlehl.

Nadechla se. „Moji rodiče neměli to štěstí, aby naplnili rovnováhu života. Matka poskytla otci pouze dvě dcery. Nepožádali onápravu. Když přišel čas smrti, bylo mé sestře patnáct let.“

Spohrdáním mi házela ta slova knohám. Teprve teď jsem začínal chápat, co jsem měl pochopit už dřív.

„Vychovala mě,“ řekla. „Třikrát kvůli mně požádala ovyškrtnutí svého jména zKnihy života. Nikdy se už nevdala.“

Přistoupil jsem blíž kní. „To je mi líto.“

„Ona toho nikdy nelitovala,“ řekla Kaomimomini. „Věděla, že zemře...“

Odvrátila se ado hlasu se jí vkradl podivný tón. „Nechtěla jsem. Ale nedalo se nic dělat.“

„Atak jsi odešla,“ dopověděl jsem za ni, protože jsem náhle pochopil. Později se však ukázalo, že toho rána mi neřekla celou pravdu, jen její část.

„Proč jsi ji nevzala sebou?“

Raněně se po mně podívala. „Ukázalo se, že je příliš pozdě,“ řekla. „Pro ni... ipro mě.“

Objal jsem ji. Objal jsem ji adržel tak pevně, jak jen to šlo. Neplakala. Nechala se ode mě objímat amrtvě zírala do prázdna.

„Čas se nedá vrátit,“ zašeptala znovu po chvíli.

Už tenkrát jsem to měl vědět. Ale já viděl jen ji. Její bolest, kterou vsobě skrývala akterá jen čas od času pronikla na povrch aodrazila se vjejím pohledu.

„Kdyby to šlo,“ řekl jsem, „byl by všude na světě jeden veliký zmatek.“

Poodstoupila ode mě, ale nepokusila se mi vyvinout zobjetí.

„Řekla mi něco hodně podobného,“ zašeptala. „Řekla, že udělá, co se od ní očekává. Aže to mám udělat ijá.“

Najednou mě prudce odstrčila azakryla si dlaněmi obličej. Když se na mě potom podívala, už to nebyla ona. Někdo cizí se bez zájmu díval do mých očí, aniž by mě poznával.

„Atak jsem to udělala,“ řekla.

Asi na mně bylo poznat, že jí vůbec nerozumím. Taky se mě začínaly zmocňovat obavy. Nešlo onic konkrétního, čeho bych se bál. Jen nejasný pocit neskutečné bolesti azklamání, který jsem cítil. Ale říkal jsem si, že je to jen bolest, kterou jí čtu zočí, ta bolest, okteré jsem si myslel, že ji dokážu pochopit.

Teď jsem věděl, že je to nad mé chápání. Že je to něco, čemu může rozumět jen ona.

„Někdy je lepší nic nevědět,“ konstatovala.

Souhlasil jsem sní. Anemusel jsem nic říkat, aby to pochopila. Četla ve mně jako votevřené knize. Je pravda, že bych byl radši, kdyby to nedělala. Ale věděl jsem, že tomu stejně nedokážu zabránit.

Už mě to ani moc nezlobilo. Apak, vté chvíli jsem opravdu neměl ve své mysli nic, co bych chtěl skrýt. Atak jsem se jí díval do očí amoje vlastní myšlenky se vtěch očích odrážely jako vzrcadle.

Uvolnila se.

Pokusila se zatlačit bolest zpátky do svého nitra azahladit všechny stopy, jež by ji mohly připomínat. Ale já jsem už navždy vjejích očích kousek té tehdejší bolesti viděl. Nebyla veliká. Ani drásavá.

Ale byla tam anedala se přehlédnout.

„Už otom nebudeme mluvit,“ prohlásila potom anejistě se na mě pokusila usmát.

Obavy mě opustily.

Hlavně mi teď neříkejte, že jsem udělal chybu. Protože to už vím.

Později toho dne jsem se zavřel ve svém pokoji apokoušel se pracovat. Kaomimomini zůstala vkuchyni.

Když říkám pokoušel, znamená to, že jsem se snažil to předstírat. Ale téměř veškerý čas jsem věnoval svým nejasným myšlenkám.

Bylo vní něco, co mě děsilo. Apřece jsem nedokázal pomyslet na jediný den bez ní. Pouhá ta představa mě děsila ještě víc než cokoli jiného.

Nemuselo mi záležet na tom, co udělala. Nebo neudělala. Jenže já jsem tušil, že mi tají něco, co se mi líbit nebude.

Když se to tak vezme, šlo ojakýsi začarovaný kruh, do kterého jsme oba dva spadli ateď jsme marně hledali cestu, kudy zněj ven.

Věděl jsem, že tu cestu najde jen jeden znás. Anebo možná žádný. Asi proto jsem to pořád odkládal. Nechtělo se mi být tím, kdo se zachrání (na úkor toho druhého). Ale ani jsem nechtěl zůstat uvnitř.

Atak jsem místo práce přemýšlel, jestli přece jen ztoho kruhu nevede cesta, kterou bychom mohli jít spolu.

Marně.

Nepatřila sem. Ajá jsem věděl, že bych nikdy nemohl žít tam.

Nemělo to řešení.

Rozhodl jsem se, že to nechám náhodě. Nebo osudu, chcete-li. Ať rozhodne za nás. Je tak jednoduché vzdát se zodpovědnosti.

Najednou jsem zaslechl tiché kroky za dveřmi. Klika se pomalu pohnula směrem dolů. Stoupl jsem si. Pak se dveře konečně otevřely.

Stála tam, usmívala se ajá jsem věděl, že to ona něco získá. Ne já.

Přesto jsem neudělal nic, abych ji zastavil.

Vešla dovnitř, zavřela za sebou apomalu se ke mně blížila. Snažil jsem se na ni nedívat. Nechtěl jsem, aby mě spoutala svým pohledem tak jako předtím. Chtěl jsem to být já, kdo udělá první krok.

Jestli to byla láska, to vám neřeknu. Ona si myslela, že ne. Ale pokud to nebyla láska, co tedy?

„Splynutí,“ řekla.

Atak jsme spolu plynuli.

Vstříc nezvratnému osudu. Ale to jsme ještě nevěděli. Anebo možná ano. Kdo ví.

Možná se tu objevila jen proto, aby se ujistila osvé pravdě. Amě potvrdila zas tu mou.

Anebo šlo ojednu jedinou velikou náhodu. Aty se stávají.

... Nebo si snámi přece jen pohrál osud. Sní ise mnou. Aby nám ukázal, že bychom ho neměli podceňovat. Anebo přeceňovat.

Zvláštní na tom všem bylo, že jsme si oba uvědomovali, že bychom to dělat neměli, ale přesto jsme to udělali.

Takže je možné, že to přece jen byla láska.

Té na tom přece nikdy nezáleželo.

Na jakýchsi lidech achybách, kterých se kvůli ní dopouštějí. Aproč taky. To lidem by na tom mělo záležet.

Ale, přiznejme si to, vtakových chvílích oněčem podobném nepřemýšlíme.

Ato je asi dobře.

(Ikdyž někdy je to išpatně.)

Za okny šuměl les apomalu se tam stmívalo. Kaomimomini mi ležela vnáručí aspala. Já sám jsem usnout nemohl. Musel jsem se znova aznova ujišťovat, že se mi to všechno jenom nezdá.

Že je skutečně tady.

Aže jsme opravdu udělali, co jsme udělali.

Nakonec jsem stejně usnul. Vnoci mě cosi probudilo. Nejasný pocit ztráty, okteré jsem zatím neměl tušení. Otevřel jsem oči azjistil jsem, že místo Kaomimomini objímám polštář. Zmateně jsem vyskočil zpostele aoblékl se.

Kam by šla, teď vnoci? říkal jsem si azároveň se tím utěšoval.

Věděl jsem, že ven by sama nešla. Určitě ne vnoci. Šlo odalší zjejích podivných tajemství, které mi ještě neobjasnila. Atak jsem prošel dům, utvrzen vjistotě, že dřív nebo později ji najdu.

Našel jsem ji vkuchyni, seděla tam uokna adívala se do noci.

„Proč nespíš?“ zeptal jsem se astoupl jsem si za ni.

„Vzpomínky,“ řekla.

Každý nějaké máme, myslel jsem si. Adokonce itakové, jež nás nenechávají vnoci klidně spát.

„Jsou černé jako noc,“ zašeptala azachvěla se.

„Nemysli na to,“ řekl jsem astiskl jí ramena. „Prosím tě.“

„Najdou mě,“ řekla. „Nikdy jsem se oto neměla pokoušet.“

Čekal jsem.

„Porušila jsem zákon. Nejvyšší mě najde. Nebude mu to dlouho trvat,“ zopakovala, zřejmě pro případ, kdybych hned nepochopil, co mi tím sděluje.

„Jak by tě tady mohl najít?“ podivil jsem se.

Pohlédla na mě. „Chtěla jsem sestru zachránit. Když se mi to nepovedlo, utekla jsem. Je jen jediný způsob...“

Položil jsem svou ruku na tu její. Byla chladná, stejně jako vždy. „Neboj se,“ šeptl jsem jí do vlasů.

Udiveně ke mně vzhlédla. „Aty se nebojíš?“ zeptala se.

Bál jsem se. Jako nikdy dřív. Asi to stejně věděla. Přesto jsem řekl: „Ne.“

„Oni mi neublíží,“ poznamenala váhavě. „Ale už tu nebudu smět zůstat...Ani tam se nevrátím. Už to nebudu já.“

Vzdychla si. „Porušila jsem rovnováhu života. Tam ... atady asi taky.“

To jsem si nemyslel. Ale mlčel jsem.

„Už se tím netrap,“ prohlásil jsem. Byla to jen prázdná slova, věděl jsem, že jí nedokážu pomoct. Ani jsem se nepokoušel předstírat něco jiného. Stiskl jsem její ruku pevněji aněkolik minut jsme tam jen seděli amlčeli.

„Nevím, co jsem vlastně očekávala,“ řekla pak apodívala se na mě. „Neměla jsem žádný plán. Jenom jsem tam už najednou nemohla dál zůstat.“

„To se někdy stává,“ řekl jsem.

„Já vím, že tomu nerozumíš,“ otočila se ke mně, vočích chápavé porozumění aněhu. „Ajsem ti vděčná, že nenaléháš.“

Co jsem jí na tohle mohl říct? Mlčky jsem přikývl ausmál se.

Úsvit se vkradl do oken, aniž jsme si toho jeden nebo druhý všimli. Vypadalo to, že se venku konečně ochladilo. Foukal vítr azačínalo tam poprchávat.

Kaomimomini uhranutě sledovala stromy. Pořád ji udivovala jejich výška.

Já jsem se díval na ni.

Apřemýšlel jsem, kolik nám ještě zbývá času. Jediný člověk, který věděl, kde opravdu jsem, byl můj realitní agent. Doufal jsem, že na něho se mohu spolehnout. Vlastně jsem to věděl. Protože můj realitní agent byl zároveň imým přítelem.

Tím nejlepším.

Toho dne navečer jsem vzal Kaomimomini na procházku do lesa. Krčila se vedle mne avypadala ještě daleko menší, než ve skutečnosti. Už dřív jsem si uvědomil, že je hodně drobná, spíš děvče než žena. Ale ani já jsem nebyl moc vysoký. Vlastně jsme se ksobě hodili.

Cestou jsme nikoho nepotkali.

Od západu začal foukat studený vítr. Léto nenávratně končilo. Kaomimomini se zvědavě rozhlížela. Všechno kolem ji zajímalo. Jako by sbírala co nejvíc informací osvětě, který jsem považoval za svůj domov. Ajá jsem jí ty informace sradostí poskytoval.

Posadili jsme se do mechu adívali se po lese. Sem tam přehopsala vdálce přes cestu veverka.

Už ji to neudivovalo. Obstaral jsem jí encyklopedii zvířat. Nejdřív tomu nechtěla uvěřit. Ale pak už jen mlčky listovala knihou avšechno, co tam viděla, si ukládala do paměti.

Iteď jsem na ní poznal, že všechno, co vidí, se podvědomě stává její součástí. Pořád ještě mě to trochu lekalo. Ty její schopnosti, jež omoc převyšovaly mé chápání. Ale bral jsem to jako součást světa, ze kterého pocházela.

Věděl jsem, že mi neřekla všechno. Apřemýšlel jsem, co mi zamlčela.

Když jsme se vrátili zpátky do chaty, šel jsem si do kuchyně uvařit čaj, abych se ztoho nezbláznil. Zté nejistoty, která mě stravovala čím dál tím víc.

Zprázdna, jež na mě číhalo za jejími slovy.

Když jsem se pak vrátil zpátky do pokoje, poznal jsem, že iji něco trápí. Ale to nebylo nic nového. Seděla na posteli, opřená opolštáře adívala se směrem ke dveřím. Čekala na mě.

Přisedl jsem na postel, bokem kní, adíval se kzemi.

„Trápí tě to,“ konstatovala smutně. „Neptáš se, ale trápí tě to.“

„Ano,“ přiznal jsem.

Pootočil jsem se apodíval se na ni. „Chci to vědět anechci to vědět,“ řekl jsem tiše. „Ataky mám strach.“

„Jsi jediný, kdo to dokáže přiznat,“ řekla. „Podle zákona pro tohle slovo není opodstatnění.“

„Tyhle vaše zákony...“ začal jsem, ale okamžitě jsem zase zmlkl.

„Vnašem světě lidé nemají strach,“ pokračovala. „Apokud přece jen, nikdy by to nepřiznali.“

Ale já jsem věděl, že ona sama to už dávno mlčky přiznala.

„Ten váš svět mě děsí.“

Odmlčel jsem se. Musel jsem kní být upřímný - aksobě taky.

„Ale ten můj není o moc lepší,“ pokračoval jsem po krátké odmlce.

Usmála se.

Napětí mezi námi povolilo apak prasklo jako struna. Cítil jsem uvolnění, nejprve její apotom imoje. Naklonila se ke mně apoložila mi ruku na rameno.

„Povídej mi olásce,“ požádala mě. „Chtěla bych vědět, co to vlastně je.“

Ale jak jsem jí mohl vyprávět oněčem, co jsem sám ještě tak docela neuměl pochopit?

„Nemyslím si, že by to bylo něco určitého,“ řekl jsem tedy asnejistým pokrčením ramen jsem se kní obrátil. „Každý vní hledá něco jiného. Anikdo přesně neví, co vlastně.“

Hledání jistoty, která se však nakonec vždycky změní vkolísavou nejistotu. Touha po porozumění. Zmatek člověka, jenž si ve svých pocitech nikdy neumí udělat jasno.

Myslím, že nakonec mi přece jen porozuměla. Alespoň to tak vypadalo.

Přitáhla si mě ksobě blíž apokusila se mě obejmout. Vyznělo to poněkud křečovitě. Potom už jsme nikdy olásce nemluvili.

Apak jednoho dne přišel podzim. Asním deště amlhy.

„Přichází zima,“ poznamenala to ráno Kaomimomini. „Zatím není vidět, ale cítím ji.“

„Bude to ještě nějakou dobu trvat,“ řekl jsem. „Ta skutečná zima teprve přijde.“

Bylo ale poznat, že jsem ji nepřesvědčil. Zřejmě toho musela opočasí vědět víc jak já, protože tentokrát byl podzim daleko studenější než kdykoli dřív.

Čekala.

Seděla uokna adívala se, jak se les ukládá kzimnímu spánku. Věděl jsem, že hledá první známky změn na stromech azároveň jsem věděl, že je hledá marně.

„Neboj se,“ řekl jsem jednou, kdy jsem ji zase přistihl stát za oknem. „Nevadí jim to.“

„Mráz je spálí,“ poznamenala sjistotou. „Teď ještě ne, ale jednou...“

„To se nikdy nestane,“ snažil jsem se ji uklidnit.

Ale ona se po mně podívala takovým pohledem, že moje jistota klopýtla azakolísala. Pohlédl jsem přes její hlavu aviděl jsem les tak jako jindy. Něco, co existovalo odjakživa. Aco tu zůstane ipotom, kdy já sám tu už dávno nebudu.

Nebo snad ne?

Snažil jsem se ten zmatek, který ve mně zasela svými slovy avědoucími pohledy, přejít anemyslet na něj, ale moc se mi to nedařilo. Snažil jsem se pracovat, ale ani to se mi nedařilo. Nakonec jsem vyběhl ven adlouhé hodiny se procházel po okolí.

Apřitom jsem myslel jen na to, jak je tu krásně. Jak les voní. Jak je ohromný. Tichý. Apřátelský.

Když jsem se konečně kvečeru vracel zpátky, už zdálky jsem viděl, že něco není vpořádku. Posledních pár metrů už jsem utíkal. Popoháněl mě strach oKaomimomini. Apřitom jsem si uvědomoval, že pokud se mé obavy naplní, je už stejně pozdě.

Vpadl jsem dovnitř jako bouřka, která mi šla vpatách. Venku zahřmělo avpokoji se na okamžik setmělo. Pak ho ozářil blesk, jenž uhodil do nedalekého stromu. Stála uokna, zřejmě mě už vyhlížela. Zjejího postoje jsem pochopil, že se zlobí.

Ticho, přerušované jen občasným, vzdáleným hřměním, jsem nakonec prolomil sám. Přešel jsem kní aotočil ji čelem ksobě.

„Utekl jsi,“ poznamenala vyčítavě.

„Stejně jako ty,“ řekl jsem. „Ale já jsem se vrátil.“

Zabolelo ji to. Okamžitě jsem svých slov zalitoval.

„Pochybuješ?“ zeptala se mě.

Pochyboval jsem?

Asi ano. Každý má své pochybnosti. Ajen zřídka je dokážou ti druzí správně pochopit. Vjednom jsem ale pochybovat dávno přestal. Jenže to jsem jí ještě nemohl přiznat.

„Někdy,“ řekl jsem tedy asklopil oči.

„To není celá pravda,“ namítla. Příliš dlouho jsem váhal. Příliš pozdě jsem si uvědomil, že je schopná číst mé myšlenky.

„Dobře,“ přiznal jsem. „Jak chceš.“

Apak jsem se na ni podíval avšechno jsem jí řekl beze slov. Konečně se na mě usmála. Pokud měla ona sama nějaké pochybnosti, dokázala je přede mnou skrýt.

Bouřka zuřila dlouho. Blesk stíhal blesk anepřestávalo hřmít. Stromy naříkaly aklátily se ve větru. Brzy se všude kolem valily potoky vody. Kaomimomini to všechno sledovala zokna vpodkroví.

Já jsem se pokoušel pracovat. Tentokrát doopravdy. Musel jsem dohonit, co jsem celý ten čas vědomě zanedbával. Jen občas mi myšlenky zabloudily do zakázaných míst. Ale pokaždé jsem se donutil znovu se soustředit na práci anechat je být.

Byl jsem odjakživa samotář. Ne že bych samotu vyhledával, spíš ke mně tak nějak patřila. Ve svých třiceti letech jsem zůstal sám, ale ne proto, že bych orodinu nestál. Jen jsem prostě neměl to štěstí.

Nevěděl jsem, co si omně myslí ženy. Ale nikdy jsem neměl problémy vnavazování známostí. Můj problém spočíval spíš vtom, udržet si je. Časem jsem takové vztahy přestal vyhledávat. Nevedlo to kničemu. Dříve či později to každou přestalo bavit. Ale Kaomimomini byla jiná. Ne proto, že pocházela zjiného světa.

Ale itak jsem věděl, že ani teď to nedopadne jinak. Jenom mě to bude tentokrát doopravdy bolet.

Vlastně mě to bolelo už teď.

Ona na tom byla stejně. Nemluvili jsme otom, proč taky. Ale každý jsme vsobě nosili vědomí brzkého konce ato nám zničilo naději na štěstí ještě dřív, než mohlo přijít.

Ale někdy jsem přece jen něco hodně podobného cítil. Štěstí.

Nosil jsem jí květiny. Jezdil jsem pro ně do nejbližšího města ipřes riziko, že mě někdo pozná. Těšilo mě sledoval proměny vjejí tváři, kde se střídal údiv sradostí aobavami. Asi nevěděla moc otom, že je to ode mě poměrně dost nezodpovědné, jinak by ji možná všechna ta radost hned přešla.

Nosil jsem jí iknihy. Vybíral jsem je jednak zrozsáhlé knihovny, kterou tu založil můj dědeček, ajednak jsem je příležitostně kupoval, když jsem se vydával na ojedinělé výpravy do města.

Četla ráda abavilo ji to. Vstřebávala informace ikrásu těch slov snepředstíranou úctou. Pochopil jsem, že je to jedna zvěcí, jež je jí zcela vlastní.

Ona mi nosila naději. Den po dni, kousek po kousku. Začínal jsem věřit vjisté možnosti. Začínal jsem doufat. Aštěstí (nebo oco vlastně šlo) mi docela zatemnilo oči.

Pro tohle všechno jsem neviděl nic dalšího.

Nepřestávala mě udivovat. Ten její klid, sjakým se pohybovala po domě. Lehkost, sjakou přijímala všechny věci, jež jí musely připadat podivně nepochopitelné akterým zdaleka nerozuměla tak, jak se snažila předstírat.

Občas jsem ji přistihl jak si mě zamyšleně prohlíží, když si myslí, že se nedívám. Vtom pohledu se odrážel smutek.

Jednou jsem to už nevydržel azpříma na ni pohlédl. „Tak,“ řekl jsem. „Co tohle znamená?“

Znejistěla. Rozpačitě se pousmála, ale nepodařilo se jí mě oklamat.

„No tak!“ Netrpělivě jsem dupl nohou ozem apohodil hlavou, až se mi vlasy rozlétly do všech stran.

„Nerozumím ti,“ řekla tiše anedívala se přitom na mě. Pohledem těkala od jednoho okna ke druhému azpátky arozpačitě pomrkávala.

„Dobře,“ vzdychl jsem si. „Tak tedy ne.“

Obrátil jsem se kní zády azačal urovnávat věci na svém psacím stole. Cítil jsem, že si mě opět tajně prohlíží atušil jsem, že místo smutku má teď vpohledu nejistotu aotázky, které se ale bála vyslovit.

Potom ke mně tiše přistoupila apoložila mi dlaně na ramena. Otočil jsem se aneprozřetelně jsem jí pohlédl přímo do očí. Černě zazářily, vpokoji se zablýsklo ajá si ani neuvědomil, že padám. Všechno kolem se točilo vjakémsi zvráceném, pomalém tanci, Kaomimomini se mě stále držela asmutně se na mě usmívala. Pořád jsem padal. Avšechno mě přitom bolelo. Přivřel jsem oči pod nepředstavitelným tlakem, který mě svíral adrtil akdyž jsem je opět otevřel, stál jsem vpokoji, ona stála přede mnou avenku byla tma.

Nemohl jsem se upamatovat, co se to se mnou vlastně dělo. Nevzpomínal jsem si ani na to, proč se to stalo. Ale že se něco stalo, to jsem tušil. Zmateně jsem se rozhlížel kolem sebe, jen pohledu na ni jsem se vyhýbal.

Nějak jsem cítil, že za všechen ten zmatek, jenž mě teď zahltil adusí mě, může ona. Ale pravda nepřicházela atak jsem nakonec přestal hledat odpovědi na otázky, které mě tížily.

Vypadalo to, že ona si to uvědomuje zároveň se mnou, což mě na pár okamžiků zmátlo, ale téměř vzápětí nějaká neznámá síla můj zmatek odplavila neznámo kam apak už nebylo nic.

Jen ona ajá.

„Proč?“ hlesl jsem sbolestí apřitiskl si dlaně na oči. „Proč, Kaomimomini?“

Musel jsem tehdy omdlít, protože si nedokážu přesně vybavit, jak jsem se ocitl na pohovce pod oknem. Vím jen, že se nade mnou skláněla silueta ženy, oníž jsem si myslel, že ji znám. Měla nesmírně smutné oči, což nebylo nic nového. Divné bylo, že ten smutek byl odrazem toho, co jsem cítil já. Zjejích očí na mě padala moje vlastní bolest amůj úžas se tam odrážel tak věrně, že jsem unaveně zavřel oči apotom už si nepamatuji vůbec nic.

Když jsem se ráno probral, byl jsem vpokoji sám. Zmateně jsem chvíli zíral do stropu apřemýšlel, jestli se mi to všechno jenom zdálo anebo to je skutečnost, kterou se snažím nevědomky potlačit jako něco, co by mě mohlo zranit.

Snámahou jsem se posadil aokamžitě se mi zatočila hlava. Celé tělo jsem měl rozlámané jako po výprasku azmalátnělé únavou. Cítil jsem takovou únavu, že jsem se ani nepokoušel vstát. Zůstal jsem sedět adíval jsem se zokna. Za oknem vítr honil první sněhové vločky, spíš déšť než opravdový sníh. Blátivá cesta se rozkydla arozčvachtala pod nánosem tající břečky. Stromy kvílely.

Něco ztoho, co se dělo tam venku, mi připomínalo to, co se právě dělo uvnitř mých myšlenek.

Bolelo to.

Pořád to strašně bolelo.

Odvrátil jsem se apromnul si oči. Už jsem tušil, co se stalo. Ale pořád jsem tomu nechtěl věřit.

Ale ať už jsem chtěl anebo nechtěl, nakonec mi stejně nezbývalo, než tomu uvěřit.

Dveře se váhavě pootevřely adovnitř nakoukla ona.

Vté chvíli jsem ji nenáviděl.

„Jdi pryč,“ přikázal jsem jí anedokázal jsem se přimět, abych na ni pohlédl.

Ale nedala se jen tak odradit. Pustila kliku apomalu přešla pokoj až koknu. Tam se zastavila ana okamžik tak zůstala. Dívala se zachmuřeně ven azima, která tam panovala, ovládla na chvilku iji.

Poznal jsem, že ji to mrzí.

Apak jsem se zhrozil, když jsem si uvědomil, že cítím to, co ona. Cítil jsem její smutek, bolest alítost.

„Ježíši...“ hlesl jsem azuřivě jsem tiskl víčka ksobě vbláhové naději, že to přejde, zmizí, všechny ty pocity, které mi nepatřily, ale přitom jsem se jich nedokázal zbavit.

„Myslela jsem, že takhle bys mne mohl snáz pochopit,“ zašeptala. „Nás všechny.“

„Proboha!“ vykřikl jsem. „Co jsi to udělala?“

„Vyčistila jsem tě,“ přiznala. „Částečně.“

„Cože?“

Dívala se na mě svědomím vlastního pochybení tak naléhavě, že jsem vně začal věřit ijá. Ale byl jsem to ještě pořád já anebo už někdo jiný?

Zachvěl jsem se děsem anesnažil jsem se nijak skrýt hrůzu, která mě opanovala.

„Částečně?“ opakoval jsem snevírou astravovala mě beznaděj.

„Částečné potlačení osobnosti vede klepší komunikaci mezi dvěma jedinci různého typu,“ řekla.

Neřekl jsem nic. Neměl jsem důvod. Rozuměl jsem tomu. Snad ktomu přispělo to, čemu ona říkala částečné potlačení osobnosti.

Cítil jsem ztoho všeho cizotu.

„Tohle jsem nechtěla,“ zašeptala aotočila se ke mně zády ve chvilkovém stavu naprostého zoufalství.

Odstup, který mě od ní vzdaloval, byl čím dál tím větší. Už jsem ji nedokázal litovat.

Kdybych měl pojmenovat pocit, jaký jsem cítil, snad by se to dalo přirovnat knaprosté rezignaci. Súdivem jsem zaznamenal, že ona si to uvědomuje sbolestí, jež se ani nedala popsat.

Ale pak se to nějak promíchalo ajá jsem cítil bolest aona upadla do otupělosti, jež mě vyděsila.

Snad jsme mohli začít ještě jednou, znovu abez úniků, knimž jsme se uchylovali jeden jako druhý. Ale nebyl jsem si jistý, že to chci. Začínat sněčím, co nemělo naději na lepší konec než ten, ke kterému nás nasměrovala její touha po porozumění.

Nemohl jsem pochopit, proč to udělala. Aikdyž vmé mysli zaznívala ta troška porozumění, které ode mě žádala, nemohl jsem posoudit, jestli jsem to opravdu já, kdo to cítí. Mohlo jít zrovna tak ojejí pocity, které se promíchaly stím, co vmé paměti zbylo po jejím zásahu.

Uvědomil jsem si (a nebo si to možná uvědomovala ona), že už jí nikdy nebudu moci věřit.

„Chci zpátky to, co jsi mi vzala,“ řekl jsem tvrdě spohledem upřeným na stěnu před sebou.

Četl jsem vjejí mysli tak, jako to dělala ona stou mojí, ale nijak mě to netěšilo. Co jsem tam našel byl zmatek, jaký jsem cítil já sám. Nedokázal jsem se ve změti těch pocitů vyznat, natož je pak pochopit.

Pomalu mě obešla amířila ke dveřím. „Vzpomínky se ti vrátí,“ zašeptala.

Ajá jsem věděl, že ikdyž se to stane, už nikdy to nebude jako dřív. Zbyde ve mně iněco zní aztoho zklamání, co jsem právě cítil. Anebyl jsem si jistý, jestli ještě někdy budu cítit to, co jsem cítil dřív.

Lásku.

Štěstí.

Naději.

Kaomimomini došla ke dveřím ana okamžik zaváhala. Ale nezastavila se, ani se neohlédla, jen ty dveře za sebou potichu zavřela.

Zachvátil mě ohromující pocit žalostné ztráty. Nedokázal jsem se se vším tím zmatkem vyrovnat anakonec to byly slzy, které mi to všechno pomohly unést.

Ulevilo se mi.

Částečně.

Venku ještě pořád zuřilo nevlídné počasí. Vítr honil po obloze mraky aopíral se do okenních tabulek stakovou silou, jako by je chtěl vyvrátit.

Položil jsem se na pohovku azavřel jsem oči. Musel jsem se pokusit na všechno zapomenout. Ikdyž jsem věděl, že je to nemožné.

Nevím, na co jsem myslel, než mě přemohl spánek. Všechny mé pocity se shlukly do jednoho jediného aiten mi neustále unikal. Přestal jsem se snažit oddělit své pocity od těch cizích.

Když jsem znovu otevřel oči, za okny seděla tma. Spal jsem celé odpoledne auvědomil jsem si, že to bylo přesně to, po čem moje znavená mysl prahla.

Už jsem necítil žádný zmatek.

Jen prázdnotu.

Abolest.

Ach jo.

Taky jsem cítil úlevu. Už žádné cizí šrámy.

Prošel jsem celý dům akdyž jsem ji nenašel, vrátil jsem se zpátky do pracovny atam jsem se posadil za stůl.

Mohl jsem si myslet, že to takhle dopadne.

Pokud mohla vmé mysli číst předtím, potom už jí to nedělalo vůbec žádné potíže. Ato, co tam našla, nemohlo být nic hezkého. To jsem věděl. Ataky jsem si dokázal představit, jak to na ni asi zapůsobilo.

Zíral jsem na desku stolu. Byla posetá rozházenými papíry abloky anajednou mě do očí udeřilo něco, co tam nepatřilo. Chvíli na to jsem se už řítil zdomu směrem kvýpadovce. Doufal jsem, že ještě není úplně pozdě. Že se mi ji podaří zastavit.

Několikrát mi podjely nohy ajá se svalil do bláta smíchaného se sněhem. Jednou jsem se přitom bolestivě uhodil do ramene, ale vždycky jsem se okamžitě vyškrábal zpátky na nohy autíkal jsem dál, nehledě na to, jak zbytečné se mi to zdálo.

Bylo příliš pozdě.

Tma kolem mi ztěžovala orientaci ataky se mi hůř běželo. Prakticky jsem neviděl. Je div, že jsem se tenkrát nepřizabil onějaký vyčnívající strom či zbloudilou větev. Ale štěstí stálo při mně. Neutrpěl jsem nic horšího než pár pohmožděnin aodřenin.

Naposledy jsem sebou plácl do bahna pár metrů před tím, než les vyběhl do polí asrazil se tam se silnicí. Všude kolem panovalo ticho. Ležel jsem na zemi, hlavu zabořenou do bláta, ruce zaťaté vpěst, vyčerpaný tak, že jsem se ani nepokoušel vstát apokračovat vtom zbytečném, zběsilém úprku za stínem své fantazie.

Byla pryč.

Byl konec.

Nevím, jak dlouho jsem tam ležel. Snad jsem mezitím ina pár okamžiků ztratil vědomí, nebo jsem usnul, protože když jsem konečně sesbíral zbytky své energie azačal se pomalu zvedat, svítalo.

Cesta zpět mi trvala třikrát, čtyřikrát tak dlouho. Vlekl jsem se sposledními silami vpřed abylo mi jedno, jestli tam vůbec kdy dojdu. Na ničem mi, co pamatuju, nezáleželo míň.

Když se přede mnou konečně vynořila chata, ocitl jsem se na pokraji zhroucení, fyzického ipsychického. Nikdy bych si nepomyslel, že mě něco dokáže tak vysát.

Dveře zůstaly otevřené. Vyběhl jsem do noci, aniž bych za sebou zamkl nebo třeba jen zavřel. Ztrhaně jsem se posadil na schody adíval se po okolí. Počasí se změnilo. Vítr jen zlehka foukal, snad aby se neřeklo, adéšť se sněhem mi máčel tvář. Sklonil jsem hlavu do dlaní asnažil se utřídit si myšlenky.

Takže je pryč.

Aco já teď tady.

Byt jsem prodal, vrátit jsem se nemohl. Ani jsem nechtěl. Možná jednou najdu řešení, myslel jsem si. Možná jednou dokážu zapomenout...

Akdyby ne, časem se všechno otupí.

Ita bolest, která mě svírala.

Dotek čehosi měkkého na mém rameni mě donutil vzhlédnout. Zvedal jsem hlavu pomalu, jako někdo, kdo se jen ztěžka probírá ztíživého snu.

„Nedokázala jsem odejít,“ řekla tiše. Musel jsem se hodně snažit, abych jí rozuměl. Hlas měla zabarvený prolitými slzami, které jí zbrázdily tvář asmísily se svšudypřítomným blátem. Vypadala stejně uboze jako jsem musel vypadat ijá. Astejně tak, jako jsem se cítil.

„Kaomimomini?“

„Jsem tady.“

Rozesmál jsem se. Smál jsem se aplakal aani jsem nevěděl, že to dělám.

Přistoupila ke mně, shýbla se aobjala mě. Nesnažil jsem se vstát. Pořád jsem tam seděl, mokrý azablácený, poškrábaný na rukou ivobličeji, promrzlý avyhladovělý (kdy naposledy jsem jedl?) apřesto jsem dokázal myslet jen na to, jak je mi dobře.

„Ach bože,“ šeptal jsem atiskl ji ksobě. „Ach bože. Už to nikdy nedělej.“

Potom mi pomohla vstát. Zakymácel jsem se azatočila se mi hlava, ale udržel jsem se na nohou, ani mě nemusela moc podpírat. Společně jsme vešli dovnitř azamířili rovnou do koupelny.

Posadila mě na vanu amateřsky ze mě svlékala jeden kus mokrého ašpinavého oblečení za druhým. Nechal jsem se od ní svléknout aposadit do vany jako mimino. Snad jsem nebyl tak úplně při smyslech.

Pořád jsem se smál.

Nejistě si mě prohlížela aobčas jí utekl potutelný úsměv nad mým bláznivým chováním. Ale jinak zůstala až dojemně vážná, zranitelná hloubků svých citů, jimž dovolila, aby ji ovládly. Lekalo ji to. Neuměla tomu čelit aznepokojovalo ji to, protože nikdy dřív něco takového nezažila.

Když jsme pak spolu seděli vkuchyni ustolu ajedli, byl jsem klidný aspokojený aona roztěkaná anejistá.

„Láska přece neexistuje,“ řekla najednou ajá se zastavil uprostřed pohybu, kdy jsem si kústům nesl lžíci spolévkou.

„Ne?“

Potom jsem dokončil pohyb, spolkl polévku ausmál se na ni.

„Ne.“ Upjatě se na mě dívala.

„Taky tomu moc nevěřím,“ řekl jsem anepřestával se usmívat.

„Tak co to tedy je?“ zeptala se.

„Nevím,“ přiznal jsem. „Poslyš, ještě jsi ani nezačala jíst.“

„Už jsem skoro odletěla,“ řekla apohlédla do talíře. „Už chybělo jen málo.“

„Ale neudělala jsi to,“ konstatoval jsem spokojeně.

„Ne.“

„Tak vidíš.“ Natáhl jsem dlaň apoložil ji na tu její. Ten dotek nás myslím vrátil okus zpátky. Do doby, kdy to ještě mezi námi bylo vpořádku.

Ale ani teď to nevypadalo zas tak špatně. Vrátila se.

Ajá jsem se vypořádal se stíny, které mě vpředešlých dvou dnech pronásledovaly. Ne možná úplně, ale to nebylo podstatné. Dokázal jsem jim čelit. Ataky jsem konečně pochopil, co se mnou vlastně udělala aproč. Aže to neudělala proto, aby mi ublížila.

Ikdyž to tak nakonec dopadlo.

„Už na to nemysli,“ požádal jsem ji.

Vzhlédla ajá jsem věděl, že ať už se bude snažit předstírat cokoli, vždycky už poznám, co si skutečně myslí. Usmála se na mě, ale uvnitř jsem tušil, že ji to pořád ještě trápí.

Co to ta láska vlastně je aproč nás takhle mate. Co ji nutí dělat věci, které zlidí činí blázny azní cosi podobného snu, který se nám nikdy nepodaří dospat.

Asi jsem na to nechtěl myslet. Na všechny ty okamžiky, kdy člověk pochybuje. Osobě, odruhých, otom, co opravdu cítí aco jsou pouze představy.

Snad proto, že ani já sám jsem neměl jasno vtom, co mě kní poutá. Anechtěl jsem, aby to na mně poznala.

„Pojď,“ řekl jsem avytáhl jsem ji od stolu. Šli jsme pomalu nahoru po schodech acelou tu dobu jsem se snažil dívat přímo do jejích očí. Nestalo se nic. Necítil jsem žádné příkazy, jež by mou mysl usměrňovaly, nic co by mě svazovalo nebo naopak nutilo dělat věci, oněž jsem nestál.

Zavedl jsem ji ksobě do pokoje avnaprostém tichu ji svlékl. Lehli jsme si do postele, ale nemysleli jsme na to, jak se budeme milovat. Alespoň já na to nemyslel.

Já ji chtěl jen držet.

Atak jsem ji svíral, tiskl jsem se kní aona zase ke mně, jako dva lidé, kteří se nutně musí ujistit opřítomnosti toho druhého. Což jsme činili nepřetržitě celý zbytek dne anásledující noci.

Takže mě vyčistila.

Nikdy jsme otom nemluvili, ale to neznamenalo, že jsme na to nemysleli. Apak jednoho dne jsem se pozastavil nad formulací toho slova.

Vyčistit.

Copak ve mně bylo tolik špatného?

Myslel jsem na to, zrovna když procházela kolem mě amuselo se to nějak odrazit vmých očích, protože se zastavila azpytavě si mě prohlížela.

„Myslíš na to,“ konstatovala smutně.

Nesnažil jsem se zapírat. „Ano.“

„Neměla jsem to dělat,“ opakovala. Ale to jsem nechtěl slyšet.

„Proč?“

„Proč jsem to udělala?“

Udiveně povytáhla obočí. Měla za to, že tohle jsem už věděl.

„Proč zrovna já,“ upřesnil jsem.

„Některé věci vmysli člověka nemají žádné opodstatnění,“ řekla. „Jenom mu překážejí vtom, aby si myšlenky dokázal pořádně urovnat.“

„Děláte to... často?“ zeptal jsem se.

Mlčky zavrtěla hlavou. „Je zapovězené proniknout do cizích myšlenek. Jen Vesmírný čaroděj má právo nejvyššího rozhodnutí.“

„Ale tys to udělala.“

„Porušila jsem zákon,“ řekla, jako už tolikrát předtím. „Teď už na tom stejně nezáleží.“

Ale záleželo.

Věděla to.

Četl jsem jí to vočích azároveň jsem se odvracel, protože mi bylo jasné, že porušuju její soukromí stejně jako ona moje. Aže tedy nejsem onic lepší než ona.

„Zklamala jsem tě,“ zašeptala. Na její tvář se položily stíny, které čas od času přicházely ztemnot tam venku. „Ale nejvíc jsem zklamala sama sebe.“

Překvapeně jsem na ni pohlédl.

„Zneužila jsem tě pro svůj vlastní prospěch. Nebo spíš pro vidinu toho prospěchu.“

Dobře jsme věděli, že to nakonec dopadlo docela jinak.

„Ato si nikdo nesmí dovolit,“ dokončila.

Mlčel jsem.

„Ani Vesmírný čaroděj ne,“ dodala.

„Dobře,“ řekl jsem netrpělivě. „Tak už toho nech.“

Udiveně sebou trhla apodívala se směrem ke mně. Do té doby zírala do prázdna mrtvýma očima, které jsem nepoznával.

Přistoupil jsem kní. Vztáhl jsem dlaně aona mi do nich vložila ty své. Pak jsem ji přitáhl tak blízko, jak jen jsem mohl.

„Už na to nemysli,“ zašeptal jsem jí do vlasů aopájel se vůní, kterou kolem sebe nevědomky šířila.

Kolébala se vmém náručí anechala se ode mě hladit alíbat. Cítil jsem celou svou bytostí její hlad po sounáležitosti asnažil jsem se jí pomoci, jak jen to šlo.

„Zapomeň na to,“ žádal jsem aona přikyvovala, ale jen do té doby, než si plně uvědomila, co po ní chci.

Prudce mě od sebe odstrčila anevěřícně se na mě dívala. „Zapomenout?“

„Ano,“ přisvědčil jsem. „Na všechno.“

„Jedině smrtí může člověk zapomenout,“ řekla aužasle na mě zírala. „Bez vzpomínek není člověka,“ namítla. „Kdo zapomene, mrtvý je. Kde není smrti, nemrtví vládnou.“

„Co?“

„Zákon osmrti, učení Nejvyššího. Litera znění nařizuje vyškrtnout nemrtvého zKnihy života dřív než do smrti vstoupí. Potom je podle knihy mrtvým, ačkoli není skutečně mrtvý. Ten rozdíl je však nepatrný.“

Už mě to nemohlo překvapit.

„Tohle umíte?“ zeptal jsem se. „Donutit člověka, aby zapomněl, že žije?“

„On nezapomene, že žije,“ opravila mě. „Jen zapomene na to, kdo je. Akdo jsou ostatní. Jako by se narodil znovu. Do jiného světa.“

„To je strašné.“

„To je zákon,“ namítla tiše.

„Zákon,“ tupě jsem opakoval.

„Jen za určitých okolností...“

„Ajaké jsou to okolnosti?“ skočil jsem jí do řeči.

Poodstoupila ode mě co nejdál ke zdi. Potom se sunula podél zdi až koknu atam se otočila achladila si rozpálené čelo ostudenou okenní tabulku.

„Vědomé porušení zákonů ve všech ohledech,“ zašeptala. „Čím větší je úroveň, které jsme dosáhli, tím větší bývá trest za narušení životaběhu.“

Mlčky jsem se na ni díval.

„Říkala jsi, že ti neublíží,“ namítl jsem pak. Nic víc mě vtu chvíli nenapadlo.

„Nebolí to,“ řekla klidně. „Potom už člověka nikdy nic nebolí. Ani smrt.“

„Mě to bolelo,“ oponoval jsem jí.

Neuvěřitelně něžně se na mě usmála. „To bylo něco jiného.“

Ano. Já jsem si uvědomoval, co provedla. Je rozdíl, pokud si člověk něco uvědomuje anebo už ne.

„Je snadnější na bolest zapomenout než ji překonávat,“ řekla tiše.

„Snadnější ne. Jen...“ Zmlkl jsem apřešel jsem pokoj tam azase zpátky.

„Jen to tolik nebolí,“ dořekla apomalu se ke mně blížila. „Já nechci zapomenout.“

„Taky nechci zapomenout,“ zašeptal jsem aobjal ji.

„Někdy cesta, kterou nám osud nabídne, není jednoduchá. Ale to neznamená, že bychom to měli vzdát dřív, než po ní přejdeme.“

Zamkl jsem jí ústa hladovým polibkem. Ať už to, co říkala, byla pravda nebo ne, věděl jsem, že půjdu kamkoli bude chtít.

Ať už ta cesta povede kam chce.

Hlavně, když ona půjde se mnou.

Potom jsme se snažili na všechny stíny našich životů zapomenout. Vlastně ne zapomenout, ale překonat je. Nebylo to jednoduché.

Ale jak řekla Kaomimomini, cesty, kterými nás osud vede, nemusí být jednoduché. Hlavně, když nás nakonec zavedou tam, kam chceme.

Nevěděl jsem určitě, co přesně chci. Anemyslím, že to věděla ona. Jen jsme se snažili jít dál apříliš se neohlížet.

Což se nám částečně dařilo.

Když říkám částečně, znamená to, že čas od času jsme podlehli nezřetelnému vábení aohlédli se. Já do časů, kdy jsem ji ještě neznal aona někam hodně daleko, kde nebylo nic určitého - jen náznak prchavého smutku.

Ale nedělali jsme to často.

Já proto, že jsem se nepoznával, aona proto, že vzpomínky na minulost ji pořád ještě dokázaly zabolet.

Nemluvila otom.

Ale pokaždé jsem bezpečně poznal jakýkoli zjejích návratů. Nešlo ošťastné úniky.

Možná proto jsme se tolik snažili stím přestat.

Ale jak už to tak někdy bývá, osud je nevyzpytatelný. Azlomyslný.

Už jsem se zmiňoval osvých předchozích známostech. Aže to nikdy nedopadlo tak, jak bych si představoval, aby to dopadlo. Skoro na všechny ty dívky (nebo ženy) jsem už zapomněl, na některé víc ana některé méně.

Ataky jsem neměl proč vzpomínat.

Nešlo ovzpomínky, které by mi chyběly.

Ale jak to tak vypadalo, to jsem si myslel asi jen já. Osud určitě ne.

Atak jednoho dne Kaomimomini při své pouti chatou objevila podobiznu jedné zmých přítelkyň.

Toho dne jsem se zrovna vydal do města obstarat větší nákup. Ještě nikdy jsem ji nevzal ssebou. Ale už jsem uvažoval, že to brzy udělám.

Vrátil jsem se dost pozdě, protože jsem se zdržel vybíráním vhodného dárku.

Napadlo mě to najednou, uprostřed všeho toho šumu alidských hlasů. Pomyslel jsem na ni asevřelo se mi srdce.

Apak jsem procházel ulicemi apřemýšlel, čím bych ji překvapil. Nic určitého mě nenapadalo. Chtěl jsem jí udělat radost, ale nevěděl jsem jak.

Apak jsem si uvědomil, že možná ani netuší, co to radost je.

Štěstí, to možná.

Ale radost?

Kdy naposledy jsem já sám něco podobného cítil? Tehdy, když se vrátila. Bláznivou, třaskavou radost.

Nakonec jsem nepřipadl na nic vhodného. Atak jsem se vracel prázdnou, setmělou krajinou, pomalu abez radosti. Jako by to, že jsem ji nedokázal někomu darovat, způsobilo, že jsem oni přišel ijá.

Kaomimomini jsem našel vkuchyni. Ale místo večeře ležel na prázdném stole obrázek dívky, kterou jsem ze své paměti dávno vytěsnil.

Anebo jsem se oto přinejmenším hodně snažil.

Protože něco málo tam pořád ještě zůstávalo.

Střípky vzpomínek, zasuté do nejkrajnějších částí mé paměti, tam, kam se člověk moc často nedívá. Apokud přece jen, za moc to nestojí.

Posadil jsem se ke stolu anepřestával jsem se na ni dívat. Ticho se stávalo čím dál tím hlubší. Ajá jsem věděl, že zanedlouho se ztoho zblázním, jestli nic neřekne. Ale jen mi oplácela můj pohled. Nakonec jsem to už nevydržel aodvrátil oči. Auviděl tvář té druhé na pomačkané, blednoucí fotografii.

Byla hezká.

Byla skutečně krásná. Taky byla hodně mladá.

Tehdy.

„To už je pryč,“ řekl jsem.

Nevím, jestli jsem si to jenom myslel nebo jsem to skutečně cítil. Mohl jsem udělat cokoli. Vzít tu fotografii aspálit ji. Vyhodit ji do koše. Nebo na ni znovu zapomenout. Nebo se alespoň pokusit předstírat, že si nevzpomínám.

Ale nic ztoho jsem neudělal.

Pomalu jsem natáhl ruku apřitáhl si tu zprohýbanou, popraskanou fotku ksobě.

Tím, že Kaomimomini tu fotku našla, ve mně otevřela rány, okterých jsem si myslel, že už jsou dávno zhojené. Ale nebyly.

Aona to poznala.

Tiše se ode mne odvrátila aodešla. Nechala mě samotného se vzpomínkami astváří mrtvé dívky, na kterou jsem ani po letech nedokázal tak úplně zapomenout.

Snad proto, že jsem zapomenout nechtěl.

Atak jsem zůstal sedět za stolem, vruce jsem svíral cíp té fotografie amlčky jsem zíral na tu nehybnou tvář, jak ji zachytila čočka fotoaparátu.

Usmívala se.

Ještě nevěděla nic osmrti, kterou měla vepsanou vosudu. Když jsem to fotil, taky jsem otom nevěděl.

Znovu mě to zabolelo.

Otupěle jsem se zvedl ašel najít Kaomimomini. Čekala na mě ve svém pokoji. Stála uokna, zády ke mně, mlčky zírala ven asnažila se působit jako by nic.

Ale mě neoklamala.

Potom se ke mně náhle prudce obrátila apár okamžiků horečně pátrala vmé tváři po odpovědích na otázky, které ji tížily.

„Myslela jsem si to,“ řekla pak apotřásla smutně hlavou.

Nepokoušel jsem se jí nic vyvracet, ikdyž jsem neměl tušení, očem mluví.

„Proč jsi mi to neřekl?“ zeptala se, když jsem dál mlčel.

„Neměl jsem důvod,“ odpověděl jsem. „Je mrtvá. Už dlouho.“

Kaomimomini se vočích zaleskly slzy. „Ne,“ řekla. „Vtvém srdci pořád ještě žije.“

Což nebyla tak docela pravda, ale ani tentokrát jsem nic neřekl. Možná jsem si připouštěl, že může mít pravdu. Pravdu, kterou jsem vsobě nechal umřít stejně jako umřela ta zfotografie.

„Už je to dávno,“ namítl jsem chabě.

„Ale ne mrtvé,“ trvala na svém.

„Tehdy mi na ní hodně záleželo,“ přiznal jsem tiše. „Ale teď mi záleží na tobě.“

„Jak moc?“ zeptala se.

„Hodně.“

Stíny našich životů se znovu položily mezi nás dva. Asi jsem stím tak trochu počítal. Protože mě to už ani nepřekvapovalo. Smutně se na mě dívala avěděla, co jsem sám sobě odmítal přiznat.

Že na té druhé mi záleželo víc.

„Říkal jsi, že nevíš, co je to láska,“ připomněla mi.

„Kdysi jsem si myslel, že to vím,“ řekl jsem. „Ale už si to nemyslím.“

„Proč?“

Věděl jsem, že proto, že ta láska umřela. Spolu stou, pro kterou jsem ji objevil. Nechtěl jsem znovu začínat, hledat něco, co člověku nakonec stejně víc vezme než dá, ztrácet to atěžce se stou ztrátou vyrovnávat, abych nakonec zjistil, že to všechno kničemu nevedlo.

Když zboříte dům, něco po něm zůstane. Ať už je to cokoli.

Mně nezůstalo nic.

Jen ty mizerné vzpomínky, kterých jsem se nedokázal (a nebo nechtěl) zbavit. Proč by člověk chtěl něco takového zkoušet znovu?

Dívala se na mě aobličej se jí bortil.

„Prosím tě, ne,“ řekl jsem. „Neplač.“

Odvrátila tvář, ale pozdě. Zasáhlo mě to. Zakymácel jsem se, ale kupodivu jsem se udržel na nohou.

Přistoupil jsem kní apoložil jsem jí ruce na ramena.

Donutil jsem ji, aby na mě znovu pohlédla. Teď už jí zočí nelétaly blesky. Ani neplakala. Ale dívala se na mě tak cize, že teprve pak jsem se doopravdy polekal.

„Myslím si, že láska není to, co chceš,“ namítl jsem. „Ty chceš mě.“

Díval jsem se na ni aona pod tím zkoumavým pohledem sklopila oči. Poprvé od doby co jsem ji znal. Předtím jsem to byl vždycky já, kdo se snažil určité věci skrýt.

Atím vlastně přiznala, že mám pravdu.

Znovu jsem ji ksobě přitiskl. Teď už se nebránila. Ležela mi vnáručí poddajně jako někdo, kdo právě složil zbraně.

„Mě přece máš,“ zašeptal jsem jí do vlasů.

Nakonec vtom nebyl ani tak velký rozdíl.

Ani nevím, kdy přesně jsem tu fotografii konečně nechal zmizet asní ito, co špatného nám oběma přinesla. Na tu mrtvou jsem pak už moc nemyslel. Vlastně jsem na ni nemyslel ani předtím, ne tak, jak si to představovala Kaomimomini.

Tím, že jsem se zbavil fotografie, jako by se mi konečně podařilo zbavit se ipředstav, které se nikdy nemohly naplnit. Asi bylo dobře, že se to všechno stalo.

Ikdyž Kaomimomini si to nemyslela. Sledovala mě teď zvláštním, zpytavým pohledem, víc cizí než moje, ne tak docela ochotná mi věřit.

Ale ijá jsem se musel znovu učit věřit.

Žák aučitel, učitel ažák. Nakonec se nám to podařilo. Ne zrovna to překonat, ale zapomenout (nebo to alespoň předstírat) apokračovat dál.

Ovšem nic není takové, jak se na první pohled zdá.

Ato, že na něco zapomeneme, neznamená, že jsme to překonali.

Aněco překonat zase neznamená, že dokážeme zapomenout.

Bože, je lepší otakových věcech nepřemýšlet. Jinak by se mohlo stát, že pro to nakonec neuvidíte to podstatné.

Ato podstatné bylo, že jsem oni stál. Palčivě.

Byli jsme tu zavření už tolik týdnů, že jsem to přestal počítat. Zima už pomalu klepala na dveře. Kaomimomini to všechno sledovala skrytá za oknem, stín stínu, mlčky připravená na cokoli.

Už jsem se přestal snažit jí to vymlouvat.

Uvědomil jsem si, že se otom musí přesvědčit. Což dělala, den co den, apřece to pořád nestačilo. Zima pro ni zkrátka znamenala něco, před čím nikdo nemůže utéct.

Potom už se mnou odmítala vycházet. Držela se uvnitř, ačkoli nebyla přesvědčená otom, že by ji ty chabé stěny dokázaly ochránit před mrazem. Já sám jsem se často vydával na dlouhé procházky. Hodně jsem při těch toulkách opuštěným lesem přemýšlel.

Oní.

Aosobě.

Otom, co bude dál.

Jestli vůbec něco bude...

Jednoho dne jsem se opět takhle bezcílně potloukal lesem anajednou se mi zdálo, že vtom skučení anaříkání, jež vydávaly zmučené stromy, slyším ještě něco jiného. Šel jsem za tím zvukem pořád dál, až byl zřetelnější anakonec jsem už docela jasně dokázal rozeznat táhlé ječení vyhladovělého zvířete.

Bylo to kotě. Hladové, špinavé, potrhané. Vzal jsem ho do náruče, nehledě na to, že se ušpiním. Zoufale se ke mně přimklo. Rychle jsem se obrátil aspěchal zpátky.

Kaomimomini na mě hleděla súdivem, když jsem ten raneček neštěstí vyklopil vkuchyni na stůl azačal jsem vlednici štrachat mléko ave špajzu piškoty. Potom se ale sama ujala krmení abrzy jsem zjistil, že kotě (ten neřád malý nevděčný) kní vzhlíží zbožňujícím pohledem zachráněného tonoucího.

Jejich náklonnost byla vzájemná.

Řekl bych, že mě poněkud opomenuli ve svém oboustranném zbožňování, což mě maličko hnětlo. Přece jen jsem to byl já, kdo je oba svého času našel. Apřijal pod svou střechou.

Považovala za samozřejmé, že si to zatoulané, ufňukané kotě necháme. Vzhlížela ke mně snáhlým jasem ve tváři, jenž jsem za celou tu dobu, co jsem ji znal, ještě nespatřil. Šlo oněco nového, něco, co dosud ukrývala hluboko vsobě, snad proto, že neměla důvod podělit se oto se mnou.

Tak jsem jí konečně dokázal něčím udělat radost.

Mělo by mě to těšit, ale netěšilo. Sedával jsem ve své pracovně ausilovně jsem se pokoušel pracovat. Někdy se mi to idařilo. To jsem pak na nic jiného než na práci nemyslel. Ale jindy jsem tam jen seděl, zíral do prázdna amyslel na to, co dělá Kaomimomini. Ajestli na mě myslí. Tak jako já na ni.

Aužíral jsem se tím, že na mě určitě nemyslí.

Chodila po domě, skotětem vnáruči, ajá si představoval, že to kotě jsem já. Věřili byste tomu? Doufal jsem, že nikdy (NIKDY!) nepozná, na co myslím. Co si představuji. Bože, musel bych se propadnout hanbou.

Žárlil jsem.

Vám to už asi došlo.

Ale mně trvalo hodně dlouho, než jsem přišel na to, co to znamená. Ten můj vztek, kdykoli snepřítomnýma očima prošla kolem mě, aniž si uvědomila mou přítomnost. Mou bezmoc, když dělala, že mě poslouchá ajá jsem věděl, že vůbec nevnímá, co jí povídám. Byl jsem zoufalý. Smutný. Chtěl jsem ji.

Chtěl jsem ji tak jako ještě nikdy. Ale ona se mi vyhýbala. Ikdyž jsme si tenkrát všechno ohledně lásky vyjasnili, zdálo se, že už nestojí ani oto málo, oco stála tehdy.

Měla to své pitomé kotě amě najednou nepotřebovala. Alespoň to tak vypadalo.

Ve skutečnosti dobře věděla, co dělá.

Dostala mě přesně tam, kam chtěla.

Ajá jsem byl nakonec rád, že to udělala.

Jednou večer, když venku ostře hulákal vítr acloumal schatou jako by byla zpapíru, jsem kní náhle přistoupil, hrubě jsem jí vytrhl to kotě znáručí avyhodil ho za dveře. Ty dveře jsem zamkl. Otočil jsem se apomalu jsem se kní blížil. Asi věděla, co se chystám udělat.

Ostatně, neudělal bych to poprvé.

Ale tentokrát to probíhalo jinak. Měl jsem vztek. Na sebe, na ni, na celý svět. Prudce jsem ji popadl do náručí asevřel ji tak pevně, až zkřivila ústa bolestí.

„Tak,“ řekl jsem. „Tady mě máš.“

Ale nedal jsem jí žádnou možnost kodpovědi. Asi jsem se bál, aby mi neřekla, že už oto nestojí.

Že nestojí omě.

Vpodstatě jsem ji znásilnil.

Potom jsme tam vedle sebe leželi jako dva cizinci. Uvědomil jsem si, že od okamžiku, co jsem vstoupil dovnitř, nepromluvila. Ale usmívala se.

Právě když jsem chtěl vstát azačít se oblékat, přisunula se blíž ke mně ave tmě mě objala. Znamenalo to snad, že mi odpouští?

Neměl jsem odvahu se jí na to zeptat.

Ale přitiskl jsem se kní jak nejvíc jsem mohl. Snažil jsem se zté chvilky získat co nejvíc. Pořád jsme mlčeli. Hlava se mi točila závratí. Kaomimomini se chvěla. Čím dál tím víc. Brzy jsem se začal třást taky.

Pěkně jsme vtom lítali.

Oba.

Jestli tohle nebyla láska, tak už nevím, co tedy.

No apak se nějakou dobu zdálo, že je všechno zase vpořádku. Při pohledu na kotě vjejí náruči už jsem se nevztekal, ale blahosklonně jsem se usmíval.

Věděl jsem své.

Ona se taky usmívala. Smyslně, řekl bych. Pokud vjejím světě opravdu nevěděli, co je to láska, učila se rychle. Sváděla mě už tím, jak se na mě dívala. Jakým způsobem se po mně otáčela. Nakrčeným čelem azkousnutými rty. Dělala to, aniž si vůbec uvědomovala, co vlastně dělá.

Ajaké to má důsledky.

Mou roztržitost. Nepřetržitou únavu (jak by taky ne, když jsme pomalu nedělali nic jiného). Poblázněnost. Vydrželi jsme celé hodiny nemluvit. Jen jsme se na sebe dívali akroužili jsme kolem sebe jako tygři vkleci. Bavilo nás to.

Moc.

Přestal jsem myslet na cokoli jiného. Vlastně, výstižněji by znělo: Přestal jsem myslet. Tečka. Když se nyní ohlížím zpátky, nestačím se divit. Asi bych se měl stydět. Ale ani teď, sodstupem několika let, nepociťuji žádný náznak studu. Ani výčitek. Anikdy jsem nelitoval jediného svého kroku. Apokud jsem přece litoval, tak toho, co jsem neudělal. Atoho, co jsem neřekl.

Kaomimomini během toho bláznivého období zkrásněla. Tváře jí zrůžověly. Oči přetékaly touhou ačerně plály. Asi by se našel někdo, kdo by mi tvrdil, že byla pořád stejná. Ale moje vlastní oči viděly něco jiného. Krásu. Něhu. Jiskřivou radost. Aštěstí. To vše vjedné, jediné tváři.

Byla krásná.

Ato mi nikdo nevymluví.

Pochopil jsem, že ji doopravdy miluju. Ne pro to, co jsme spolu prováděli. Existovalo tolik jiných věcí, které už jsem si bez ní nedokázal představit.

Společné snídaně.

Úsměvy.

Doteky.

Rozpustilé pohledy.

Nevázaný smích.

Radost.

Byli jsme skutečně šťastní. Ne zdánlivě jako mnoho dalších. Anepřemýšleli jsme nad tím jak dlouho to potrvá. Kdybychom to dělali, asi by to štěstí rázem zmizelo. Atak jsme to nedělali.

Vté době jsem věřil, že mi život nabídl všechno, co mohl. Aže to všechno předčilo veškeré mé naděje. Asny. Nikdo si nemůže přát víc, než co jsem měl právě já. Apokud si ipřeje, nedostane to.

Žil jsem tak, jak si jiní pouze představují, že by žít chtěli: Bez představ, co by mohlo být, bez tužeb, jež by se mohly splnit, bez nároků, jež bych chtěl vznést. Neexistovalo nic, po čem bych toužil - aneměl to.

Protože to, co jsem chtěl, jsem už dostal.

Nikdy jsem nezkoušel drogy aani jsem nevěděl, co přesně si mám pod tím pojmem představit. Co člověk cítí nebo naopak necítí. Ale pokud bych měl svůj stav kněčemu přirovnat, bylo by to asi tohle.

Nepátral jsem ve své paměti, jestli jsem už něco podobného kdy zažil. Protože to nebylo důležité. Avlastně ani reálné. Nikdy nic nemůžete prožít úplně stejně. To prostě nejde. Ačlověk po tom ani netouží.

Ikdyž si někdy myslí, že ano.

Ale není to pravda.

Počasí se začalo zhoršovat, sníh padal atál aznovu padal. Vítr zuřivě cloumal stromama, takže se zdálo, že je každou chvíli musí vyvrátit. Slunce se ztratilo vzáplavě mraků ašedivé clony, která potáhla nebe. Vnoci začalo mrznout.

Spávali jsme sKaomimomini přitisknutí těsně ksobě ahřál nás náš vzájemný dech. Často jsem čekal, až usne, apak jsem si ji nekonečně dlouho prohlížel. Víčka se jí neznatelně chvěla atvář halil nádech ruměnce po divokém milování. Na čele se jí leskly kapičky usychajícího potu avlasy měla lehce zcuchané arozhozené po polštáři. Nemohl jsem se těch pohledů nabažit.

Tehdy mi skutečně patřila.

Už se zimy tolik nebála. Ikdyž je docela možné, že se jenom smířila stím, že tu zkrátka zmrzneme. Že mi nevěřila, ale zároveň jí nezáleželo na tom, jak to nakonec dopadne. Jen, když to potrvá.

Láska.

Nebo tak něco.

Pozná se láska ztoho, že je vám dobře? Bylo nám dobře.

Anebo ztoho, že vyvádíte hlouposti? Dělali jsme je.

Pořád se smějete?

Pak to tedy bylo ono.

Ale po tom všem si stejně myslím, že nejvíc se to pozná podle toho, jak moc to bolí, když o ni přijdete.

Aono to bolelo.

Strašně to bolelo.

Ale to jsem poněkud předběhl čas. Tehdy vzimě jsme obolesti neuvažovali. Byla daleko. Tak daleko, jak jen láska byla blízko. Proč taky myslet na bolest, když právě prožíváte něco, očem si jiní pouze nechávají zdát?

Když konečně napadl sníh, přemluvil jsem Kaomimomini, aby se mnou šla ven. Nechtěla. Sníh znala pouze zvyprávění. Azpohledů do teleskopu vbezpečí podzemních paláců. Sníh znamenal smrt.

Nakonec však přece jen šla.

Ne snad, že by chtěla umřít. Ne. Jen se rozhodla mi věřit.

Jakou já měl ztoho radost!

Procházeli jsme se venku asi půl hodiny. Všude leželo ticho. Takové ticho, až ztoho na člověka padala divná tíseň. Ale zároveň vtom bylo něco omamně krásného. Čistota. Něha.

Neporušená bílá plocha, ve které zůstávaly jen naše otisky stop. Pokoušeli jsme se válet sudy, ale nešlo nám to. Brzy jsme byli promočení na kost. Do chaty jsme se vrátili zmrzlí, ale veselí.

Když jsme pak seděli společně ve vaně apopíjeli víno, podívala se na mě najednou zkoumavě azadumaně ajá jsem pochopil, že se rozhodla svěřit mi tajemství svého života. Ale rovněž jsem si uvědomil, že oto nestojím. Že to nechci vědět.

Ať už je to cokoli.

„Ne,“ řekl jsem. „Nic neříkej.“

Usmála se. „Já chci.“

Díval jsem se stranou. „Ale já ne.“

Uchopila něžně mou tvář do dlaní apřinutila mě, abych na ni pohlédl. „Budeš se zlobit,“ konstatovala. „Ale zlobil by ses, ikdybych ti to neřekla.“

„Tak to neříkej,“ opakoval jsem naléhavě.

„Já chci.“ Ve skutečnosti to znělo jako: Musím.

Nechtěla.

Viděl jsem na ní, že ztoho má strach. Stejně jako já. Ale znějakého podivného důvodu si usmyslela, že bych to měl vědět. To něco.

Bylo mi jedno, co to je. Očima jsem ji zapřísahal, aby mi to neříkala. Ale už se rozhodla.

„Když jsem ti řekla, že žádný zlidí naší planety nežije déle než třicet let, nebyla to tak docela pravda,“ začala. Podíval jsem se na ni udiveně. Ale mlčel jsem.

„Ve skutečnosti je to tak, že Vesmírní čarodějové žijí třikrát déle,“ pokračovala. Vzpomněl jsem si na cosi, co už jednou říkala. Že jedině oni znají tajemství dlouhověkosti.

Začalo mě to zajímat.

„Ale ne každý se stane Vesmírným čarodějem,“ dodala tiše. Zaznamenal jsem podivný smutek, kterým svá slova zahalovala do jakési aury nechtěné prohry. Nebyl jsem to já, kdo právě něco ztrácel. Jenže ve skutečnosti to dopadlo tak, že toho večera jsme něco ztratili oba dva.

Já především iluze.

Ona ztratila kousek mě.

Zanedbatelný, ale přece jen. Oba jsme cítili, že se zem pod námi neznatelně zachvěla. Bylo to varování.

Jenže, jak už to tak bývá, my jsme to nechtěli vidět.

Apak mi začala vyprávět, jak to unich vlastně chodí. Jednou za čas rada vybere dítě, které má všechny předpoklady pro to, aby se stalo dalším zVesmírných čarodějů. To dítě žije dál ve své původní rodině, ale když dovrší patnáct let, rodina ho musí odevzdat Nejvyššímu. Někdy idřív. Podle toho, kdy rodiče nastupují cestu smrti.

Vdítěti pak koncilium rozvíjí vlastnosti hodné čaroděje. Učí se jazyky, vysokou matematiku, astronomii, dějiny národa aveškeré nadlidské schopnosti, které obyčejným lidem nejsou dopřány. Aspoustu dalších věcí.

„Ne každý tohle dokáže,“ řekla mi. „Ne každý je vyvolený.“

Tomu jsem rozuměl. Ale jak to mohou poznat?

„Mohou,“ odpověděla. „Předurčený od narození oplývá vlastnostmi, které jsou ostatním zapovězeny.“

„Zapovězeny?“

„Nejsou jim dopřány. Nenarodili se snimi.“

„Ale někteří ano.“

Smutně se usmála. „Většinou to bývají chlapci. Nevíme, proč to tak je. Ale je.“

„Adívky?“

„Někdy,“ odpověděla vyhýbavě. „Stává se to. Ale ne často.“

Mlčel jsem.

„Vesmírní čarodějové žijí třikrát déle,“ opakovala. „Ale nemohou nikdy poskytnout dar života.“

Vzpomněl jsem si, jak mi kdysi řekla, že mi nikdy nemůže poskytnout dar života. Pořád ještě jsem mlčel.

„Oni jsou těmi, kdo rozhodují oživotě asmrti těch druhých,“ řekla Kaomimomini. „Jen o jejich životě asmrti za ně rozhodl někdo jiný. Stanou se Vesmírnými čaroději sveškerými výsadami, které to přináší, ale také se zodpovědností, kterou jsou povinni plnit.“

Nikdo tam daleko vté cizí, neznámé zemi nerozhodoval svobodně osvém vlastním životě. Ani opřípadné smrti. Podivné zákony, které tam řídily život, mi naháněly hrůzu. Zákony? Anebo spíš lidé, kteří je vymysleli?

Pořád jsem mlčel.

Na malou chvíli se odmlčela iona. Zíral jsem mlčky do své sklenky sčerveným vínem avmysli jsem měl prázdno. Ona se dívala kamsi nad mou hlavu, čelo svraštělé námahou nebo vzpomínkami, nevím čím.

„Tak to prostě je,“ prohlásila potom tiše.

„Ano,“ řekl jsem ijá. „Ale mohlo by to být ijinak.“

„Možná,“ připustila.

„Určitě.“

Ale věděl jsem, že nejspíš ne. Co je jednou dáno, jen těžko se mění. Ikdyž bychom si to přáli. Ikdyž bychom se oto snad ipokusili. Je to těžké.

Vždycky.

Asi proto to lidé většinou ani nezkusí.

„Takže...“ řekl jsem apomalu jsem vzhlédl od své nedopité sklenky vína.

„Ano,“ řekla ona apodívala se na mě.

Voda dávno vychladla amy jsme tam pořád ještě seděli adívali se na sebe. Mlčel jsem. Ona taky. Dopil jsem víno apostavil prázdnou sklenku na zem vedle vany. Potom jsem pomalu zavřel oči.

Už jsem se na ni nechtěl dívat.

Ale pak jsem si uvědomil, jak je to hloupé. Něco takového jsem přece tušil od začátku. Vesmírná čarodějka. Přímo tady. Se mnou.

Otevřel jsem oči asehnul jsem se, abych vytáhl zvany špunt. Potom jsem vstal azabalil jsem se do jedné zvelkých osušek, které visely nad vanou. Vzal jsem tu druhou apoložil ji na okraj vany. Kaomimomini pořád ještě mlčky zírala přímo před sebe. Vůbec se nepohnula, ačkoli jí už musela být zima.

Shýbl jsem se avytáhl ji nahoru. Zabalil jsem ji do osušky avzal jsem ji do náruče. Nejistě se mě chytila kolem krku. Hlavu mi položila na rameno, takže jsem jí neviděl do očí. Ticho začalo být nesnesitelné.

Odnesl jsem ji vnáručí po schodech nahoru do svého pokoje. Položil jsem ji na postel astáhl zní osušku.

Nechala si všechno líbit. Se široce rozevřenýma očima mi zírala tupě do očí ačekala.

Dlouho jsem si ji prohlížel.

Viděl jsem ji už tolikrát, ale teď najednou všechno vypadalo jinak. Její tvář. Cizí. Její tělo. Vzdálené. Oči. Nepřátelské. Aslova. Slova, která jsem nevyslovil, ale přesto se mi zřetelně vryla do tváře.

Vlastně přiznala jen to, co jsem si už nějaký ten čas myslel. Proč mě to tedy tolik bolelo? Proč to bolelo ji?

Snad proto, že to neřekla. Ani teď nebyla schopná přiznat pravdu.

Mně.

Sobě.

Tak to prostě je, řekla.

Nic víc.

Tak to prostě je.

Opatrně jsem ji přikryl. Potom jsem chodil po pokoji aoblékal jsem se. Košili, kalhoty, ponožky. Mechanicky jako stroj. Bez života, bez nálady. Tak to prostě je.

Abylo.

Vždyť já jsem ji nenáviděl. Nenáviděl jsem všechno, co ztělesňovala. Aona to celou tu dobu věděla. Apřitom mě nechala dělat, co jsem dělal.

Milovat ji.

Milovat se sní.

Znovu jsem si uvědomil, že nemůže mít děti. Aspoň že tak. Ale kdesi vespod, pod vším tím zklamáním, které mě zahlcovalo, mě tohle maličko zabolelo. Jinak, než všechno ostatní. Bolelo mě to jako ztráta, kterou si zatím nejsem schopen plně uvědomit. Ale okteré už vím. Která přišla, když jsem to nečekal. Avzala si to, oco jsem dosud nestál, ale jednou to budu postrádat.

Děti.

Bylo mi třicet anikdy jsem neuvažoval, že bych je někdy chtěl. Nikdy mě ani nenapadlo otom uvažovat.

Pořád tam ležela tiše na posteli adívala se na mě. Já se na ni nedíval. Chodil jsem sem atam apřerovnával jsem věci tu na stole, tu ve skříni.

„To, co dostáváme, nemusí být vždycky to, co chceme,“ řekla Kaomimomini ajá jsem se zastavil. Prudce jsem se zarazil azíral na stěnu před sebou.

Podíval jsem se na ni. Vočích jí stály slzy.

Ale neplakala.

Ajá, já jsem se usmál. Měla pravdu.

Usmál jsem se ještě jednou. Ona se taky usmála. Vtěch úsměvech se zračila úleva. Naděje. Aještě něco jiného. Zase jsem se svlékl.

Apak už jsme jenom mlčeli.

Nebyly to stvůry. Byli to docela normální lidé. Chycení do sítí svých vlastních zákonů. Nemilosrdní stejně jako ty zákony.

Ale kdo za to mohl - zákony anebo lidé?

Když se narodilo dítě, které osud obdařil těmi zvláštními schopnostmi, zapsali ho do Čarodějné knihy předurčených. Ale nemohlo být současně zapsáno do Knihy života. Vesmírní čarodějové rovnováhu života utvářeli. Dohlíželi na to, aby nikdy nebyla porušena. Ale oni sami do ní nepatřili. Na samém prahu dětství byli připraveni omožnost poskytnout vbudoucnu dar života.

Kaomimomini mi nikdy nevysvětlila, jak to vlastně dělali.

Ale nebylo těžké si to domyslet.

Nechtěla otom mluvit ajá jsem to respektoval. Otakových věcech se vždycky mluví těžko. Azvlášť, jedná-li se oženu.

Někdy během té dlouhé zimy jsem si uvědomil, že se změnila. Získala jakousi jistotu ve svých citech, něco, co já jsem zatím pořád ještě hledal anenacházel. Byla si jistá tím, co ke mně cítí asnad itím, co cítím já kní. Abyla si jistá itím, že jednou tohle všechno skončí. Ale až se to stane, nebude to proto, že bychom to chtěli.

Nechápal jsem, jak ipřes to všechno (přes všechny ty jistoty) může být tak klidná. Aona byla.

Usmívala se, když já jsem se vztekal.

Bylo to bláznivé období, ale nějak jsem cítil, že ipřes to (nebo právě proto) šlo onejkrásnější období mého života. Nikdy před tím jsem nic takového nezažil. Anevěřil jsem, že bych to ještě kdy zažít mohl.

Taky proto, že když je člověk skutečně šťastný (a já jsem byl, ipřes všechny ty zmatky, které náš vztah provázely), nepřemýšlí otom, co by mohlo být. Stačí mu, že něco je.

Chodil jsem za ní jako stín. Ahlídal jsem ji.

Náš kocour nechutně ztloustl. Celé dny se jen válel na kanapi ahřál se utopení.

My dva jsme naopak pohubli. Ale ikdyž jsem teď vážil onějakých pět, šest kilo méně, cítil jsem se líp než kdykoli dřív. Trošku jsem měl strach oKaomimomini, protože také zhubla, jenže na rozdíl ode mě, jí to očividně neprospělo. Vždycky byla drobná aštíhlá, teď ale vypadala nezdravě bledě akřehce.

Stalo se to proto, že jsme čas od času na jídlo úplně zapomněli.

Dlouhé hodiny mi dokázala vyprávět osvětě, který ležel tisíce světelných let daleko, ajá poslouchal. Vyprávěla o lidech, jež nepřestali věřit vpříznivou změnu, která snad (jednou) přijde. Den za dnem. Rok za rokem. Pořád dokola.

Lidé, kterým jiní stanovili určitý čas po který smějí vtomto světě pobývat.

Ajá jsem poslouchal avěděl jsem, že ať už mi řekne cokoli, nic se nezmění. Už ne. Pokud se něco mělo změnit, potom se to už stalo. Změnami jsme prošli oba dva. Teď už ale nebylo co měnit.

Zima se postupem let stala něčím, co nemám příliš rád. Dny jsou nějak kratší. Asmutnější. Nikdy jsem zimu neměl rád.

Ale tenkrát jsem ji miloval.

Miloval bych cokoli.

Hlavně, pokud by Kaomimomini zůstala se mnou.

Nevím, co mě to napadlo, že jsem si usmyslel ji seznámit se svým nejlepším přítelem. Ale stalo se. Jednoho dne mě to zkrátka napadlo apak už netrvalo dlouho ajá jsem se rozhodl to uskutečnit.

Pozval jsem ho knám na vánoce.

Co jsou to vánoce jsem Kaomimomini musel dlouho vysvětlovat. Vůbec to nemohla pochopit. Vánoce. Jako by na nich bylo něco podivného. Ale tam unich prostě nic takového neznali.

Zkuste někomu vysvětlovat kčemu jsou lidem dobré vánoce. Co to vlastně znamená aproč je lidé považují za něco jedinečného aneopakovatelného (ačkoli se každý rok opakují).

Nakonec to jakžtakž pochopila. Rozhodli jsme se ozdobit strom, který rostl před chatou astínil okna vpřízemí. Nakoupil jsem ve městě ozdoby aukázal jsem jí, co snimi má dělat. Ještě nikdy jsem při zdobení stromku necítil to, co tehdy.

Avěděl jsem, že jsem právě našel, co jsem až dosud marně hledal. Kaomimomini se smála. Nevím, jestli se smála mně, protože jsem musel vypadat opravdu dost hloupě stím svým praštěným, zasněným úsměvem, který mě skoro nikdy neopouštěl, nebo snad sobě, že tohle všechno dělá apřitom vůbec neví, proč to dělá.

Ale záleželo snad na tom?

Váleli jsme se ve sněhu abylo nám úplně jedno, že stromek zůstal nedozdobený a jednu krabici ozdob jsme vzápalu hry rozmačkali.

Nakonec jsem ji přemohl, zatlačil ji pod sebe do sněhové závěje apřidržel její ruce nad hlavou svými. Dlouho jsme se dívali jeden druhému do očí. Dalo by se říci, že jsme se vtěch očích utápěli. Byl bych tehdy prohrál, pořád ještě byla silnější než já. Ale nějakým šestým smyslem jsem ucítil čísi pohled ana okamžik jsem ustrnul včiré hrůze. Kaomimomini znehybněla zároveň se mnou, ale ani jeden znás se ještě nějakou chvíli neodvážil pohlédnout stranou. Pořád jsme tam leželi azírali si vzájemně do očí, jenže teď se vnich už nezračila touha. Jen strach.

Nakonec jsem to byl já, kdo vsobě první sebral zbytky odvahy. Pomalu jsem pohlédl stranou. Mezi stromy tam stála mužská postava skrytá vnastávajícím šeru. Ale ani šero, ani vzdálenost mi nezabránila, abych tu postavu nepoznal.

Svaly vobličeji se mi uvolnily. Pustil jsem Kaomimomini apomalu jsem se narovnal.

Pak jsem se usmál.

„Ach,“ vydechl jsem súlevou. „To jsi ty?“

Kaomimomini se pode mnou malinko zavrtěla. Odvalil jsem se zjejího těla apomohl jí vstát. Muž se knám pomalu blížil ave tváři se mu zračilo pobavení aúdiv.

„Ano,“ řekl tiše. „Já.“

Adlouho (a znepokojivě) zíral na Kaomimomini, stojící vedle mne. Přistihl jsem se, že ji také pozoruji. Dlouho se dívala kzemi akdyž se na něj konečně zahleděla, zachytil jsem koutkem oka záblesk, na který jsem nebyl připravený. Poklesl jsem vkolenou aužasle jsem si promnul oči.

Pořád se na něj dívala, ale snažila se zmírnit svou sílu. Přesto jsem zaznamenal, že se muž svezl kjejím nohám azůstal tam bezvládně ležet sširoce rozevřenýma očima.

„Kaomimomini!“ vykřikl jsem. „Je to můj bratr.“

Ani se nepohnula. Bohužel jsem se nedokázal přimět kpohybu ani já. Jak jsem později pochopil, iza to mohla ona. Muž na zemi se zachvěl aoči se mu zakalily.

„Kaomimomini...“ hlesl jsem. „Prosím...“

Udiveně na mě pohlédla. Zabolelo to. Jako by mě někdo švihl proutkem prudce přes obličej. Klesl jsem na kolena azakryl si tvář dlaněmi.

Neodvažoval jsem se na ni znovu podívat. Takhle jsem ji neznal. Byla rozzlobená. Napjatá. Apotom jsem najednou pochopil, že má strach.

Ona se bála!

Muž na zemi slabě zasténal. Pohnul jsem se ve snaze mu pomoci avztyčil jsem se. Ale dřív, než jsem kněmu přikročil, podíval jsem se na ni. Tentokrát mi pohled plaše oplatila. Oči mě bolely acítil jsem podivnou malátnost. Ale nemohl jsem si dovolit ztratit vědomí. Přistoupil jsem kbratrovi ashýbl se kněmu. Nahmatal jsem mu puls, byl slabý. Oči měl zavřené adýchal přerývaně amělce. Podložil jsem mu hlavu paží apokusil se ho zvednout, ale na to mi připadal příliš těžký. Ačkoli byl mladší než já, byl vyšší amohutnější.

Nakonec jsem ho chytil vpodpaží aodtáhl ho kdomu. Po schodech mi ho Kaomimomini pomohla nést aspolečně jsme ho uložili vjednom zdolních pokojů. Vysvlékl jsem ho zmokrého oblečení aona celou tu dobu stála udveří apozorovala mě.

Nemluvili jsme.

Zůstal jsem tiše sedět na posteli apřestal jsem vnímat čas. Pak jsem si najednou uvědomil, že muž na posteli má otevřené oči atiše si mě prohlíží.

Usmál jsem se.

Sáhl si opatrně na oči apromnul si je. „Co se stalo?“

Znovu jsem se pokusil usmát, ale nepovedlo se mi to. „Omdlel jsi,“ řekl jsem nejistě.

Zatvářil se nevěřícně. „Cože?“

„Později ti to vysvětlím,“ řekl jsem, ačkoli jsem samozřejmě vůbec nevěděl, jak.

„Dobře,“ zašeptal aoči se mu zvolna přivíraly. „Později...“

Odešel jsem do kuchyně anašel tam Kaomimomini, jak připravuje večeři. Ani jsem si předtím neuvědomil, že zpokoje zmizela.

„Omlouvám se,“ řekla.

Ale její omluvy mě nezajímaly.

„Proč jsi to udělala?“ zeptal jsem se unaveně asedl jsem si za stůl.

„Nevím,“ přiznala. „Ztrácím své schopnosti. Nedokázala jsem se ovládnout.“

To jsem nečekal.

„Málem jsi ho zabila.“

Nikdy předtím to nebylo takové. Zjišťoval jsem, že teď jsem to já, kdo se bojí. Abál jsem se jí.

Aona to samozřejmě poznala.

„Roberte, prosím tě...“

Díval jsem se na ni amlčel jsem. Potom jsem řekl: „Jako bys to ani nebyla ty.“

Zachvěla se. Strach zočí se jí usadil ve tváři ajá ho nemohl přehlédnout. Přistoupil jsem kní aobjal ji. „Kaomimomini?“ šeptl jsem. „Co se děje?“

Ale jen mlčky zavrtěla hlavou. Pochopil jsem, že strach, který jsem uní zahlédl, byl nefalšovaný akrutý. Svíral nejenom ji, ale imě. Já se bál oni aona se bála sama sebe. Jak dlouho ještě potrvá, než se ztoho docela zblázníme?

Dveře se srámusem otevřely avnich se potácivě klátil můj bratr. Polekaně jsem ji pustil apřiskočil kněmu. Vyčerpaně se mi zhroutil do náruče.

Zvolna jsem se spustil kzemi, sbezvládným bratrem vnáručí. Nekontrolovatelně se třásl. „Pššš,“ tišil jsem jeho rozechvění. Kaomimomini mě lehce odstrčila apoložila si jeho hlavu do klína. Přejela mu dlaní přes oči ajá jsem súdivem zaznamenal, že se konečně přestal třást.

Ale nelíbilo se mi to. Věděl jsem, co udělala ataky jsem věděl, že stejně tak jako já, si to Antonio později uvědomí. Vnutila mu svou vůli apotlačila jeho strach arozechvění. Ležel teď úplně klidně vjejím náručí amlčky se na ni díval.

Usmála se na něj. Na okamžik se zdálo, že ho to zaskočilo, ale pak se usmál taky. Ajá jsem věděl, že je ztracený.

Stejně jako já.

Když jsme později seděli všichni tři ustolu, cítil jsem podivné napětí, které nám nedovolovalo se uvolnit. Očekával jsem otázky, které nepřicházely, acelé to čekání mě znervózňovalo. Antonio se tvářil, jako by se nic nestalo. Možná si to skutečně myslel. Nevěděl jsem co všechno sním provedla. Povedlo se jí oslepit mě atím mě připravila omožnost nahlédnout do jejích myšlenek. Vtu chvíli jsem necítil nic víc než nenadálou aprudkou bolest.

Ani teď, když jsem se snažil proniknout do jejích myšlenek, mi to nešlo. Tam, kam jsem dřív vstupoval bez potíží, stála jakási bariéra, kterou jsem neuměl překonat. Ztrácel jsem ji abolestně jsem si to uvědomoval - zatímco ona necítila nic.

Dívala se na mě svýma bezelstnýma očima ajá jsem věděl, že ty oči jsou jediné, co mi zní zůstalo.

Ještě pořád se dívala tak jako dřív, ale za těma očima už to nebyla ona. Nechápal jsem, co tu změnu způsobilo abál jsem se, co všechno mě ještě čeká. Ona si sice uvědomovala můj strach, ale nezdálo se, že by ji to znepokojovalo.

Antonio nás pozoroval udiveně, ale na nic se neptal. Zkoušel jsem vniknout do jeho myšlenek avylekalo mě, když se mi to nepovedlo. Možná, že ta chyba nevězela vKaomimomini, ale ve mně. Uvědomoval jsem si, že nejen ona ztrácí něco ze své jistoty. Něco jsem ztrácel ijá. Nerozuměl jsem jejím myšlenkám apřestával jsem rozumět itěm svým.

Vmé hlavě nastal zmatek, který, jak jsem věděl, kdysi dávno sama způsobila. Ale tentokrát šlo oněco jiného. Teď jsem věděl dopředu oco přicházím asnažil jsem se tomu zabránit. Dívala se na mě ajá se díval na ni apokoušel se jí naznačit, že něco není vpořádku, ale cosi mě svíralo adrtilo takovou silou, až nakonec všechno kolem zčernalo.

Později mi Antonio řekl, že jsem se skácel jako mrtvý kzemi aže je to oba strašně vylekalo. Dlouho mě nemohli přivést kvědomí, až se nakonec Kaomimomini rozplakala.

„Mysleli jsme, že jsi mrtvý,“ řekl.

Ajá jsem věděl, že jsem ktomu skutečně neměl daleko. Něco ve mně doopravdy umřelo, ale to jsem jim samozřejmě neřekl. Ikdyž si myslím, že přinejmenším ona to musela vědět.

Co si otom všem myslel Antonio jsem se raději neptal. Už tak to celé vypadalo dost podivně.

Když potom odešel do svého pokoje, přistoupila Kaomimomini ke mně atiše mě objala. Přitiskl jsem se kní acítil, že ji zase poznávám.

„Jsou tady,“ zašeptala mi tiše do vlasů.

Znehybněl jsem. „Tak brzy?“ zeptal jsem se adivil se, že jsem na to nepřišel dřív.

Nějakou dobu jsme stáli aobjímali se. Vhlavě jsem měl prázdno. Snažil jsem se obnovit své myšlenky, snažil jsem se získat zpátky to, oco mě krátce předtím připravil některý zVesmírných čarodějů. Teď už jsem věděl, že to neudělala ona. Ataky jsem věděl, že kdyby se to povedlo, nestál bych tu teď já, ale někdo docela jiný.

Cizí.

Někdo, kdo by sám sebe nepoznával.

Zachvěl jsem se děsem apřitiskl jsem se kní pevněji.

„Vrátí se,“ řekla apodívala se na mě.

„Proč?“ zeptal jsem se, ale vědět jsem to nechtěl. Najednou jako by na tom nezáleželo.

„Nechtějí tebe,“ řekla apokrčila rameny. „Chtějí mě.“

Pustil jsem ji apřistoupil jsem koknu. Nevím, co jsem si myslel, že uvidím. Cítil jsem jak nesouhlasně zavrtěla hlavou.

„Ještě jsou daleko,“ zašeptala. „Tohle bylo varování.“

„Varování?“

Obrátil jsem se od okna aužasle jsem na ni zíral. Varování? Cítil jsem se jako vyhaslá sopka aono šlo jen ovarování?

Vté chvíli jsem zřejmě přestal pochybovat. Ajistota, kterou jsem do té doby marně hledal, tu stála, přímo přede mnou, stejně jako bolest, kterou jsem teprve teď ucítil.

„Miluju tě,“ řekl jsem.

Ona neřekla nic atak jsem si nebyl jistý, jestli jsem si to jenom nemyslel.

Potom se usmála.

Šlo ojeden ztěch úsměvů okterých předem víme, že nás mají chránit. Ale tentokrát se to nepovedlo. Jen mě to ještě víc zabolelo.

„Ne,“ řekl jsem. „Prosím tě, ne.“

Neodcházej!

Antonio někde nahoře sprásknutím přivřel okno. Leknutím jsme oba nadskočili.

„Jinak to nejde,“ řekla mi.

„Ne.“

Nemyslím, že bych křičel. Ale zřejmě ano, protože chvíli na to se do pokoje vřítil můj bratr apopadl mě do své medvědí náruče.

Ajá jsem křičel akřičel.

Pak jsem znovu omdlel.

Když jsem se probudil, byl už den. Vpokoji uokna stál Antonio amlčky se díval ven.

Pohnul jsem nepatrně hlavou aolízl si okoralé rty. „Kde je?“

Antonio ke mně přistoupil apodepřel mě, abych se mohl posadit. Cítil jsem se zesláblý jako po nemoci. Vhrdle mě všechno pálilo. Hlava mě bolela jako ještě nikdy.

Apak jsem ji uviděl. Stála ve dveřích abyla bledá. Vlasy jí zplihle visely kolem tváře.

„Roberte...“

Vztáhl jsem kní ruce, ale pohyb jsem nedokončil. Zvrátil jsem se zpátky na postel aroztřásl jsem se slabostí.

Vůbec jsem nechápal, co se to se mnou děje. Ale ona to zřejmě věděla.

Sedla si ke mně na postel apohladila mě po čele. „Musíš mě pustit,“ řekla. „Musím odejít.“

„Ne,“ odporoval jsem apocítil nový nápor bolesti.

„Zničí tě,“ zašeptala.

Ale vté chvíli jsem nemohl vnímat nic jiného než vzrůstající bolest.

Apak jsem cítil, jak mi předává své vlastní myšlenky. Ale to jsem nechtěl. Nechtěl jsem zní mít jen tuhle nepatrnou část. Chtěl jsem ji mít celou. Chtěl jsem zpátky to, oč mě připravila ta podivná neviditelná síla.

„Proč?“ hlesl jsem.

„Překročila jsem zákon Nejvyššího,“ řekla. „Přišli si pro mě. Nepatřím do tvého světa. Není tu pro mě místo. Porušila jsem rovnováhu života.“

Ale tohle všechno jsem už věděl. Jenom jsem nechápal, že zrovna teď to někoho zajímá.

„Kašlu na takové zákony!“ vykřikl jsem zuřivě.

Kaomimomini se na okamžik odvrátila. Ale pak mi pohlédla pevně do očí. „Jednou to budou itvé zákony,“ řekla.

Zůstal jsem na ni civět beze slova.

Jak to myslela?

„To není možné,“ hlesl jsem.

Atehdy poprvé jsem si uvědomil, že celou tu dobu jsem to vlastně tušil. Nepřišla zjiné planety. Přišla zbudoucnosti... Pokusila se, jak naznačila, vrátit čas. Jenže místo toho se včase vrátila ona - do minulosti. Proto pořád mluvila orovnováze života. Nepatřila sem. Nepatřila ke mně...

Dlouho bylo ticho. Nevím, proč je vždycky takové ticho, když si člověk uvědomuje, že prohrál. Já jsem si to uvědomoval shořkostí, která mě zvolna zaplavovala.

Antonio se uokna nervózně zavrtěl. Nevím, co všechno mu řekla, ale netvářil se vyděšeně ani zaskočeně, jak bych očekával.

Díval jsem se na ni acítil se podivně prázdný. Snad jsem to už ani nebyl já. Bolest zmizela anahradila ji prázdnota achlad. Pořád ještě jsem se na ni díval, ale najednou jsem nevěděl, proč to vlastně dělám.

„Tak vidíš,“ řekla.

Zíral jsem na ni tupým pohledem člověka, který se právě vzbudil anic nepoznává. Byl jsem zmatený zvláštním leskem vjejích očích ipodivnou rezignací, se kterou se na mě dívala.

Antonio se odlepil od okna asomluvným zakašláním se vytratil zpokoje.

Pořád ještě jsem se na ni díval azřejmě jsem čekal, ale vůbec jsem nevěděl, na co čekám.

„Roberte,“ zeptala se tiše, „poznáváš mě ještě?“

Ale ten, koho jsem nepoznával, jsem byl já.

„Ano,“ řekl jsem tedy. „Samozřejmě, že tě poznávám.“

Asi mi moc nevěřila.

Nakláněla se ke mně asnažila se číst vmých myšlenkách, ale ke svému údivu (a kmému jakbysmet) zjišťovala, že to jsou převážně její myšlenky, co tam nachází. Jako bych nenápadně mizel ze svého vlastního těla.

Ještě jsem si uvědomoval, co se se mnou děje, ale už jsem to nemohl zastavit. Cítil jsem její hrůzu acítil jsem zoufalé odhodlání, ale nešlo omoje pocity, nýbrž ojejí. Já sám jsem byl jako kus ledu.

Bylo mi všechno jedno.

Kdyby teď odešla, ani bych si to neuvědomil. Aikdybych si to uvědomil, zřejmě by mi na tom už nezáleželo. Dostali mě přesně tam, kde mě chtěli mít. Svářilo se ve mně vědomí toho, co se mnou provedli anetečnost, která mě tak rychle zaplavovala.

Kaomimomini se ke mně sklonila apolíbila mě. Díval jsem se na sebe jejíma očima acítil podivnou nostalgii jejího pohledu, ale neudělal jsem nic, abych ji zastavil.

Usnul jsem azdály se mi podivné sny. Pronásledovaly mě přízraky bez tváří ahlasy bez těla akdyž jsem se probudil, ležel jsem na podlaze obličejem kzemi anade mnou se skláněl můj bratr.

Nepoznal jsem ho.

Vjeho očích jsem viděl, že právě toho se bál. Ten podivný nevyřčený strach mi připomněl něco, co bych měl znát. Nebo snad někoho? Nebyl jsem si tak docela jistý, co jsem vočích toho cizího muže viděl.

Snad to byla spíš lítost.

Nevím, nerozuměl jsem tomu. A taky mi na tom ani moc nezáleželo. Asi mi vtu chvíli nezáleželo vůbec na ničem.

Později jsem si samozřejmě vzpomněl, kdo jsem. Akdo je ten cizí, tichý muž, který mě tak úzkostně hlídá. Ale byly to jen střípky toho, co jsem tušil, že bych měl vědět. Maličkosti, které nebyly kničemu.

Bloumal jsem vokolí, kolem mě se střídaly dny, po zimě přišlo jaro apak léto ajá jsem pořád ještě nevěděl, kdo skutečně jsem. Protože to, co jsem zatím vydoloval ze své prázdné paměti, mě neuspokojovalo. Apořád cosi chybělo.

Netušil jsem, co vlastně hledám apo čem toužím. Ale přesto jsem nepřestával pokoušet osud asnažil jsem se vzpomenout si.

Na počátku léta mě Antonio vchatě zanechal samotného avrátil se do svého bytu ve městě. Na mně zůstalo, abych se vyrovnal se svou minulostí (pokud si tedy na ni někdy vzpomenu) akonečně začal jít vstříc nejisté budoucnosti.

Cítil jsem nepochopitelnou radost, že Antonio odjel anechal mě samotného. Potřeboval jsem klid. Aten jsem neměl, když tu zůstával ion. Několikrát jsme se za tu dobu spolu ošklivě pohádali. Nechápal jsem, proč pořád ještě otálel sodjezdem, ale zároveň jsem ho ani nechtěl přímo vyhodit.

Apak jednoho dne konečně odjel.

Díval jsem se zokna jak nasedá do svého terénního auta acouvá na příjezdovou cestu. Stál jsem utoho okna ještě dlouho potom, co dávno zmizel vlese. Jako bych ani nemohl uvěřit, že jsem konečně sám.

Když jsem si byl opravdu jistý, že se už nevrátí, zamkl jsem vstupní dveře azačal jsem prohledávat pokoj po pokoji, ikdyž jsem si vůbec neuměl představit, co přesně mám hledat. Nebo co čekám, že nakonec najdu.

Samozřejmě, že jsem nenašel nic. Tedy nic ztoho, co jsem doufal, že najdu.

Samotného mě udivovala ta moje podivná urputnost, se kterou jsem se chtěl dozvědět, co je za tou mlhou jež nyní obklopovala mé vzpomínky. Ale šlo oněco, očem jsem byl přesvědčený, že mi právem náleží. Aže pokud to nezískám zpátky, už nikdy se nestanu tím, kým jsem byl.

Teď se ze mě stal jen jakýsi odraz skutečného člověka, někdo, kdo ve skutečnosti nežije, jen to předstírá. Ikdyž jsem nenašel žádný důkaz omé nepodložené minulosti, která mě trápila svou ztracenou existencí, věděl jsem, že se začínám měnit.

Jednoho dne jsem krájel chleba kvečeři aošklivě jsem se řízl do prstu. První, co mě udivilo, byla ostrá, palčivá bolest. Zaskočilo mě to. Už dlouho jsem necítil nic, dokonce ani bolest ne, ateď najednou tu byla ajá oní věděl.

Omráčeně jsem si sedl ke stolu azíral na krev, která odkapávala zmého prstu aroztékala se po ubruse. Ten ubrus už by potřeboval vyměnit, pomyslel jsem si. Ahned nato jsem úžasem rozevřel oči dokořán apodivil se svým myšlenkám. Kdy naposledy mě něco takového napadlo?

Nevzpomínal jsem si.

Ale kdysi mi na takových věcech záleželo. Udivovalo mě, že jsem objevil úplně nové pocity, něco, co jsem až dosud necítil. Nebo spíš: Co jsem necítil posledních několik měsíců. Protože někdy dřív jsem to docela určitě cítit musel.

Znejistilo mě to. Smetl jsem ubrus na zem istím, co na stole leželo zpředcházejících dní. Na úklid jsem poslední dobou skutečně moc nedbal. Teď jsem se díval na zbytky rozbitého nádobí ajídla rozmetaného po podlaze.

Potom jsem se otupěle zvedl ze židle apomalu vyšel po schodech vzhůru do podkroví. Zašel jsem do ztemnělého pokoje na konci chodby. Nešlo omůj pokoj anechápal jsem, proč mě cosi nutí pořád se tam vracet. Neviděl jsem tam nic zajímavého. Jen stůl, židli, postel askříň. Stoupl jsem si koknu adíval se ven. Les tiše šuměl.

Zachvěl jsem se. Bylo to nečekané anelíbilo se mi to. Bál jsem se. Ty stromy mi něco připomínaly, jen jsem nevěděl, co.

Rychle jsem se otočil aprchl zpokoje zpátky dolů. Vlezl jsem do koupelny avrychlosti se svlékl. Pak jsem na sebe pouštěl stále studenější astudenější vodu, dokud jsem neměl pocit, že necítím vůbec nic než všudypřítomný chlad. Teprve potom jsem vodu zavřel avylezl ze sprchy. Třásl jsem se zimou.

Zalezl jsem si do postele ve svém pokoji aokamžitě jsem usnul.

Od té doby jsem však už nikdy necítil tu podivnou otupělost, která mi pomáhala přežívat ty nudné arozpačité dny. Najednou jsem si začínal uvědomovat ticho kolem sebe iosamělost, kterou jsem dříve vítal sradostí, ale teď mě tížila. Bolest vprázdném srdci ismutek, který se mi usadil vočích. Už nikdy jsem necítil lhostejnost, jež mi pomáhala přenést se přes všechny dny, které minuly.

Teď jsem se budil snepojmenovatelnou touhou. Po čemkoli. Ausínal jsem stou samou neukojenou touhou jako někdo, kdo se každý den snaží zvítězit ana konci dne si shořkostí musí přiznat, že jeho snaha nevedla kničemu.

Bůhví, jak dlouho by to všechno ještě trvalo, kdybych se jednoho dne nerozhodl, že se na pár dní vrátím do svého rodného města. To mi samozřejmě řekl Antonio - že dřív jsem žil daleko odsud.

Jako by mě cosi pohánělo, abych ztoho zachmuřeného místa odjel. Nemohl jsem se dočkat rána. Cesta trvala dlouho ajá jsem měl pocit, že ve stejném spěchu už jsem touhle cestou kdysi jel.

Ale pořád to nějak nebylo ono. Něco mi říkalo, že pravdu mám jen napůl.

Nevím, co jsem očekával, že se stane. Nestalo se samozřejmě nic. Přijel jsem do města apodle adresy, kterou mi dal můj bratr, jsem našel místo, kde jsem kdysi žil. Ale to místo na mě působilo stejně cize jako všechno ostatní.

Stál jsem tam, díval se do oken apřemýšlel jsem, co tu vlastně dělám. Očividně už jsem tam dávno nepatřil. Atak jsem se otočil, vrátil jsem se kautu abez odpočinku jsem se vydal na zpáteční cestu.

Cítil jsem nesmírnou únavu. Jel jsem od rána ateď už nastával večer. Stmívalo se, ale já jsem jako zběsilý odmítal vnímat vzrůstající únavu ařítil jsem se pořád dál. Pak jsem málem naboural do svodidel ato mi připomnělo, že bych se měl vzpamatovat. Zpomalil jsem asnažil se znovu soustředit na řízení. Ale nezastavil jsem.

Nakonec jsem přece jenom bez nehody odbočil zhlavní silnice na lesní cestu aunaveně jsem se pousmál. Už jsem byl skoro doma.

Doma.

Ano, uvědomil jsem si, tohle je můj domov. Už se skoro setmělo atak se stalo, že jsem přehlédl postavu, která se znenadání vynořila vohybu cesty. Když jsem si jí konečně všiml, bylo pozdě. Začal jsem zběsile brzdit, ale auto mě neposlouchalo. Klouzalo po zvlhlém listí ařítilo se vpřed snezmenšenou rychlostí. Vté chvíli se postava přede mnou vylekaně ohlédla ajá si vokamžiku čiré hrůzy uvědomil, že je to žena.

Zavřel jsem oči aucítil jsem tupý náraz. Pak se auto konečně zastavilo.

Zůstal jsem omráčeně sedět vautě, ruce na volantu, hlavu opřenou oruce. Netrvalo však dlouho ajá jsem si uvědomil, že musím vstát apomoci té neznámé ženě.

Ležela na boku kousek vedle auta aměla zavřené oči. Černé vlasy stočené do uzlu se jí uvolnily azaplavily jí obličej. Poklekl jsem vedle ní aopatrně jsem ji obrátil. Pak jsem jí shrnul vlasy zobličeje azjistil jsem, že je zhruba vmém věku. Tvář měla velice bledou.

Nikde jsem neviděl žádnou krev, ale věděl jsem, že bych sní přesto neměl hýbat. Vtu chvíli však pootevřela oči aupřeně se na mě zadívala.

„Proboha!“ vydechl jsem súlevou. „Jste vpořádku?“

Polkla apokusila se promluvit, ale nevydala ani hlásku.

„Bolí vás něco?“ naléhal jsem atentokrát pomalu zavrtěla hlavou.

Přemýšlel jsem, jestli bych neměl zavolat sanitku. Ale mobil jsem měl vchatě anechtěl jsem ji tu nechat ležet vté tmě samotnou. Nepatrně zasténala ajá jsem se vtu chvíli rozhodl. Sklonil jsem se kní aněžně jsem ji vzal do náruče. Přenesl jsem ji do auta asložil ji na zadní sedadlo. Potom jsem vycouval zpátky na silnici ajel do nejbližší nemocnice.

Tam ji prohlédli aujistili mě, že se jí nic vážného nestalo. Zřejmě se uhodila do hlavy, což dokazovala ohromná boule těsně nad spánkem, ale jinak měla pouze pár odřenin. Za celou tu dobu nepromluvila ani slovo. Když ji odváželi na pokoj (utrpěla silný otřes mozku), dívala se na mě takovým zvláštním pohledem, že jsem se rozpačitě odvrátil, abych tomu unikl.

Ale ten pohled mě pak pronásledoval celou noc.

Druhý den jsem hned ráno jel do města sepsat protokol onehodě apak, po kratším váhání, jsem se stavil vnemocnici. Doktor, který ji vnoci přijímal, už samozřejmě nesloužil, ale přišel jiný, který mi vysvětlil, že pacientka se už cítí líp, ale že je už víc než zřejmé, že si na nic (vyjma nehody) nepamatuje.

„Je neklidná,“ řekl mi. „Aptá se po vás.“

„Po mně?“

Byl jsem tak překvapený, že jsem to několikrát opakoval. „Po mně? Ptá se po mně?“

„Ano.“

Zmlkl jsem azíral jsem před sebe, aniž jsem vnímal, co vidím. Lékař zmizel (samozřejmě tam pořád stál, jen jsem ho vtu chvíli neviděl). Nemohl jsem si to srovnat vhlavě. Přece ji neznám. Aona nezná mě.

Apak jsem se zachvěl.

Možná mě zná.

Je možné, že já si nevzpomínám, ale ona ano.

Třeba je to to jediné, na co si vzpomíná. Trhl jsem sebou auvědomil jsem si, že na mě někdo mluví.

Potom mě kní zavedli. Ležela klidně na lůžku akdyž jsem ji viděl, dojala mě její křehkost. Byla velmi drobná aštíhlá. Ale krásná nebyla.

Zarazilo mě, jak upřeně si mě prohlíží. Ten samý pohled jsem viděl předešlý večer. Teď jsem poznal, že mě odhaduje. Ataky, že se bojí.

Čeho, proboha?

„Ahoj,“ řekl jsem. „Já jsem Robert.“

Její nervozita poněkud opadla. „Já vím,“ řekla anejistě se na mě usmála.

Udiveně jsem se ohlédl po lékaři. Pokrčil rameny. Pak jsem se podíval zpátky na ni. Vypadala opuštěně. Začínal jsem cítit lítost auvědomil jsem si, že je to další zpocitů, které jsem do té doby neznal.

Vnemocnici si ji nechali jen pár dní apak vyvstal problém, protože na výzvu vtelevizi se nikdo nepřihlásil. Vypadalo to, že žena, která si nepamatovala nic jiného než mě, snad spadla přímo znebe. Protože jsem se cítil zodpovědný za její ztrátu paměti (kterou jsem tak jako tak skutečně zavinil) aprotože tím, že si nic nepamatovala (stejně jako já) byla zranitelná asama, rozhodl jsem se, že ji vezmu ksobě. Alespoň do té doby, než se přihlásí někdo zpříbuzných, které jistě někde musí mít.

Doktoři nic nenamítali. Dokonce ani ona ne. Jako by čekala právě na to.

Když jsem ji vedl kautu, znejistěl jsem. Náhle jsem si pomyslel, jestli zrovna teď nedělám chybu, které jednou budu litovat. Ana okamžik se mi zdálo, že někdy dřív už jsem takhle uvažoval. Vté chvíli jsem vzhlédl amé oči se střetly sjejíma. Usmál jsem se anejistota zmizela tak rychle jako přišla. Otevřel jsem dveře auta aona nastoupila.

Obešel jsem auto ausedl za volant. Jeli jsme mlčky. Nevěděl jsem, co si pomyslí, až uvidí, kam ji vezu. Ale zdálo se, že ji to nepřekvapilo. Pak jsem si uvědomil, že to tu zřejmě musí znát, když tudy šla tak pozdě vnoci.

Dojeli jsme kchatě ajá jsem zastavil. Vytáhl jsem klíčky ze zapalování achystal jsem se vystoupit. Nečekaně mi položila svou dlaň na paži atím mě donutila, abych se na ni podíval.

„Děkuju,“ zašeptala. Hleděl jsem na ni apocítil jsem jakousi podivnou ironii osudu. Nevěděla, kým je. Zrovna tak, jako jsem to nevěděl ani já. Možná jsem opravdu udělal chybu, že jsem ji sem vzal. Ale čím déle jsem se na ni díval, tím méně jsem otom pochyboval.

Usmála se.

Já taky.

Potom jsem oba vystoupili zauta.

Vdomě jsem jí ukázal kuchyni, koupelnu apak jsem ji zavedl nahoru do jednoho zprázdných pokojů. Schválně jsem vybral pokoj co nejdál od mého, aby měla alespoň pocit soukromí. Ale to jsme ode dneška neměli ani jeden. Její přítomnost vdomě mě svazovala, uvědomoval jsem si, že to vůbec nebude jednoduché.

Ale moc jsem nad tím nepřemýšlel. Nechal jsem ji vpokoji ašel do kuchyně postavit na čaj. Brzy jsem slyšel její tiché kroky. Procházela se po domě asžívala se sním. Nechal jsem jí čas, aby si zvykla.

Na nové prostředí ana moji přítomnost.

Seděl jsem za stolem apomalu upíjel horký čaj, když konečně vešla.

„Roberte...“

Udiveně jsem zvedl hlavu. „Ano?“ Pořád ještě mě udivovalo sjakou samozřejmostí používá moje jméno.

„Jsi hodný, Roberte,“ řekla tiše. Začínal jsem mít pocit, že ji znám víc, než připadalo vúvahu. Znovu jsem se usmál.

„To nic,“ řekl jsem. „Posaď se.“

Apak jsme tam spolu seděli amlčeli jsme. Já jsem pomalu upíjel čaj, zatímco ona bezmyšlenkovitě míchala lžičkou azírala zokna.

„Nevzpomínáš si ... vůbec na nic?“ zeptal jsem se opatrně, protože jsem ji nechtěl rozrušit.

Ani se nepohnula. „Ne.“

„Já si také nevzpomínám,“ řekl jsem.

Tehdy se na mě podívala. „Na nic?“

„Na něco ano,“ přiznal jsem. „Ale ne na to, co hledám. Asi mi nerozumíš...“

Odmlčel jsem se. Nevím, proč jsem to řekl právě jí, když jsem to nedokázal říct ani svému vlastnímu bratrovi.

„Já ti rozumím, Roberte,“ zašeptala. „Víc, než si myslíš.“

„Už je to tak dlouho,“ řekl jsem.

Dívala se teď na mě podivným melancholickým pohledem plným smutku. Zastyděl jsem se.

„Promiň,“ spěšně jsem se omluvil. „Co jsem to říkal?“

„Nic,“ řekla asklopila oči.

Ale já jsem jí nevěřil. Vtěch očích to bylo. Něco, co jsem řekl aco jí připomnělo něco zjejí minulosti, teď pohřbené za branou zapomnění.

Uvědomil jsem si, že vlastně ani nevím, jak se jmenuje. Ale než jsem se jí na to stihl zeptat, řekla mi to.

„Můžeš mi říkat Marie,“ zašeptala.

„Marie...“

„Není to moje skutečné jméno,“ vysvětlila mi. „Ale když si na nic nevzpomínám, tak je to vlastně jedno.“

Atak pro mě zůstala Marií. Nikdy jsem se nedozvěděl, jak se jmenovala předtím. Ale na tom nezáleželo.

Marie umě zůstala ajestliže jsem zprvu netrpělivě čekal, až si pro ni přijdou její příbuzní, později jsem otom přestal přemýšlet. Akdyž jsem si uvědomil, že nikdo nepřijde, byl jsem nakonec rád, že to tak dopadlo. Vté době jsem si už nedokázal představit, že bych žil sám, jen stím, co zbylo zmých vzpomínek ize mě samotného.

Vzájemně jsme se doplňovali aikdyž se ani zdaleka nedalo mluvit olásce, něco nás přesto spojovalo. Osvé minulosti se mnou nemluvila. Podezříval jsem ji, že ikdyby si jednou vzpomněla, nepřizná to. Už proto, aby mohla zůstat se mnou.

Bylo to pošetilé, protože bych ani pak nechtěl, aby odešla. Ale znějakého důvodu si myslela, že je lepší předstírat dál ztrátu paměti. Nemohl jsem vědět, jestli to skutečně předstírá aněco ví, nebo je prázdná stejně jako já astydí se za to.

Já jsem se vté době konečně přestal hrabat ve své utajené minulosti aučil se žít stím, co mi zůstalo. Zdálo se, že Marie se pokouší oto samé.

Nikdy jsem nepochopil, proč si vybrala zrovna mě. Nevěřil jsem tomu, že bychom se někdy vminulosti znali. Ikdyž ona tvrdila, že ano.

Tehdy měla vočích jistotu, která mě děsila. Dívala se na mě anutila mě, abych si vzpomněl, ale já jsem to nedokázal. Odvracel jsem se asnažil se ubránit tomu obviňujícímu pohledu, který mně mučil.

Když se to stalo poprvé, utekla ode mě ajá jsem ji pak dlouho marně hledal. Akdyž se vrátila, poznal jsem, že plakala.

Později se to ještě několikrát opakovalo, ale už nikdy neplakala. Jen se na mě dívala amlčela. Ajá se odvracel azlobil jsem se na ni.

„Roberte, prosím tě...“ žadonila. „Vzpomeň si.“

„Není na co!“ křičel jsem zuřivě. „Není na co!“

Myslím, že bych si vzpomněl, kdybych měl na co. Ale věřil jsem spíš tomu, že si to celé vymyslela jen proto, aby mě ksobě víc připoutala.

Pak toho nechala. Nevím, jestli nějak zmého chování poznala, co si skutečně myslím, nebo prostě ztratila chuť znovu to zkoušet. Ale byla potom nějakou dobu zamlklejší asmutnější.

Jednoho dne jsem kní přistoupil. „Marie...“ zašeptal jsem jí do vlasů apřitiskl ji ksobě. „Tak už se nezlob. Prostě to tam není.“

Poprvé jsem se jí dotkl. Cítil jsem, jak se chvěje asnaží se potlačit zklamání. Otočila se ke mně avzhlédla unavenýma, zraněnýma očima.

Chtěla něco říct. Viděl jsem to na ní, ale nakonec si to rozmyslela. Pevně jsem ji svíral anespouštěl zní oči. Nepřítomně si omě opřela tvář. Hladil jsem ji po vlasech acítil znepokojivou vůni. Myslím, že kdybychom tam tehdy stáli ještě nějakou dobu, asi bych ji políbil.

Ale jako kdyby to vycítila, zavrtěla se ajemně se mi vymanila zobjetí. Pousmála se, když zahlédla můj zmatek, anechala mě tam stát ismými nejasnými pocity.

Co se to se mnou dělo?

Odešel jsem do svého pokoje anervózně jsem přecházel zrohu do rohu. Měl jsem sám na sebe vztek. Pak jsem se konečně uklidnil asedl si na postel.

Několik dalších dní jsem se jí vyhýbal. Styděl jsem se, že mě tak snadno prokoukla. Avneposlední řadě iproto, že mě nepřímo odmítla. Musela přece vědět, co chci udělat.

Když už se zdálo, že vsobě nikdy nenajdu odvahu postavit se jí, přišla za mnou sama.

Stál jsem uokna apřeslechl jsem, že se dveře od mého pokoje neznatelně pootevřely. Vklouzla dovnitř aopatrně je za sebou zase zavřela. Pak si mě nějakou dobu tiše prohlížela.

Když jsem za sebou zaslechl její hlas, polekalo mě to.

„Roberte?“

Zbrkle jsem se otočil. Stála těsně umě ato mě vyděsilo ještě víc. Zavrávoral jsem.

„Neutíkej ode mě,“ zašeptala apřistoupila ke mně ještě blíž. Už jsem neměl kam ustoupit.

Díval jsem se jí do očí anajednou jsem cítil ospalost amalátnost. „Marie,“ řekl jsem. „Nedělej mi to.“

„Já tě mám ráda, Roberte,“ řekla ajá jsem zamženýma očima sledoval, jak se ke mně blíží. Obklopila mě ze všech stran. Uvědomoval jsem si, že mám halucinace, ale nemohl jsem ze sebe vypravit ani hlásku.

Pak to všechno mrknutím oka zmizelo. Marie stála udveří audiveně na mě zírala. Potřásl jsem hlavou apromnul jsem si oči.

„Něco se mi zdálo,“ řekl jsem roztřeseným hlasem anejistě jsem pokrčil rameny.

Neřekla na to nic. Chvíli jsme tam stáli amlčeli jsme apak jsem šel kní anež jsem si to stihl rozmyslet, tak jsem ji tvrdě azlostně políbil. Ulekaně ustoupila okrok dozadu, ale to už jsem ji chytil aobjal. Bránila se, odstrkovala mě od sebe, ale nepustil jsem ji. Znova aznova jsem ji líbal, jako kdybych se zbláznil.

Potom už se nebránila. Ale to už jsem se konečně vzpamatoval arychle jsem ji pustil.

Díval jsem se roztřeseně do její tváře apřál si, aby se to nestalo. Ona se na mě nedívala. Třásla se. Zadíval jsem se na svoje ruce aviděl jsem, že se třesu taky. Znovu jsem ji objal, ale teď proto, že jsem potřeboval nějakou oporu.

„Promiň mi to,“ zašeptal jsem. „Nevím, co to do mě vjelo.“

Potom jsem ji od sebe odstrčil achtěl jsem odejít, ale nedovolila mi to.

„Takhle ne, Roberte,“ řekla tiše. Nechápal jsem, co po mě ještě chce. Přistoupila ke mně aněžně mě políbila svými zhmožděnými rty. Zavřel jsem oči. Okamžitě přestala.

„Podívej se na mě, Roberte,“ přikázala mi. Udělal jsem to. Byla to pořád ona. Marie. Neviděl jsem to, co jsem chtěl vidět. Znechuceně jsem se odvrátil.

„Vím, že se zlobíš,“ zašeptala. Ajá jsem jí to nevymlouval. Zlobil jsem se. Nevěděl jsem přesně, proč se zlobím, ale ten vztek ve mně doutnal už hodně dlouho.

„Proč to děláš?“ zeptal jsem se akonečně jsem se na ni zase podíval.

Ale neodpověděla mi. Otočila se apomalu odcházela. Když už byla skoro pryč, ohlédla se. „Nikdy nemůžeš vyhrát, Roberte.“

Rozběhl jsem se za ní, abych se jí zeptal, jak to myslela. Ale nějaká síla změnila moje rozhodnutí ajá jsem se vpůlce kroku zastavil anerozhodně jsem se díval ke dveřím. Tehdy jsem si uvědomil, že se děje něco, co jsem už někdy zažil. Ten pocit naprosté odevzdanosti, který jsem cítil, když se na mě dívala, mě znepokojoval.

Neřekl jsem jí otom. Nechtěl jsem, aby věděla, jak na mě působí. Taky jsem se pořád ještě styděl. Své chování jsem neměl čím omluvit. Ale jak to tak vypadalo, ona oomluvy zřejmě ani nestála.

Stála omě.

Ale chtěla něco, co jsem jí nemohl dát. Chtěla mě takového, jaký jsem kdysi byl. Jak jsem jí ale mohl vyhovět, když jsem sám nevěděl, co vlastně chce?

Ať jsem ve své paměti pátral sebevíc, nenašel jsem tam nic, co bych znal. Jako bych předtím ani nežil.

Nebo snad jako bych nežil vůbec.

Zkameněl jsem hrůzou a silná bolest hlavy mě skoro až omráčila. Pevně jsem stiskl rty azavřel oči asnažil se tu úpornou bolest potlačit. Pak jsem ucítil, jak mě někdo lehce pokládá na postel.

Ato bylo to poslední, co jsem si pamatoval.

Když jsem se vzbudil, seděla umě.

Kaomimomini.

Nevím, jestli jsem znovu usnul, nebo jsem jenom omdlel. Ani jak dlouho to trvalo. Když jsem se vzbudil, Marie se nade mnou skláněla apokoušela se mi lépe podložit hlavu. Rozechvěle jsem se na ni usmál.

„Poznáváš mě?“ zeptala se.

„Ano,“ řekl jsem. „Samozřejmě, že tě poznávám.“

Udivilo mě, jak se její oči rozjasnily. „Opravdu?“ naléhala aobličej jí zkrásněl potlačovanými emocemi.

Znejistěl jsem. „Neměl bych?“

Najednou jsem si nebyl jistý vůbec ničím. Je to skutečně Marie?

Ale hned, jak jsem si to pomyslel, úsměv jí na tváři zvadl ajá jsem věděl, že nějak poznala, na co jsem právě myslel.

„Marie?“ zeptal jsem se tedy apátravě jsem si ji prohlížel.

„Ano,“ řekla. Zdálo se, jako by se celá schoulila nepojmenovatelným žalem. Nerozuměl jsem tomu aani jsem se tomu rozumět nesnažil. Byl jsem náhle unavený, tak strašně unavený, že jsem si ani neuvědomil, že usínám. Hladila mě po tváři, ale možná to už patřilo ke snu, který se mi pak zdál.

Uplynul měsíc apořád ještě se nenašel nikdo, kdo by poznal tajemnou ženu zfotografie, která obletěla svět. Lékaři doufali, že ztráta paměti ustoupí, ale zatím to tak nevypadalo. Marie si na nic nevzpomínala ajá taky ne.

Protože usebe tehdy vnoci neměla žádné doklady, nemohl nikdo určit její totožnost, dokonce ani to, jaké byla národnosti. Mohla to docela dobře být cizinka, která unás nějaký čas pobývala. Dokonce ito, že uměla tak dobře česky, se dalo vysvětlit. Ale nic ztoho nevysvětlovalo, jak se ocitla na opuštěné polní cestě, sama, bez osobních věcí abez peněz.

Jen jediný člověk to mohl vysvětlit. Sama Marie. Ata se rozhodla mlčet.

Možná, že to opravdu nevěděla. Ale přesto jsem pochyboval.

Čas od času jsem jezdíval do města na nákup apři té příležitosti jsem navštěvoval svého bratra. Šlo ozdvořilostní návštěvy mezi dvěma naprosto neznámými lidmi. Tak mi to alespoň připadalo.

Já jsem ho nepoznával aon mě také ne. Trápilo mě to. Svého bratra bych přece poznat měl!

Stál jsem vkuchyni uokna, venku pršelo anebe se potáhlo šedivým závojem. Vlese byla skoro tma. Od jisté doby mě déšť přitahoval.

Najednou se za mými zády něco pohnulo. Věděl jsem, že přišla Marie. Přistoupila ke mně apoložila mi ruku na rameno. „Už se tím netrap, Roberte,“ řekla.

Udiveně jsem se otočil. Nemohla přece vědět, na co jsem právě myslel. Pronikavě jsem si ji prohlížel, ale tvářila se pořád stejně: Smutně aunaveně.

Otočil jsem se zpátky koknu. Ruka zmého ramena sklouzla ajá jsem slyšel, jak Marie pomalu odchází. Měl jsem jednu ze svých špatných nálad abyl jsem rád, že je pryč. Ještě nějakou dobu jsem mlčky zíral zokna apak jsem se otočil avyběhl ven.

Vlese jsem strávil několik hodin. Nevadilo mi, že je tma aže jsem promoklý až na kůži. Že je mi zima. Bylo mi zase všechno jedno ajá jsem byl šťastný, že nic necítím. Že všechen ten nepokoj avšetečné otázky, které mě už několik dní pronásledovaly, jsou pryč. Že je pryč ten zvláštní strach, který mě obklopil, když jsem zjistil, že nic není takové, jaké by to mělo být.

Nepamatuji si, jak jsem se vůbec dostal zpátky. Vím jen, že když mě našla Marie, ležel jsem vkoupelně na zemi, pořád ještě vtěch zmáčených azablácených šatech, abláznivě jsem se smál.

Skláněla se nade mnou astarostlivě se mi dívala do tváře ajá jsem měl najednou pocit, že už jsem to někdy zažil. Tu podivnou rozjařenost, která mě nakonec dohnala kpláči.

Skryl jsem obličej do dlaní atlumeně jsem vzlykl. Sedla si ke mně aobjala mě. Nic neříkala. Pak ze mě pomalu začala sundavat ty nechutně špinavé amokré věci aházela je do kouta. Postavil jsem se anechal jsem ji, aby mě svlékla docela. Bylo mi jedno, že mě takhle vidí. Nemohla vidět víc, než už viděla, když jsem se před ní tak hloupě rozbrečel.

Zatlačila mě do sprchového kouta avlezla si tam se mnou. Nechal jsem si od ní všechno líbit. Tupě jsem se osprchoval azabalil své mokré tělo do ručníku. Vztek, který jsem předtím cítil, zmizel. Ale sním zmizelo ivšechno ostatní: Lítost, rozechvění, strach. Teď jsem necítil vůbec nic. Ato jsem si přece přál.

Rozhodl jsem se, že už jednou provždy přestanu pátrat po věcech, které nemají smysl. Obrátil jsem se kMarii azačal jsem ji rychle svlékat. Pokud mě snad chtěla zastavit, neudělala to. Svlékl jsem ji adlouho jsem si ji prohlížel. Sočekáváním ke mně vzhlížela.

Věděl jsem, na co čeká.

Pořád ještě doufala.

Ale když jsem ji posléze začal líbat, zůstala pro mě stejně cizí jako vždycky. Myslím, že to nakonec stejně poznala. Zachvěla se mi vnáručí ahorečně se ke mně přimkla.

Víc jsem jí zatím dát nemohl. Ani jsem nechtěl. Láska pro mě nic neznamenala.

Milovali jsme se beze slov. Ona nemluvila zvrozené mlčenlivosti ajá proto, že jsem věděl, jak jí ubližuju. Ale nedokázal jsem přestat. Nakonec to neuspokojilo ani jednoho znás. Oba jsme cítili rozčarování azmatek, který jsme ukrývali za rozpačitými úsměvy.

Věděl jsem, že ji to poznamená víc. Já jsem se proti podobné bolesti dokázal bránit svým odstupem, ale ona ne. Tiskla se ke mně achvěla se potlačovanými emocemi. Tušil jsem, že kdyby se neuměla tak ovládat, jistě by se rozplakala. Naděje, kterou cítila ještě před malým okamžikem, se beznadějně rozplývala aunikala jí.

Nedokázal jsem se tvářit, že to nevidím. Sklonil jsem se kní ajemně jsem ji políbil na tvář. Úžasem rozevřela oči apátrala vmé tváři.

„Miluji tě,“ zašeptala.

Ještě chvíli jsme leželi na zemi asnažili se vzpamatovat ztoho, co se právě stalo.

Pak jsem se zvedl aoblékl jsem se. Mlčky udělala totéž. Rozpaky by se daly krájet. Jak jsem předpokládal, znamenal jsem pro ni víc, než přiznávala. Ona pro mě naopak neznamenala vůbec nic. Jen ženu, která jednoho dne spojila na čas svůj osud smým.

Uvědomovala si to zrovna tak jako já. Abolelo ji to. Ale nikdy by to nepřiznala.

Rozešli jsme se každý do svého pokoje aniž kdokoli znás něco řekl. Já jsem si lehl na postel aokamžitě jsem usnul.

Když jsem ráno vstoupil do kuchyně, abych udělal snídani, seděla ustolu ačekala na mě. Atvářila se tak, že jsem se znepokojeně zastavil ve dveřích azaváhal.

Ale pak jsem jí pohlédl do očí ata chvilková nejistota mě přešla. Sedl jsem si ke stolu analil si čaj. Věděl jsem, že mi chce říct něco, co se mi nebude líbit. Aoddaloval jsem ten okamžik jak jen se dalo. Vyhýbal jsem se jejímu pohledu aplácal nesmysly, jen abych ji nemusel poslouchat.

Zřejmě tušila, oco se snažím. Když dopila, vstala apřistoupila ke mně. „Zapomeň na to, Roberte,“ řekla. Udiveně jsem se na ni podíval.

„Zapomeň,“ opakovala ajá jsem cítil, že je to něco víc než pouhé slovo. Nutila mě skutečně to udělat.

Zposledních sil jsem zavřel oči. „Ne. To neudělám!“

Ten zvláštní tlak, který mě nutil ji poslechnout, ustal stejně tak náhle jako začal. Pomalu jsem otevřel oči. Stála pořád přede mnou apronikavě si mě prohlížela.

Uhodil jsem ji.

Překvapeně se chytila za pravou tvář ajá jsem (stejně překvapený jako ona) položil svou ruku na tu její. „Promiň mi to,“ šeptal jsem. „Proboha, nechtěl jsem tě uhodit.“

Ještě nikdy jsem nikoho neuhodil.

Proč zrovna ji?

„Nerozumím tomu,“ řekl jsem znovu. „Vůbec nechápu, co se to se mnou děje.“

„Já vím,“ řekla tiše. „To přejde.“

„Kdy?“

Vzal jsem její dlaň do své ajemně jsem ji držel. Potom jsem si druhou rukou přitáhl Marii do náruče aobjal jsem ji.

„Už brzy,“ zašeptala.

Doufal jsem, že to brzy bude hodně brzy. Tyhle stavy mě děsily. Ale ona zřejmě věděla, co se se mnou děje ana rozdíl ode mě ji to neděsilo. Pomalu jsem se začínal uklidňovat.

Potom jsme se znovu milovali.

Tentokrát jsem se snažil, aby ji to nebolelo. Aby nepoznala, jak málo mi na tom záleží. Ajak moc bych si přál zapomenout - na všechno.

Snad se mi to ipodařilo - nedat najevo své skutečné myšlenky.

Nevím.

Byla tak tichá jako jindy, ale vočích jsem zahlédl kousíček té dřívější naděje, která zřejmě nikdy tak úplně nezmizela. Teď se tam znovu objevila, dívala se těma očima na mě aočekávala víc, než jsem jí chtěl dát.

Nevím, co je horší: Snažit se anemyslet to upřímně anebo se raději nesnažit vůbec?

Od té chvíle jsem věděl, že Marie se nikdy nevrátí tam, odkud přišla. Ať to bylo kdekoli. Patřila ke mně, ikdyž jsem nedokázal vysvětlit proč. Už nikdy se mnou nemluvila olásce. Jako by nic takového ani neznala.

Nemůžu tvrdit, že bych byl šťastný. To jsem docela určitě nebyl. Člověk, který si na nic nepamatuje, nikdy nemůže být šťastný, ale spokojený ano. Ajá jsem cítil, že jsem skutečně spokojený.

Marie šťastná asi taky nebyla, ale přede mnou se tvářila, že šťastná je.

Někdy jsem přemýšlel otom, co je víc: Štěstí nebo spokojenost? Samozřejmě jsem se přikláněl kté druhé možnosti.

Ten den jsem se vrátil změsta, kde jsem strávil většinu dne. Začínal večer avenku se stmívalo. Léto pomalu končilo. Foukal studený vítr adéšť bičoval stromy surputností, která naháněla strach.

Marii jsem našel vkuchyni - myla nádobí.

„Ahoj,“ pozdravil jsem azezadu jsem ji objal.

Utřela si mokré dlaně do kalhot aobrátila se ke mně.

Někde poblíž uhodil blesk ajasné světlo ozářilo setmělou místnost. Zahřmělo ajá jsem se najednou propadal do černé tmy, která mě znenadání obklopila. Neviděl jsem nic než její černé oči, které mě pohlcovaly silou, jíž jsem nedokázal odolávat.

Ačkoli jsem pořád stál, už jsem si to neuvědomoval. Všechno kolem zmizelo ajá jsem cítil, jak ve mně narůstá podivný tlak. Chytil jsem se za hlavu asnažil jsem se překřičet ten hluk, co za okny působila prudká letní bouřka.

Bolelo to. Ajá jsem věděl, že tuhle bolest znám. Ano, já jsem věděl!

Pak jsem ztratil vědomí. Když jsem otevřel oči, stála umě ajá jsem si po mnoha měsících konečně uvědomil, koho to vlastně vidím.

Ale tentokrát to byla ona, kdo mě nepoznával.

Dívala se na mě prázdným pohledem, stejným, jakým jsem se předtím na sebe díval já sám, když jsem se každý den po ránu prohlížel vzrcadle.

„Kaomimomini?“ zeptal jsem se adoufal, že to není tak, jak si myslím.

„Co?“

Cize zírala do mé tváře arozpačitě pomrkávala.

Aprotože jsem věděl, pochopil jsem taky, co se mnou udělala. Posledními zbytky svých tajemných sil se pokusila vrátit paměť člověku, který byl odsouzen už navždy žít bez paměti abez vzpomínek. Nevím, jestli si uvědomovala, co tím všechno může ztratit.

Vrátila mi mé vzpomínky audělala ze mě zase člověka. Skutečného člověka se skutečnými city. Ale sama se odsoudila kpodobnému životu, jaký jsem předtím žil sám: Žila, ale nevěděla otom. Dívala se na mě, ale nepoznávala mě.

Když jsem později zamířil do své pracovny, asi jsem tušil, co tam najdu. Na stole tam ležel sešit zápisků určený mě. Vysvětlila mi, co se se mnou stalo akdo to způsobil.

Když mě tehdy jeden znejvyšších Vesmírných čarodějů „vyčistil“ ajá jsem vpodstatě přestal existovat, naoko se podvolila. Ale než se doopravdy vrátila domů, rozdvojila svou vlastní osobnost: Jedna její část se vrátila ata druhá tu zůstala. Věděla, že ji potrestají způsobem, kterým potrestali mně. Nemohli ji nechat zemřít, protože jako Vesmírná čarodějka nesměla zemřít dřív, než stanovil zákon. Ale nemohli ji ani nechat žít.

Bolestně jsem si uvědomoval, že ve skutečnosti vlastně zemřela hned dvakrát. Ikdyž otom nevěděla.

Kaomimomini, která tu zůstala, se snažila obnovit své čarodějné schopnosti, aby se mohla vrátit ke mě. Tentokrát jako Marie.

Jen já jsem věděl, jak moc jsem jí ublížil.

Teď už se to nedalo napravit.

Žena, která tu zůstala, nebyla tou, kterou jsem chtěl. Akterá by to chápala (i kdybych to zkusil). Znovu jsem ji ztratil, rozdíl spočíval pouze vtom, že teď jsem si to uvědomoval ata ztráta mě bolela.

Teď se zní skutečně stala žena, která trpěla ztrátou paměti. Anezáleželo na tom, jestli se jmenovala Marie nebo jinak.

Někdo zaklepal na dveře. Unaveně jsem vzhlédl. Nahlédla dovnitř aplaše se na mě usmála. Ani ten úsměv jí nepatřil. Silou jsem zadržel slzy, které se mi draly do očí.

„Ano?“

„Je to zvláštní,“ řekla, „ale asi jsem zapomněla, jak se jmenuješ.“

„To nic,“ řekl jsem anekonečně dlouho jsem se na ni mlčky díval. Všechno mě přitom bolelo.

Aona čekala.

„Robert,“ řekl jsem konečně ahlas mi vynechával. „Jmenuju se Robert.“

Znovu se na mě usmála. „Jsi hodný, Roberte,“ řekla pak apřistoupila ke stolu. „Ty asi nevíš, kdo ve skutečnosti jsem?“

„Ne.“

Bylo to tak jednoduché.

„Nevzpomínáš si... vůbec na nic?“ naléhala.

„Jmenuješ se Marie,“ řekl jsem mrtvě. „Ale to přece víš.“

Zaváhala. „Nejsem si tím moc jistá,“ přiznala potom. „To jméno mi nic neříká.“

„Bylo to to jediné, co sis pamatovala, když jsem tě našel.“

Zdálo se, že ani na to si už nevzpomíná. „Ty jsi mě našel?“

„Ano.“

Maličko jsem zaváhal. „Našel jsem tě vlese,“ řekl jsem pak. Ale ona se tvářila pořád stejně.

Potom se zase usmála. Jak jsem ty její úsměvy nenáviděl! „Mrzí mě to, ale nevzpomínám si,“ řekla apokrčila rameny.

Pomalu jsem začínal nenávidět iji. Přesto jsem to ještě zkusil. „Na nic?“ zeptal jsem se atvářil se tak lhostejně, jak jen to šlo (za daných okolností).

Pokud jsem si skutečně myslel, že ještě máme nějakou naději, přišel jsem oni téměř vzápětí.

„Ne,“ řekla tiše. Apak smutně dodala: „To asi není to, co jsi chtěl slyšet, že ne?“

Tentokrát jsem se oúsměv ani nepokoušel. „To nevadí,“ ujistil jsem ji. „Jednou si vzpomeneš.“

Oči se jí při těch slovech rozzářily. Dal jsem jí neuváženou naději. Ale okamžitě pohasly - tak, jako zazáří azhasne hvězda, když padá kzemi.

Tušil jsem, co ji právě napadlo. Nebyla si jistá, jestli to skutečně chce. Jestli chce vědět, co bylo předtím. Jednou to určitě bude chtít vědět, ale teď si tím ještě jistá nebyla. Ale itak na tom nezáleželo, protože se to stejně nikdy nedozví.

Nemohl jsem udělat to, co pro mě udělala ona. Asi bych měl cítit vděčnost, když mi vrátila to, po čem jsem předtím tak dlouho prahl. Ale vděčnost jsem necítil. Spíš lítost. Aporozumění - Kaomimomini žila se mnou (jako Marie), dívala se na mě, ale mít mě nemohla.

Teď to bylo přesně naopak: Už jsem věděl, že předtím jsem tak slepě toužil po ní. Vzpomínky se mi vrátily. Ale ona ne. Mít jsem ji nemohl. Ani předtím mi nepatřila. Jen jsem si ji vypůjčil, na krátký čas, na dobu, kterou nám osud vyměřil. Ata doba skončila. Nemělo smysl namlouvat si něco jiného.

Žena, která tu teď přede mnou stála ausmívala se na mě, pro mě byla zrovna tak cizí jako vdobě, kdy jsem ji nepoznával. Díval jsem se na ni aněco ve mně zhasínalo.

Kčemu jsou vzpomínky, které víc berou než dávají?

„Mohu teď odejít?“ zeptala se mě ajá jsem si uvědomil, že pláču.

Zakryl jsem si tvář dlaněmi, ale už bylo pozdě.

„Vrať se,“ zašeptal jsem, ale ona mě už neslyšela. Když jsem zvedl hlavu, dveře byly zavřené aona pryč. „Prosím tě, vrať se,“ opakoval jsem.

Ale Kaomimomini zemřela.

Jednou provždy.

Marie samozřejmě žila dál. Žila dokonce umě. Ano, umě. Ne se mnou. Vtom je totiž dost podstatný rozdíl. Žila umě asnažila se (čas od času) vzpomenout si na něco ze své minulosti. Ale nikdy se jí to nepodařilo.

Já jsem se sléty snažit přestal. Někdy na začátku jsem se ještě pořád snažil, dělal jsem všechno možné ahlavně jsem doufal.

Potom jsem jednoho dne doufat přestal.

Asi jsem pak už žil jen tak naoko. Život mě zkrátka přestal bavit.

Marie se na rozdíl ode mě snažit nikdy nepřestala. Ne snad, že by se ustavičně snažila vzpomenout si aprohlédnout tou mlhou, která ji obklopovala. Ale snažila se žít stím, co jí zůstalo. Věděl jsem, že já bych takhle nikdy žít nemohl.

Možná proto to Kaomimomini udělala.

Určitě znala líp sebe azačínal jsem věřit tomu, že znala líp imě. Já jsem nikdy neuměl prohrávat.

Ona se itehdy dokázala narovnat. Ajít dál.

Asi bych neměl říkat ona. Už to přece nebyla ona. Byla to Marie.

Nikdy jsem Marii neřekl, že jsme kdysi byli milenci. Kdybych to udělal, myslím, že by se snažila navázat, kde jsme přestali. Byla už prostě taková.

Ale já jsem nechtěl něco, co by stejně nemělo smysl. Nikdy jsem po ní doopravdy netoužil. Toužil jsem po Kaomimomini ato Marie nikdy nebyla.

Marie by vtom možná nějaký smysl našla. Ale já bych jí tím jenom ublížil. Dřív nebo později by si uvědomila, jak je to doopravdy.

Občas knám jezdil Antonio.

Už zase jsme byli nejlepší přátelé. Oženě, kterou jsem nikdy nepřestal milovat aon ji nikdy pořádně nepoznal, jsme spolu nemluvili. Ale často jsme mluvili oMarii.

Myslím, že se mi ve skutečnosti ulevilo, když jsem zjistil, že se Antoniovi líbí. Ale na druhou stranu jsem nechtěl, aby dopadl podobně jako já. Já jsem přece věděl, co Marie cítí. Nebo spíš necítí. Kdysi jsem to dobře znal.

Všechny ty pocity, které mě sice zpovzdálí obcházely, ale nikdy se nepřiblížily natolik, abych je mohl skutečně prožít.

Atak jsem mu řekl, co si ocelé té věci myslím. Aže Marie pro něj není ta pravá.

„Proč ne?“ zeptal se mě ajá jsem poznal, že se začíná zlobit.

„Nikdy tě nebude mít skutečně ráda,“ řekl jsem tvrdě. „Neví, co je to láska.“

„Jak to můžeš vědět?“ křičel na mě.

Chtěl jsem na něj zařvat: „Vím to! Opravdu to vím!“ Už jsem se nadechl, ale pak jsem ta hněvivá slova spolkl. Ne, nevěděl jsem nic.

Mohla to vědět jedině ona.

Aona se samozřejmě tvářila, že ví.

Když potom přišla apřinesla nám čaj anějaké sušenky, Antonio se na ni díval tak výmluvně, že musela vědět, co kní cítí.

Potom už nejezdil za námi, ale výhradně za ní.

Zase jsem zůstal sám.

Ale přesto, že všechno vypadalo jaksi samozřejmé, trvalo ještě několik měsíců, než se vzali. Možná, že Antonio přece jen občas pochyboval. Možná, že pochybovala ona.

Díval jsem se na ně, pozoroval je (když si mysleli, že se nedívám) apřemýšlel, jak to snimi dopadne. Přál jsem si, aby oba našli to, co hledali. Vypadalo to, že Marie nakonec získá víc než Antonio. Ke spokojenosti stačí přece tak málo...

Aona byla spokojená.

To jsem poznal.

Antonio byl nakonec taky spokojený. Myslím, že byl dokonce išťastný. Pokud ho ještě pořád nemilovala, potom to uměla dobře předstírat. Rozhodně líp, než kdysi já.

Antonio ji miloval. Myslím, že ji miloval tak, jako jsem ji kdysi miloval ijá. Nebo spíš: Jako jsem já miloval tu ženu, kterou kdysi bývala.

Když se konečně vzali, Marie se ode mě odstěhovala kněmu.

Pořád ještě žiju vté chatě na úpatí Krušných hor.

Apořád ještě tu žiju sám.

Nemyslím, že po tom, co se mi stalo, ještě někdy budu schopný někoho milovat. Svého bratra samozřejmě miluju aMarii jsem se naučil mít rád, ale nemyslím, že bych dokázal milovat ženu.

Jakoukoli.

Taky si nemyslím, že bych ještě pořád miloval Kaomimomini. Ta láska ve mně pomalu umírala celé roky. Ale teď, když je docela jistě mrtvá ta pravá Kaomimomini, která se vrátila zpátky domů, je mrtvá taky moje láska kní. Nikdy jsem si nemyslel, že bych jí mohl být vděčný za to, co udělala.

Vrátila mi život, ikdyž věděla, že ona už se jeho součástí nikdy nestane.

Nemohla žít se mnou, ale nemohla žít ani beze mě. Rozhodla se kživotu, který už byl životem jen podle zdání. Apokud přece jen někdy stál za to žití, nebyla to ona, kdo ho žil.

Myslím, že teď je Kaomimomini konečně zase zpátky. Ikdyž je mrtvá. Marie sice nosí její tělo, ale duši má svoji.

Rovnováha života zůstala zachována. Tam unich, itady unás. Asi bych neměl říkat unich, když teď už vím, jak to ve skutečnosti je.

Už nikdy nedokážu mít radost ze zimy.

Spostupujícími lety jsem se přistihl při tom, že stále častěji postávám uokna adívám se ven. Ačekám. Zatím se mi nepodařilo odhalit žádnou změnu počasí, ale to mě moc neuklidňuje.

Ikdyž to vypadá, že to nakonec dopadlo špatně, já si to nemyslím. Jsem spokojený. Někdy dokážu být išťastný. Nestává se to často anikdy se nejedná ostejné štěstí, jaké jsem cítil před lety, ale je to něco hodně podobného ato mi stačí.

Čas od času mě přijede navštívit Antonio neboMarie. Někdy přijede jen Antonio aněkdy zase jen Marie, takže tu nikdy nejsem tak úplně sám, jak by se mohlo zdát. Aněkdy taky přijedou oba. Naposledy tu byli ovánocích.

Nikdy vánoce neslavím, ale kvůli nim jsem předstíral, že je prožívám. Nevím, kdy jsem to předstírat přestal aprostě se bavil. Ale někdy uprostřed večera jsem zjistil, že pokud tu někdo něco předstírá, pak to nejsem já.

Antonio předstíral, že je pořád ještě šťastný, ale taky se mu to moc nedařilo. Už uplynulo několik let, co se sMarií vzali apořád ještě neměli děti. Věděl jsem, že Antonio by si děti moc přál. Ataky jsem věděl, že Marie mít děti nikdy nebude.

Teď už to věděl ion.

Ajak už jsem řekl, snažil se předstírat, že mu to nevadí. Kvůli ní.

Jestli něco předstírala Marie, to jsem se neodvážil zjišťovat. Myslím, že po čase stím předstíráním prostě skončila. Ato, co kAntoniovi cítila teď, už bylo skutečné.

Ipo těch letech mě maličko zabolelo, když jsem zjistil, že to, co kněmu cítí, je láska.

Naučila se ho milovat. Ajá jsem se neubránil otázce, jestli bych se naučil milovat ijá ji, kdybych se oto vůbec někdy pokusil. Ale odpověď zněla jako vždycky: Ne.

Tohle se prostě nedá naučit.

To člověk musí cítit.

Ajá jsem to necítil.

Tohle mi Kaomimomini přece jen vrátit nedokázala.
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